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अम्तिम मिलन डॉ 


आामानराया, भामाभामर अमााााओ अलांगाकमा 


अकियन 


आधुनिक कहानी-कला हमने योरप से ली है | इसका विकास 
उपन्यास की अपेक्षा ज्रा देर से हुआ | कहानी-कल्ला की ओर सब- 
प्रथम प्र रणा हमको बंगल। के कहानी-साहित्य के हिन्दी अनुवादों 
से मिली ; साथ ही हमारे उच्च शिक्षा-प्राप्त नवयवक्रों ने 
अग्रेज़ी साहित्य में कहानियों का अध्ययन कर इस ओर डग 
बढ़ाया । आधुनिक उपन्यास, कहानी, नाटक तथा काव्य आदि सभी 
क्षेत्रों मे बंगला साहित्य अपने को यूरोपीय ढॉँचे में ढालने में 
हिन्दी साहित्य का अग्मज रहा। इसका कारण बंगाल प्रान्त पर 
अकज़ों का उत्तरी भारत के अन्य प्रान्तों की अपेक्षा पहले ही 
अधिकार तथा आधुनिक शिक्षा-प्रसार था 
एक आर बगला से अनूदित कहानियां हिन्दी की लब्ध-प्रतिष्ठ 
त्र-पत्रिकाओं सरस्वती), विशाल भारत, 'माधुरीः, 'सुधा' और 
'विश्वमित्र! तथा हंस” आदि मे प्रकाशित होने लगों, दूसरी ओर 
हमारे साहित्यकार उन्हीं के आधार पर शेली, चरित्र-चित्रण आदि 
का निर्माण करते हुए मोलिक कहानियों की रचना की ओर अग्रसर 
हुए ; किन्तु सब-प्रथम इस प्रयत्न में विशेष सफलता न मिली | 
म्व्र० पं० चन्द्रधर शर्मा गुनेरी जी की 'उप्तने कहा था' के प्रतााशित 
होने के बाद काही समय तक सफल कहानियों की रचना कसम 
संख्या में हुईं । किन्तु बाबू प्रमचन्द्र जी के पदापंण से यह त्रुटि 
दर हो गई ओर कह नी-साहित्य अपने श्र ष्ठ स्वरूप में हमारे समक्ष 
आने में सफल हुआ | इसी समय के लगभग बाबू जयशंरुर 
सुदर्शन, कोशिक ओर बाद में पं० विनोद शंकर व्यास, उम् 
जी, श्री भगवषती चरण वो, निराला, अज्ञ य, जैनेंन्द्र, यशपाल 
प॑० भगवती प्रसाद बाजपेयी आदि महातुभाव मेदान सें आये। 


( ख ) 


अति आधुनिक यगीन मनोवैज्ञानिकता तथा प्रगतिबादिता के 
प्रादुभाव के पूर्व कह्ानी-क्षेत्र पर स्व॒०बाबू प्रेमचन्द्र का स्पहणीय 
प्रभाव रहा। चरित्र-चित्रण, शल्नी, वातोलाप, कथानक, भाषा, उद्द श्य 
आदि जो उनकी कहानियों मे मिलते हैं, वे ही हमे अन्यत्र दिखाई 
पड़ते हैं । यह बात अवश्य हे कि विभिन्न श्रे ष्ठ कहानीकारों में अपनी 
भ कुछ प्रमुख विशेषताये आ ही गई हैं, जैसे प्रसाद जी की कहानियों 
की भाषा अत्यंत साहित्यिक आर काव्यात्मक है किन्तु उनका 
बातावरण कुछ बिचित्रता अथवा असाधाग्णता लिये हुए है; 
जिसमें कहीं-कहीं कुछ सस्ती या अव्यावहारिक भावुकता उनकी 
कृतियों के मूल्य-हास का कारण बन जाती है। किन्तु प्र मचन्द्र जी 
का चरित्र-चित्रण, मानव-दुख-सुख-प्राधान्य, हास्य-व्यंग्य, बाता- 
लाप तथा उद्द श्य आदि प्रायः सर्वत्र मिल जाते है। प्रे मचन्दजीलदी 
गलप-स्7हित्य भाग्त की आत्मा तथा वाह्म-आकार, राष्ट्रीय-संघर्षों , 
सामाजिक, धामिक, आधिक आदि समस्याओं का वास्तविक 
स्वरूप हमारे सामने उपस्थित करता हे । वास्तव में उनकी शेली 
का अब भी काफी बोल-बाला है | 


योरप में स्त्री-स्वातन्व्य का जो आन्दोलन ४६ वीं शताब्दी में 
आरम्भ हुआ वह बीसबीं शताब्दी के आगमन तक स्त्रियों के 
पूर्ण अधिकार प्राप्त कर लेने से शान्त हो गया। अब स्त्रियों सभी 
क्षेत्रों में पुरुषों के समान स्वतन्त्र, स्वायत्त-प्राप्त एवं कर्म करने का 
अधिकार रखती थीं | भारत में यह आन्दालन ज़रा विल्लम्ब 
से फेला ओर ऐसा होना स्वाभाविक भी था। मसे-जैसे अंग्रेज़ी 
शिक्षा तथा बिचार बढ़ते गये, बेसे-नेसे शिक्षित भारतीय 
सत्री-समाज ने इस दिशा में भी प्रगति की। स्त्रियों ने कॉम स 
के गजनीतिक संघर्ष मे अत्यन्त उत्साह नथा वीरता से भाग 
लिया । उनमें से बहुतों ने सामाजिक कुप्रधाओ', विशेषकर पदों, 


(गण) 


बहुविवाह, बाल-बिवाह आदि के तबिरुद्ध सामाजिक आन्द लन 
में भाग लिया आर विधवा-विवाह का खुल कर समथन किया। 
उच्च घराना विशेषकर अंग्रेज़ी पढ़े-लिखे परिवागे, सरकारों कम- 
चारियों एवं प्रगतिशील विचार रखने वाले मस्पत्तिशाली 
नागरिकों और कुल्लान परिवारों की लड़कियों काज्ेजो तथा विश्व- 
विद्याज्यों में उच्च शिक्षा-प्राप्ति के लिये जांने लगीं। दिन-प्रति- 
दिन यह प्रगति बढ़ती ही जा रही है | 


अस्तु, यह स्वाभाविक ही था कि भारतीय महिलायें साहित्य- 
छत्र मे भी प्रवेश करें। भारत के लिये यह नवीन बाव न 
थी । प्राचीन काज्न से लेकर अब्र तक कितनी हो उच्च शिक्षा 
प्राप्त विदुषियों ने श्रंप्ठ साहित्य विशेषकर काव्य का सजन किया 
है। हिन्दां-साहित्य में मीरा, सहजोबाई, शेख, दयाबाई, तथा 
अन्य कितनी ही कवियिद्रियों का नाम सब्ेदा अमर गहेगा | 

प्राचीन काल सें साहित्य पर धसम का पूर्णो प्रभाव था। 
साहित्यकार को धमझ, नीतिज्ञ, दाशनिक तथा उपदेशक ओर 
सुधारक का बाना धारण करना ही पड़ता था। इसका कारण 
यही था कि जीवन की सभी क्रियाओं, उसके सभी अंगों में धम 
का प्रवेश हो गया था| दातून करना और नहाट तक धर्म बन 
गया था। आधुनिक साहित्य ने धम का यह ख.जल्ल उतार फेंफा 
आर अपने लिये एक स्वतन्त्र व्यक्तित्व स्थापित कर लिया जो 
बसा ही प्राण-पूण, सुन्दर तथा आवश्यक है जैसा हमारे जीवन 
का अधिक, शारीरिक, ओर धामिक आदि पहलू। शिक्षा के 
प्रजञवांत्रिक प्रसार और राजतातिक्र एवं सामाजिऊ क्षेत्रों में 
सामान्य सातत्र के अधिक्रार-विस्वार तथा राज,ओं-तवात्री आदि 
के तिशभात आदि से साहित्य, जो पहुले केवल कुछ चुते हुए 
गएयसान्य व्यक्तिया का सम्पत्ति था अब जन-सम्पत्ति बन गया 


( घ॑ ) 


है | उसका प्राचीन सुरीला, मधुर स्वर अब भीपण और सुविस्तृत 
जन-घोष में बदल चुका है । 

परिणामतः उपन्यास तथा कहानी-कला का विकास सरल 
भाषा में हाना स्वाभाविक हो गया। सामान्य जनता तक पहुँचने 
के लिये सरल भाषा ही सफल हो सकती हे। प्रसाद जी की 
कहानियों की भ,षा साधारण पाठकों के लिये अनेक स्थलों पर 
दुर्बोध ही है | दूसरे यह युग विज्ञान, तक, सन्देह, निरीक्षण 
अथवा मंत्षेप मे बुद्धवारिता का युग है, जिससें लोग काव्यात्मक 
भावों तथा क्ल्पनाओं के सन्देह की दृष्टि से देख्ते और इनकी 
आतिशयता को फीलपाँव की तरह व्यर्थ का रोंग समभते हैं। 

व्य के हास तथा गलप-साहित्य के विकास का यह भी एक 

कारण है। ज्यो-ज्यों हमारी दोड़-धूप बढ़ती जा रही है, और अवकाश 
का समय धघट्टता जा रहा हे. त्यों- त्यों उपन्यास-कला का हास तथा 
छोटी कहा नयों का विक्रास हो रहा है। अस्तु, वहानी- लेखकों 
का दायित्व भी उत्तरोत्तर गढ़ता ही जा रहा है । 

समाज के चग्त्रि-सुधार, सामाजिक, राजनीतिक, आथिक 
आदि, समस्पाश्रों के प्रकट करने तथा उनके रचनान्सक सुलभाव 
हमारे सामने रखने का ओर समाज की शक्ति को उचिन दिशा में 
मोड़ने आदि वा विशेष भार दिन-पर दिन अब हमारे कहानी- 
कल्ाबारों पर ही पड़ेगा। यहाँ हमारा अमिप्राय यह नहीं है कि 
कहानी-लेखकऊ उपदेशक बन जायें या दशन काछें, किन्तु उनका 
साहित्य एम अबश्य हो जिसमें उचित रूप से वे एक साहित्यकार 
के कतठयां का निवाह कर सके हो | सक्षेप मे उसमें भावना एवं 
कल्पना आए से मिमित्र उच्च सौन्दय अवश्य हो, ताकि बह हमे 
नीचे वी आ? न घसोटे। 

अन्य चुत्रों की तरद स्त्रियों ने साहित्य चेत्र में भी पदापरा 
किया और उनको इस क्षेत्र में सफलता भी मिली; किन्तु फिर भी 


( डा ) 


मानना पड़ेगा कि उन्हें जो सफलता काठ्य-साहित्य में मिली बह 
कऋथ्वनी या उपन्यास के ज्षेत्र में नहीं | उपन्यास-रचना का साहस 
बहुत छम देवियों ने किया; कदाचित उससें बहुत अधिक परिश्रम, 
विस्तन जीवन एवं जगत का अध्ययन करना पड़ता है | नाटकों की 
रचना से भी उन्होंने अपने को अलग रखा। मुक्तक छायावादी 
कबितायें तथा छोटी कहानियाँ अधिकांश स्त्री साहित्यकारों की 
प्रतिभा, सीमित जीवन-अनुभव आदि के उपयक्त थीं। अस्तु, इन्हीं 
'्षत्रों में इस बगे ने क्रिया-शीलता दिखाई । यह मानना पड़ेगा कि 
अब भी हमारे स्त्री-समाज पर जो अपने को स्वतंत्र विचाग्धारी 
था पूण प्रगतिशील समभता है, प्राचीन परम्परा का पयोप्त प्रभाव 
है जिसमे पदों तथा पुरुष समाज से अलग रहने तथा अपने को 
पारिव[रिक कत्तंव्यों तक ही सीमित रखने की प्रवृत्ति प्रमुख हे । 
उपन्यास, महाक्राउय तथा उच्च कोटि के नाटऋ आदि एसी प्रवृत्ति के 
रहते हुए नहीं लिखे जा सकते | इनके लिये जीवन को उसकी सर्नागता 
में समझने तथा अनुभव करने की आवश्यकता हे । 
पाश्चात्य देशो में स्त्री-साहित्यकरों ने श्र ्ठ कृतियों का सभन 
'किया हैं; हालाँकि वे भी नाटक के क्षेत्र में आश्चयजनक रूप से 
असफल दिखाड पड़ती हैं। उनकी इस सफलता का कारण उनका 
स्वतंत्र, विस्तृत, बहुलथापी सामाजिक एवं राजनीतिक जावन है। 
इतने दिनों के स्त्री-स्वातन्त्य आन्दोलन के बाद भी हमारी झ्रमीण 
' स्त्रियाँ लगभग उसी स्थान पर हैं जिस पर वे आन्दोलन के श्री 
शणेश होन के पूर्व थीं। बिना पूण शिक्षा-प्रसार के स्त्री-सुधार को 
आकांत्ा स्वप्न मात्र होगी। केवल शिक्षा ही शताब्दियों स जड़ीमूत 
कुसस्फारों, अन्धविश्वासों, अज्ञान-पूण प्रवृत्तेयों-भय, क्रोध आदि 
से मनुष्य को मुक्त कर सकती हे। केवल शिक्षित नारी अपने 
त्तव्यों एवं अधिकारों की सीमाओ का समुचित ज्ञात प्राप्त कर 
अत्नी भाँति उनका निवोह कर सकती है। 
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अस्तु, अन्य ज्त्रों की तरह साहित्य में भी सफलता प्राप्त 
करने के लिये आवश्यक हे कि आधुनिक नारी को श्र ष्ठ शिक्षा, 
उचित वातावरण एवं आत्म संस्कार के प्रचुर साधन प्राप्त 
हों। साहित्य-क्षेत्र मे पुरुष कलाकारों से उनके पिछड़े गहने का 
प्रमुख कारण इन्हीं बातों का अभाव है। उनकी क्ृतियों में हमें 
वह विषय-व्यापकता, गहराई, तथा अनुभव-पूणता नहीं मिलती 
जो श्र ष्ठ साहित्यकार में होनी चाहिये। अपवाद रूप में कुछ नाम 
अवश्य गिनाये जा सकते है ओर ये ही इंस बात को भज्ञां माँति 
प्रमाणित करते हैं हि स्त्रियां में प्रकृति प्रदत्त अतिभा पुरुषों की 
अपेज्ञा कम नही होती | शारीरिक शक्ति मे चाहे भल्ते हीं वे कुछ 
निबंल पड़ें कनन्‍तु इस निबलता को भी व्यायाम आदि साधनों 
से काफी सीमा तक दूर किया जा सकता है | _ 
प्राय; हमारे आलोचकों की प्रवृत्ति अब तक यही रही है कि स्वी- 
कहानीकारों की साहित्यिक श्रटियां अथवा निर्बलताओं को गोप्य 
रखकर या तो उनझी भूठी प्रशंसा की जाय या उनके शुझों का 
अतिशयोक्तिपू्ण गुणानुवाद गाया जाय। यह प्रवृत्ति पहले कुड औअशों 
में ठीक भी कहो ज्ञा सकती थी, क्यांकि प्रारम्भिक काल में स्थ्रियों 
को उत्साहित करना अत्यन्त आवश्यक था, जिससे अपनी साहित्यिक 
योग्यता मे विश्वास कर वे साहित्य-सुजन के पथ पर दृढ़तापूथक 
अग्रसर हों । किन्तु अब यह प्रशं ताबादो #ज्ञोचना उनके लिये 
घातक होगी क्यांक वे अब यथेष्ट संख्या में साहित्य-सजन के क्षेत्र 
मेआ चुकी है। साथ ही उनमें से अनेक ने श्रेष्ठ साहित्यकार का 
आदरणांय स्थान भी शआ॥रप्त कर लिया है ओर बहुतो में श्रेष्ठ 
साहित्यकार के शुण भी उपल्ग्ध हैं ; भले ही अभ्यास अथवा 
उचित परिस्थितियों के अभाव से वे अब तक अपनी प्रतिभा का 
धू्णु विकास न ही कर सकी । 
स्त्री कहानीकारों के लिय यह आवश्यक है कि वे अपनी 
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आर, न रच कक चल र्न 
ब्रुटियों, तथा ज्मताओं को भली-प्ॉति समझ लें ओर अपनी 


ध्् 


त्रुटियों को दूर करने तथा गुणों को विकसित करने का भयह् 
करें | उनको अच्छी तरह स ,म लेना चाहिए कि श्र षठ साहित्यकार 
बनने के लिये केवल आक्ृतिक प्रतिभा और कल्पन।-शक्ति ही 
आवश्यक नही है, बग्न्‌ विस्तृत अध्ययन, भाषा-अधिकार, तथा 
जीवन एवं जगत का अनुभव भी काफी जरूरी है । इसके 
अतिरिक्त प्रतिन्षा एवं कल्पना-शक्ति प्रकृति किसी को निश्चित 
मात्रा में पहले से ही नहीं दे देती | प्रयत्न, अबस्था,परिस्थिति तथा 
अनुभव-वृद्धि से इनमें वृद्धि होती हे, ओर इनके अभाव से इनका 
हास भी होता है । नोचो कक्षाओं के कितने हो प्र तमाशाली छात्र 
ऊंची कक्षाओं में परिश्रम के असाव अथवा मानमिक्र असंगठन 
“के,कारण अवनति ऋर जाते हैं। इतना अवश्य मानना पड़ेगा 
कि जिसमें प्राकृतिक प्रतिभा का अभात्र है वह कभी महान प्रयत्न, 
अध्ययन तथा अनुभव से अध्यवश्तायभी सफल साहित्यकार 
नहीं बन सकता । 
हमारे स्री-फहानाकारों में यदि प्रकृति प्रदत्त प्रतिभा का अभाव 
होता; तब तो आन्ोचक को कल्षम उठाने का अवसर ही नहीं 
था.। यह विषय वहीं-का-बहीं समाप्त हो गया होता। ख़लने 
वाज्ञी बात तों यह है हि हमारी देविया में नियमित परिश्रम 
करने, श्र षठ साहित्य-सखजन की महत्वाकॉंज्षा तथा उसके लिये 
जीवन और ज्ञगत हो समस्याओं का देखने, ओर उस पर खतंन्‍्त्र 
मोलिक ढंग से विचार करने आदि का अभाव दिखलाई पडता 
है। वरिशासनतः उतनी प्रतिमा का उबिन विकाप नहीं होता। 
यही कारण है कि उन्हें गेष पदों अथवा आत्म अभिव्यक्ति-पूर्ण 
छायावादी रचनाओं में विशेष सफल ना मिली है और यह बात 
केवल आधुनिक समय के लिये ही नहीं वरन प्राचीन समय 
के लिये भा लागू था । 
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मीरा, शेख, दया, ताज ओर सहजों आदि सभी की 
उचनाये आत्म-भाव प्रधान हैं जिनमें मुख्यतः वाह्य वस्तुओं 
के बन का अभाव है। सूरदास के पद अवश्य गेय हैं; किन्तु 
उनमे हमें कृष्ण तथा गोपियों के शारीरिक सोन्दय, विभिन्न 
भावों के समय शारीरिक क्रियाओं तथा रसोक्त्पत्ति में सहायक 
वस्तुओं मुरत्ली एवं प्राकृतिक परिस्थितियों आदि का विशद 
बणन मिचता है। आअत्तु, सूर में अन्तरभांबों की अभिव्यक्ति 
बाह्य बातों के माध्यम से होती है । इस वहाता का अभाव 
प्रेस-विवानी' मीरा, रसराज में रमण करने वलली चटकीली 
शेख ओर भक्ति रस-प्रधान सहजो आदि सर्भी मे मिलता है । 
आगे चल कर जिन देवबियों ने आराध्य के शारीरिक सोन्द्य 
एवं क्रियाओं के बणुन का प्रयत्न भी क्या, उनमे भवि-सेल्ार' 
का अभाव होने से नीरस वस्तु-गणना मात्र दिखाई पडती है। 
सुभद्रा कुमारी चौहान को छोड़ कर शेष लगभग सभी आधुनिक 
स्त्री साहित्यकारों में वाह्यता का यह अभाव पूर्ण रूप भलंकता है । 
छायाबाद ने उनकी आत्म-अभिव्यक्ति-प्रधान प्रवृत्ति को काफ़ी सह 
दी ओर धीरे-धीरे कविता माटक के तत्वों से दर हट गई । नादक के 
इन तत्वों ही से गोखामी तुलसीदास के रामचरित सानस को इंतना' 
घ्ट स्थ,न प्राप्त हुआ है । विभिन्न मनुध्यों के वाह्य एवं आन्तरिक 
मनोबेज्ञानक सधष नाटक का प्राण है जो छायादादी रचनाओं 
में कवि मात्र के भाव प्रदर्शन तक ही सीमित रह गया है। 


स्री, कहानीकारों की यह आस्तरिकता जहाँ उनकी काव्य- 
रचना के लिये सहायक थी, वहाँ उनकी वहान्यों के लिये विशेष 
रूप्से रोड़ा बन गई | उनमें जीवन की अनुभूतियों एवं अनुभवों 
नी विविधता, व्यापकता तथा भावों की अनेकरूपता का अभाव 
काफी खलता है। वाह्यता जिसके अन्तर्गत अन्तरिक भावों को लेकर 
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तमास राजनीतिक, सामाजिक, धामिक, आधिक, परिवारिक, तथा 
उयक्तिगत जीवन-सम्बन्धी समस्‍यायें आती हैं, श्रंष्ठ कहानीकार 
उपन्यासका र, नाटककार महा[काव्यकार ओर खण्ड-काव्यकार आदि 
सभी के लिय आवश्यक है। जिसकी कल्पना युद्ध-स्थलो , शस्त्र स्त्रो, 
युद्ध की तथारी, वास्ताविक संग्रम, ओर इन्द्र-प्रांतद्वन्द्रो के घात- 
प्रतिघात आदि पर सहष नहीं दोड़ती तथा इनके विषय मे 
सजाब ०वं प्रभावशाली चित्र नदहों बना पाती, वह्‌ व्यथ युद्ध- 
बणुन का प्रयत्न करता है । आवश्यकता केवल दिलचस्पी को है । 


श्रेष्ठ साहित्यकार सबंदा जीवन को उसकी सवो्गीण॒ता मे 
अपनात हैं ओर अपनी प्रचंड कल्पना-शक्ति क बल पर उस विविध 
मनारमस, ४वं जीवन पूर्ण रूपो मे प्रस्तुत फरत है । शेक्सपियर 
फ्ल्कभी रास आर यनान की यात्रा नहीं की थीं; किन्तु उसने 
इन देशों स सम्बन्धित प्राचीन चांरजरो तथा कथानको का लेकर 
श्र छ्त्म्‌ दुखान्त तथा दुखमय सुखान्त नाटकों की रचना की । 
तुलसीदास ने कभी वार विक युद्ध-दृश्यां को नहीं देखा था; उनका 
जीवन भी एक शान्‍्त, परापकारी, अहिसक ओर विश्व-शुभ- 
चिन्तक मनुष्य का जीवन था किन्तु उन्होंने मानस में थुद्धों 
तथा मनुष्य के विभिन्न अशातिपूण भावोंद्गारां वा जीता- 
जांगता चित्र हमारे समक्ष रखा | इस सफलता का मूक्ष 
उनकी बृहद्‌ कल्पना-शक्ति में है | अस्तु, आवश्यकता इस बात 
की है कि हमारी ख्री कहानी लेखि+ए पहले जीवन की विविध 
समस्याओं में दिलचस्पी उत्पन्न करे | उनके विषय में थोड़ा बाह्य 
अध्ययन कर लें, कयांकि कथानक को शक्तिशाली बनाने के लिए 
उत्तका स्वरूप समझ लेना आवश्यक है। इसके धाद वे अपनी 
कल्पना के बल पर ईनका आकषक ओर प्रभावशाली रब॒रूप 
सफल्लता पृवक्हमारे समक्ष रख सकती हैं । 


( ञभे 9) 


जैसा कवि ऊपर कहा जा चुप है सभी ख्री-कहानीकार 
अपफल नहीं कहे जा सकते | विशषकर इधर हाल में सुश्री चन्द्र 
किरण सौनरेक्मा, विमलादेबी रैना, हीरा देवी चतुबंदी ओर 
चन्द्रप्रभा दिवेरी आदि देवियों श्र छ रचनायें प्रस्तुत कर रही हैं । 
सौनरेक्सा जी की दृष्टि काझी पेन, तोत्र तथा यथाथवादी है । 
उनकी रचनाये जीवन के बिस्त प्रदेशों को छिपाये हुए मिल्लती 
हैं| उनमें स्व॒तन्त्र विचारक की शक्ति, साहस तथा स्पष्टता भी 
मिलती है। सोनरेक्‍्सा जी आधुनिक यथाथबादी दृष्टिकोण के 
कारण भव्य ओर मनाहारी चरित्रोंक्ी सष्ठिकी ओर के मे ध्यान 
देकर जीवन में घोर ज्ञांभ, अशांति, तथा सामाजिक घृणा, 
मनमुटाव ओर संघणषे उत्पन्न करने वाली सामाजिक एवं आ.थक 
समस्याओं की ओर विशेष रूप से आकृष्ट हैं 


निचले सर के सामाजिक वग का चित्र आप एक कठोर 
विचारशील्, व्यापक इंट्रियुक्त सारित्यिकार के रूप में हमारे 
सामने रखती हैं जिसके दाता हमें आर्थिक पीडा तथा उनसे उत्पन्न 
विध्वंस को नग्न रूप का दशन होता है | सोनरेक्मा जी ने 
जीवन के अन्य पहलुओ' का भी सुन्दर चित्र उपस्थित किया 
है, किन्तु उसमें आरउ-निमड्जित करने वाली भठयता तथा 
उदात्त भाष नहों दिखलाई पड़ते | जीवन की कठोरता से परिचित ' 
व्यक्ति के लिये सम्भवतः रह कठिन भी है क्योंकि उपकी 
यथार्थवादी दृष्टि से इसका कोई मेल नहीं । विपुला जी ने भी एक 
सीमित ज्ेत्र मे श्रष्ठ कल्ात्मकता तथा भाव-गहराई का परिचय . 
दिया हे। आपकी रचनाओं से उद्यात्त कल्पना-श्श लता का 
परिचय मिलता है जिप्तमे भव्य मोलिक चग्त्रि' के निर्माण 
की शक्ति है। बहुन अच्छा हो कि सोनरक्‍्सा जी और 
बिपुला जी की तरह ही हमारे अन्य ख्री-कत्ञाकार जीवन को 
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व्यापक दृष्टि से देखने तथा उसका सामना करने का प्रथल्न करें।- 
यह बात तो सब विदित ही है कि पुरुष कहानीकार पहले 
इस क्षेत्र में आये और स्री कहानीकार बाद में | प्र मचन्द जी के 
आगमन ने कहानी-कला में बाह्य एवं आन्तरिक दोनों दृष्टियों 
से काफी जान फेफी । यदि बाद के कहानीकारों ने उनकी भाषा 
का अनुकरण नहीं किया तो कम-से-क्रम उनकी कहानियां की 
आन्तरिकता, चरित्र-चित्रण, जीवन-सत्यता, धामिकता, वाटोलाप, 
शेली-विविधता, हास्य-व्यंग्य एवं वाह्य समस्या-प्रधानता आदि के 
- आधार पर अपनी कहानियों का संगठन अवश्य ही किया । यहाँ 
किसी पर अनुकरण करने का आज्ञेप नहीं लगाया जा सकता। 
वास्तव में यह कहानी-क्ला हमने यूरोप से बंगला तथा अंग्र जी 
_ भाषा के माध्यम से ली है । सर्ब-प्रथम प्र मचन्द्र ने इसके रहस्य 
को समझाओर इसे आधुनिक रूप दिया। 


स्त्री कलाकारों में भी प्र मचन्द्र जी के आधार पर ही म्चना 
करने की प्रवृत्ति आरम्भ हुई और अब तक बहुत-कुछ बनी हुई 
हैं| परिणामपः प्रेमचन्द्र-रोली के बहुत से ऐसे अवस्य भी, जो 
उनके समय के लिये ठीक कहे जा सकते हैं; किन्तु आज की . 
भाषा-सम्बन्धी परिस्थिति तथा कहानी-शेली की परिवर्तित स्थिति 
के उपयुक्त नहीं हैं, अब तक चले आ रहे है 


भाषा में उद के शब्दों का मिश्रण प्र सचन्द्र जी ने काफी मात्रा 
में किया है जो कहीं-कहीं खटकता है; साथ ही उद् के कितने ही 
शब्द जो पहले काफी प्रचलित थ अब समानअर्थी हिन्दी शब्हों से 
स्थानान्तरित होते जा रहे हैं | अस्तु, प्र मचन्द्र जी की भाषा-शैल्ली 
का पूण अनुकरण अब समीचीन नहीं प्रतीत होता | प्रारम्भिक 
खी कशनीकारों में प्र मचन्द्र जोँ की आदर्शंवादिता भी मिलती है' 
जिसका नियाह कल्ा-सम्राट प्र मचन्द जी ने तो किय किन्तु उनके 
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अनुयायी गण न कर सके । आदर्शवादिता की यह प्रवृत्ति तेजरानी 
पाठ 5, यशादा देवी, शान्ति देबी ओर शिवरानी देबी आदि मे देखी 
जा सकझृतो है। आज भी यह शवृत्ति पूर्णतया समाप्त नहीं हुई 
है, जिनके अनुसार किसी नेतिक पथ का त्याग करने वाला व्यक्ति 
अन्त में यथेष्ट दरढड पाता हे आदि आदि । 

इधर हाल मे अत्यंत सरल भाषा लिखने की प्रवृत्ति उत्पन्न 
हो गई हे। कहानी की भाषा अवश्य ऐसी होनी चाहिये जिसे 
साधारण पढ़े-लिखे लोग समझ लें किन्तु एकदम. बाज़ार भाषा 
का प्रयोग तो असाहित्यिक ही होगा। इस प्रवृत्ति का जन्म 
सस्ती मासिक पत्रिकाओं से हुआ जिनका उद्द श्य केषल घनोपाजन 
होता है | इनके दिमारा में यह बल््त घुम गयी है कि अधिक बिक्री 
के लिये केवल बाज़ारू साषा का व्याकरण-सम्मत रूप अपनाया 
जाय । इमसे हिन्दी साहित्य को काफी ज्ञति पहुँच रही हे और 

हानी की साहित्यिऋ प्रतिष्ठा भी घटती जा रही है । 

उद्यत्त सावों तथा विचारों का प्रकट करने के लिये उचित शब्दों 
का प्रयोग अत्यन्त आवश्यक है | यह बात हम सरल भाषा के 
हिमायती प्र मचन्द्र, सुदर्शन और कोशिक आदि में भी पाते हैं। 
इससे पाठक की कल्पना शक्ति तीत्र दोती हे तथा उस पर प्रभाव भी 
अधिक पड़ता है। अस्तु, समुचित साहित्यिक भाषा का अयोग 
होना प्रत्येक दृष्टिकोण आवश्यक है; और उस प" व्यथ के 
कठिन शब्दों, पद्मत्ल्षियों या अपथार्वतरादी काठ्यात्मक शब्दों 
का गुरुतम वो लादा न जाग्र | 

ऋनत में हम कह सकते है कि स्री-कदानी कला का भविष्य 
काही आगाजतऊ है। आवश्यकता केवज्ञष इस बात की है 
कि भाषा-अधिकार, उचित अभ्यास अध्यवसाय, अध्ययन एच 
प्रयन्लन करने का कष्ट उठाया जाय | 


सुभद्रा देवी काटजू बी» ए७ 


श्रीमती सुभद्रा देवी का जन्म अक्टूबर सन्‌ १९१२ मे सशिक्षित 
श्रेष्ठ काटजू परिवार में हुआ। आपके पिता पं० कैलाश नाथ 
काटजू अपनी वझालत और बाद में स्वदेश के निमित्त त्याग ओर 
तपस्या के लिये भारत-विख्पात है। राष्ट्रीय कांग्रेस के आप 
उच्चतम कर्शाधारों में से है। सम्प्रति आप दिल्‍ली सरकार के 
डाह-मंत्रिष्पद को सुशोभित कर रहे है। सुभद्रा जी के भाई पं० 
शिवनाथ काटजू भी यथेष्ट ख्याति-प्राप्त एवं प्रतिभा-सम्पन्न 
व्यक्ति हैं। आपके परिवार मे आधुनिक शिक्षा के साथ ही भारत 
की प्राचीन भाषा संस्कृत तथा आधुनिक हिंन्दी का भी' विशेष 
प्रचार है । 


आपके मानसिक अवस्थान एवं चरित्र-निमोगा में इस 
प्रकार के उच्च एवं पाश्चात्य-पौबोत्य मिश्रित वातावरण ने 
यथेष्ट योगदान दिया है । आपके पिता पं० केलाशनाथ काटजू स्वर्य 
इस मिश्रण के अद्भुत उदाहरण हैं जो एक चोटी के वकील का 
जीवन व्यतीत करने तथा पश्चात्य भाषा एवं सभ्यता आदि से 
भलीभॉति परिचित होते हुए भी अपनी प्राचीन संस्कृति धर्म तथा 
संस्कृत भाषा के अनन्य पुजारी हैं। लोगों को इस बात पर उस 
समय अत्यन्त आश्वय हुआ जब आप ने संस्कृत को राष्ट्र भाषा 
बनाये जाने का समर्थन किया । आप संस्कृत भाषा के प्रचार को 
भारतीय राष्ट्र एवं संस्कृति की एकता एवं पुनर्जीबन के लिये 
अति आवश्यक मानते हैं। द 


है 
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पारिवारिक वातावरण की इस अनुकूल विशेषता का सुभद्रा 
जी के जीवन पर गहन प्रभाव पड़ा है। आप की शिक्षा-दीक्षा 
समुचित रूप से प्रारस्भ हुईं | प्रयाग विश्व-विद्यालय से बी० ए० 
कर लेने के बाद आपने कालेज-जीवन से विश्राम ले 
लिया; किन्तु घर पर आपका अध्ययन अनबरत जारी रहा। 
वातावरण भी सदैव स्वाध्याय तथा साहित्य-सेवा के उपयुक्त रहा 
है । आपके पति पं० प्रकाश नागयण जी हाक्सर डनलप कम्पनी 
के डाइरेक्टर हैं। आपके खशुर करने सर केलाशनाथ हाक्सर 
बीकानेर रियासत के प्रधान मंत्री है।इस प्रकार एक श्रष्ठ 
शिक्षित धनी-मानी पारिधार से रहकर सुभद्रा जी को अपनी 
इच्छा के अनुकूल साहित्य-सेवा का यथेष्ट अवसर मिला। 
आपने इस अबघर का सदुपयोग किया; यह हिन्दी साहित्य के 
लिए हषे की बात है । 


सुभद्रा जी ने कालेज-जीवन से ही मोलिक साहित्य-निर्माण 
का यथेष्ट परिचय दिया | १५-१६ वष की अवस्था से आपने 
कहानी लिखना प्रारम्भ किया। न्यापकी कहानियों सन्‌ १६३० 
ईं० के क्ृगमभग उच्च कोटि की पत्रिकाओं में प्रकाशित होती 
थी | आप कवितायें भी अत्यन्त सफलता से रूर लेती है| आपकी 
भाषा तथा भावनाएं जो आपकी कहानियों मे देखने को मित्रती 
है आपके पास काव्य-प्रतिभा होने की आर स्पष्ट संकेत 
करती हैं । 


सुभद्रा जी की कहानियों पर प्रेमचन्द-युग की कहानियों का 
स्पष्ट प्रभाव पड़ा है। आप मानव-जीवन की किसी शाश्वत 
समस्या का निरूपश पात्रों के मध्यम से करती है। उनके ' 
आचरण, व्यवहार एवं वातोलाप से ही उनके मानसिक भाव , 
तथा विचार हमारे समक्ष उपस्थित हो जाते हैं। आधुनिक, सनो- 
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विज्ञान के दृष्टिकोण से लिखने वाले गल्प-रचनाकारों से आप 
की शेज्ञी बिलकुल भिन्न हे। आप मनोविज्ञान के अध्ययनों 
की दृष्टि से हमारे भाव-गुम्फनों का विश्लेषण फरने नहीं 
बेठतीं; वरन्‌ मनुष्य के चित्त मे उद्वदेलित होने वाले ऐसे भाव 
तथा विचारों का चित्रण करती हैं जो हमारे देनिक जीवन में 
भली भर्ति प्रत्यक्ष नहीं हो पाते क्योंकि हम सामाजिक मान्यता 
एवं स्वीकृति को देखते हुए अपने भावों को व्यक्त करते हैं । 
साहित्यकार मनुष्य के अन्तस में अव्रेश कर वहाँ का दृश्यांकश 
हमारे मनोरंजन, सोन्दर्य-इच्छा-तृप्ति तथा अनुभव आदि के 
लिये किया करता है। इस प्रकार मनुष्य के अन्तर का यह 
चित्रण बाह्य दृश्यों के चित्रण घे भिन्न नहीं है । अन्तर केवल 
यही हे कि हृदय में छिपे हुए भावों, प्रवृत्तियों आदि का चित्रण 
वेसा सरल नही है, जैसा बाह्य दृश्यों का चित्रण है। 





पात्रों के भीतर प्रवाहित भाव-लोत के अत्यक्षीकरण में _ भाव-स्रोत व्यक्षीकरण 
लेखिका उनका अली ऑति अध्ययन एवं सुन्दर चरित्र- 
चित्रण करती-है। इसी से_ आपकी अधिकांश कहानियों 


चूरित्र-चत्र॒ण-प्रधान-हो गई है_ जिनसे जीवन के किसी सत्य पर. 
प्रकाश पड़ता हे। इस चरित्र-चित्रण एवं मानव-भ।व-रहस्यों के 
'उद्वाटन में आप यथेष्ट मोलिकता एवं स्वानुभूति का परिचय 
देती हैं| इस विषय में आप पढ़ी-पढ़ाई बातो के अनुसार अन्ध- 
पथ-गसन पसन्द नहीं करती। अस्तु, आपकी रचनाओं में” 
मोलिकता तथा नवीनता के दर्शन होते हैं जो एक सुशिक्षिता 
नारी के अनुभव तथा श्रयत्नों के फल होने से पर्याप्त आकषेक 
तथा सत्य-दर्शाक हो सकते हैं | 

सुभद्रा जी ने जिस समय कहानी-लिखना प्रारम्भ किया 
उस समय सञ्ली-पुरुष-सम्बन्ध, नीति, आचरण, तथा कर्तंब्यों 
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आदि के विषय में परम्परागत मापदण्ड निश्चित एवं सब-मान्य 
थे। उनके विरुद्ध जाने का कोई कारण नहीं माना जाता था 
क्योकि उनमें कोई त्रुटि नहीं दिखाई पड़ती थी। अवश्य छुआ- 
छूत, हरिजनोद्धार विधवा-विवाद, वर्णोश्रम आदि सामाजिक बातों के 
विरुद्ध आन्दोलन चल रहे थे, किन्तु हमारे देनिक आचरण तथा 
कर्त्तव्य, न्याय, श्रद्धा, सम्मान, आज्ञापालन, राष्ट्र-प्रेम. सतीत्व, 
आदि के विषय में मीन-मेख निकालना ठीक नहीं माना जाता 
था। अस्तु, अधिकांश साहित्यकार अपनी रचनाओ में इन 
मान्यताओं का निर्वाह करते चलते थे, कुछ लोग थोड़ा-बहुत 
असंताष, कुछ संशोधन, ओर कुछ विरोध आदि अवश्य उपास्थित 
कर रहे थे। यह विशेषता हम उस समय के प्रायः सभी गल्प- 
साहित्यकारो में पाते हैं। सुभद्रा जी में भी यही विशेषता 


मिल्ञती है | 


आचरण तथा कत्तव्य के विषय मे परम्परा से निश्चित 
मान्यताओं के प्रति जो असंतोष आपमें मिलता है बह आपकी 
कहानियों का प्राण है; किन्तु यह असंतोष या त्रुटि-दशेन न तो 
आज-जैसा खुलकर है और न इतना व्यापक और सर्वब-ग्रासों । 
दृष्टि कोण बिल्कुल भारतीय संस्कृति के उपयुक्त हे। अस्तु. आप 
पति-पत्नी-पम्बन्ध में सतीत्व की श्रंष्ठ मान्यता को पूर्ण हृदय से 
स्वीकार करने पर भी मनुष्य के परिवबतनशील भावरों या दुदस्य 
इच्छाओं के विरोधी रूप की ओर संकेत करती हैं। “तुम कौन 
हो” नामक कहानी में सुभद्रा जी स्पष्ट करती हैं कि 'नयना' का 
परिचय वाल्यावस्था में 'मोहनः से हुआ था। मोहन ने उसे 
'देश-सेबा का अपना श्रेष्ठ लक्ष्य बतल्ला कर उससे सहयोग का 
अनुरोध भी किया था। बाद में नयना का विवाह भुरारी से 
हो गया, जो एक असिद्ध वेकील था। मोहन उसके विवाह के पूर्ण 
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ही बैरिस्टरी पढ़ने विल्ञायत चला गया था। श्रेष्ठ सतीत्व को 
अपना आदर्श मानने वाली नयना, मोहन को कभी अपने 
हृदय-मन्दिर से बाहर न निकाल सको। उसके लिये बह ऑसू 
वहाती, अपने को को सती, पश्चात्ताप करती आदि-आदि। पुत्र 
के लालन-पालन में नयना ने अपनी समझ में माहन को विस्वृत 
कर दिया, किन्तु जिस दिन पुत्र-बधू घर मे आई उस दिन 
वृद्धावस्था के निकट पहुँची हुई नयना के हृदय मे मोहन की स्म्रति 
तथा आकषण एक तूफान की तरह उठा, जिसको नियन्त्रित 
करना उसकी शक्ति के बाहर था| “दुःख और सनन्‍्ताप से नयना 
बहू को हृदय से लगाये हुय ही अचेत हो गई”। ४५६ वर्ष की 
अवस्था [में नयना बीमार पड़ी ओर फिर न उठ सकी, किन्तु 
अन्तिम क्षण तक मोहन उसके हृदय-मन्दिर मे अनवरत तूफान 
मचाता रहा | 


कहानी में चित्रित नयना के इस भाव-संघर्ष मे कई बाते 
निहित है । प्रथम तो अनजान मे ही उसमे मोहन से प्र म उत्पन्न 
हो गया था। दूसरे उसने मोहन से उसका साथ? देने को प्रतिज्ञा 
की थी । यद्यपि मोहन स्वयं उद्देश्य-अ्रष्ट होकर अन्य पथ का 
पथिक हुआ; ।फर भी नयना अपनी प्रतिज्ञा पर अटल-न रहने _ 
के कारण मानसिक कष्ट से बच नहीं सकती थी। जितना ही __ 
बह्‌ 230 टेक को भूल जाना चाहवी है. उतना ही बह उसके पीछे _ 
पढ़ी हुआ है। उसे इस पर आख्यय होता है ओर वह मन ही मन 
चिल्ला उठती है “तुम कौन हो ? क्यों मेरे पीछे पड़े हो ?” आदि 
आदि। इस कहानी से यह भत्ती भाँति प्रकट हो जाता है कि 
मनुष्य की भावनायें तथा प्रबृत्तियों अपने नियमों से अन्ुशासित 
हे । यह आवश्यक नहीं कि वे विवाह आदि के विषय से समाज 
एवं धम-विहित पथ का ही अनुसरण करें। समाज में इनके 
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विषय मे कितनी चुप्पी और कितना मोन बता जाता है! आज 
का साहित्यकार इस मोन ओर चुप्पी की लेशमात्र भी परवाह न 
कर अत्यन्त मुखरता से मनुष्य की इच्छाओं ओर भावों की 
स्वतंत्र उन्मुक्त गति का पदर्शन करता है किन्तु २०-२२ वर्ष 
पहले के लेखक मे इस प्रकार की जातें यथेष्ट मोलिकता, स्वतंत्र 
विचारशीलता, अनुभव ओर साहस का परिचय देती है। क्या 
इस कहानी से यह प्रतिध्वनि नहीं निकलती कि सनुष्य 
सामाजिक मान्यताओं का अनुसरण करने में अपनी ही प्रवृत्तियों 
के कारण असफल हो जाता है। अस्तु, मनुष्य के स्वभाव पर 
विचार रखते हुए इन मान्यताओं के विषय में पुनः विचार किया 
जाय ? हो सकता है सन्‌ १९३० की सुभद्गा देवी जी इस नवीन 
सीमा तक जाने में 'हिचकिचायें; किन्तु आज तो केवल ऐसा 
विचार ही नहीं प्रकट किया जा रहा है, वरन्‌ इसके अनुसार 
हमारे आचरणो तथा कत्तव्यों का नव-निधोरण आवश्यक 
माना जाता है। आज की सुभद्रा तो अवश्य ही इस प्रकार के. 
परिवतेन की समर्थक हैं ओर इस विषय में हमे आश्चर्य भी 
होना चाहिये । 


सुभद्रा जी की कहानी-शेत्नी प्रभावशाली, चित्ताकषक एवं 
चेतना से परिपूर्ण हे । इस दृष्टि से आप प्रेमचन्द के निकट 
आ जाती है। आपका एक-एक वाक्य पाठक के कान में विशेष 
दबाव के साथ पड़ता है, जिससे ज्ञात होता है कि आपने उन्हें 
काफी सोच-सममझक कर लिखा हे । इस शेली से दैनिक जीवन 
की साधारण बातों का वणन भी आकषक तथा मामिक हो जाता 
है। सुभद्रा जी केवल आवश्यक बाते लेती हैं | टाठी-लोटा, छप्पर- 
किवाड़, कागज-पेंसिल का बुत न करके सचमुच आप पाठक 
पर बड़ा उपकार करती हैं। प्रति दिन सामने आने वाली बातें 
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या वार्तालाप की उद्धरणी कल्लात्मक कृतियों मे शोभा नहीं देती। 
हम किसी रचना को पढ़ते है अपने मनोरंजन तथा नवीन सत्य- 
दर्शन के लिय। ठाटी-लोटा ओर छान-छप्पप न तो हमारा 
मनोरंजन करते है और न किसी त्रिकाल सत्य की ओर संकेत 
ही करते है। इनका ढेर-का-ढेर लिखकर प्रृष्टपेषण करना ओर 
पाठक के चित्त मे ऊब उत्पन्न करना साहित्य-निमोण न होगा । 
यह प्रवृत्ति *।ज कल के छिछले यथार्थवादी लेखकों मे विशेष रूप 
स दृष्टिगोचर होती है । 


सुभद्रा जी का भल्ली भाँति ज्ञात हे कि साहित्य जीवन नही 
है, वरन जीवन की छाया है । वह जीवन-सा प्रतीत होने पर भी 
वास्तविक जीवन न होकर साहित्यकार की कल्पना एवं भावना 
के संसार से उद्भूत हुआ है । इस कल्पना तथा प्रतिभा की टक- 
साल में पडकर वह ( जीवन तथा संसार ) नवीन रूप धारण 
करता और इसी से हमारे आकर्षण का कारण बनता है। 
लेखक की इन विशेषताओं से रहित साहित्य मस्तक या निर्जीब 
होता है। यथार्थ बातोलाप तथा दैनिक जीवन की वस्तुओं 
साग-भाजी, जौ-गेहूँदाल-चाबल, और चाय-दृध आदि का 
बणन तब तक साहित्य नहीं माना जायगा ज़ब तक बह साहित्य- 
कार के कल्पना-जगत से नवीन जीवन, तथा नवीन स्वरूप नहीं 
प्रहण करता । साहित्यक जीवन एवं चेतना लेखक के मानसिक 
जीवन एवं चेतना का व्यक्त रूप होता है; बाह्य परिस्थितियों तथा 
वस्तुओं की सूची नहीं । 

सुभद्रा जी की कहानियों उनकी कल्पना की नव-निर्मोणकारी 


शक्ति को द्योतक हैं। उनमे आई हुई घटनाओं का क्रम- 
विकास नथा कार्य-कारणा-सम्बन्ध वास्तविक जगेत से उठाकर 


नहीं रख दिया गया है और न तो ऐसा किसी भी साहित्यकार 
के साहित्य में मिलेगा। यह क्रम-विकास तथा परिस्थिति-संचरण 
सर्वप्रथम लेखक के मस्तिष्क में उत्पन्न होता है ओर बाद में 
साहित्य का रूप धारण करता है। अस्तु. जोबन रो मिलता- 
जुलता भी यह लेखक के अन्तंजीवन-संसार की वस्तु होता है । इस 
मापदर्ड से सुभद्रा जी की रचनाये विशेष सफल हैं। आप उन्हीं 
बातों को हमारे सामने रखती हैं जो रचना के कलात्मक जीवन 
के लिये आवश्यक हैं। “तुम कौन हो” में इुद्धा नयना सर्व-प्रथम 
मरणु-शय्प्रा पर दिखाई गई है । लेखिका उसके चारों ओर स्थित 
नौकर-चाकर, पुत्र, पुत्र-बधू , पति या देवर, विस्तर ओर दवा 
आदि का वर्णन नहीं करती क्योकि उसकी कृति के निमाण में 
इन बातो की आवश्यकता ही नहीं है; वह्‌ तुरन्त एक सार्मिक 
वाक्य लिखकर कहानी के गर्भ में छिपे हुए विस्तृत जीवन-संघर्ष 
की ओर संकेत कर पाठक की जिणासा को जामृत करती हे । ये 
वाक्य यों हैः--“ओह ! आज की नयना और उस बालिका 
नयना में कितना अन्तर हे ? इस ४६ वर्ष की बुढ़िया की देह मे 
बह' रूप, बह कानिति कहाँ ? 


उपयुक्त दो वाक्यों मे जीवन के दो छोरों की तुलना 
करती कितनी साकार मूर्तियों पाठक की कल्पना मे उत्पन्न करती 
हे। इस श्रकार की बातों पर कला के सच्चे पारखी की 
ही कल्पना दौड़ सकती है। कला का मुख्य उद्देश्य भी हमारी 
कल्पना में नवीन मू्तियाँ, नवीन दृश्य तथा कल्पना की दोड़ के लिये 
एक विशाल प्रदेश हमारे सामने रखना है। जो साहित्य हमारी 
कल्पना को उत्तेज्ञित न कर सका, वह पूर्ण सफल कदापि नहीं 
कहा ,जा सकता । सुभद्रा जी की कद्गानियाँ इसी उद्दे श्य की पूर्ति 
करती हैं। वे बणनात्मक न होकर संकेतात्मक होती हैं। कहानी 


उमत 


( ६ 9 


पढ़ते समय लेखिका की उस्र द्रुत कल्पनाशीजता का परिचय 
मिलता है जो एक स्थान या दृश्य पर जमकर इस बात की 
अतिज्ञा नहीं कर बेठती कि हरेक छोटो-बड़ी ब।त का वर्णन 
करके ही उठेगी, चाहे उसका कोई कलात्मक मूल्य भी हो 
या नहीं । 

आपकी रचनाओ में दृश्य-परिवर्तन शीघ्र होते है। ये 
दृश्य एक दूसरे से पूण रूप से जुड़े होते हैं। वर्षो का व्यवधान 
यद्यपि आप ठुकराती चलती हैं किन्तु फिर भी रचना के 
कलात्मक ओचित्य मे बाधा नहीं पड़ती। पाठक भी अपनी 
कल्पना, के सहारे दजनो वर्षो' को फॉदता चलता है। इस प्रकार 
आपकी प्रचएड कल्पना-शक्ति मे स्थान तथा काल के विस्तृत 
प्रसार को बाँध लेने की शक्ति दिखाई पडती है । इसके लिये 
आवश्यक हे कि लेखक अपने पथ पर अत्यन्त सावधानी से 
आगे बढ़े; वह अन्य अनावश्यक बातों के बणुेन में फेंसकर 
लक्ष्य-भ्रष्ट न हो | सुभद्रा जी मे चुनाव का यह गुण विशेष 
मात्रा मे मिलता है । वास्तव मे आप से कज्ञा की आवश्यकता को 
सममभने की स्वाभाविक शक्ति दिखाई पड़ती है। मार्मिक से 
मामिक परिस्थिति को उभार कर आप उस विरक्ति के साथ 
शीघ्र ही दृश्य-परिव्तन कर देती है, जिस बविरक्ति से माली फूलों 
तथा लताओ को आवश्यकता से आगे नहीं बढ़न देता । 


सुभद्रा जी की कहानियों में पात्रों के आचरणों तथा कार्यों 
की विशेष प्रधानता है। इनके बीच से उनका मानसिक व्यापार 
भत्नी भाँति भज्ञकता है। तीत्र कल्पना शक्ति, तथा अन्तदन्द्द के 
कारण आपकी कहानियों मे यथेष्ट नाटकीय तत्व मिल जाते हैं। 
अनेक दृश्य जो एक लम्बे स्थान तथा काल-विस्तार में फेले हुए 
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दिखाई पड़ते है| हमारे समक्ष एक के बाद दूसर फिसलते जाते 

पर रु शो हे ्छ 
ओर आकषक दृश्य-विधान करते चलते है | उनका महत्व पात्रों 
के अन्तहन्द्र से विशेष रूप से बढ़ जाता है । 


सुभद्र/ जी के पात्रों का बातोलाप आवश्यक, भावपूर् एवं 
उनके चरित्र पर प्रकाश डालने वाला होता है। इस प्रकार 
गम्भीर प्रकृति के लोग विनोद्शील व्यक्तियों से मिन्‍न वातोलाप- 
शेल्ी में हमार सामने आते है | उनके स्वकथन उसी प्रकार उनके 
चरित्र का उद्घाटन करते है जैसे शेक्सपियर के दुखान्त नाटकों 
के पात्रो के ्बकथन | “तुम कोन हो” मे नयना का मानसिक कष्ट 
एवं संताप तथा मोहन के प्रति अवि्रिल् आकर्षण उसके उन 
स्वकथनो से भल्ली भाँति प्रकट होता है, जिनसे वह अपने कॉ बुरा- 
भला कहने से भी कभी नहीं चूकती । प्रवृत्तियों तथा सामाजिक 
आदर्शो' का यह संघर्ष मानव-जीवन की चिर समस्या है ओर यह 
सवबंदा हमारे लिये आकषण का विषय रहेगी। आप की 
कह।नियो में व्यर्थ के पात्र या बातालाप अथवा वर्णनों को कहीं 
भी स्थान नहीं मिलता । पाठक सोचता है कि अमुक स्थल पर 
यदि लेखिका चाहती तो बहुत कुछ ओर लिख सकती थी । 


सुभद्रा जी ग्रकृति एबं परिस्थितियों का वर्णन अत्यंत आकर्पक 
ढंग से करती हैं; किन्तु यहाँ भी नियन्त्रण एवं कलात्मकता को 
नहीं भूलतीं। ये वर्णन प्रायः प्रकृति के सुन्दर दृश्य हमारे 
समक्ष रखते हुए कहानी का वातावरण बनाते, कहानी की गति 
में योग देते ओर पात्रों के काय तथा आचरण मे संगति प्रदान 
करते हैं । अक्ृति के इस वर्णन में भी सुभद्रा जी कल्पना-शक्ति, 
गति एवं क्रिया-शीलता खोज निकालती हैं| “तुम कौन हो?” में 
चित्रित, बेरो के कारण होने बाला मोहन और मुरारी का झगड़ा 
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ओर बाद में नयना पर पड़े हुए मोहन के दो तमाचे सवंदा 
पाठक की स्मृति मे उक्त बेर के वृक्ष तथा बेरों को लिये हुएऐ 
आधेगे । इस प्रकार प्रकृति मानव संसार का एक छाविभाज्य अंग 
बनकर आती है। 


सुभद्रा जी की भाषा शक्ति, भाव-प्रवशता, जीवन तथा गति 
लिये हुए होती है। आप उडदूँ फारसी के सरत्न शब्दों का भी 
सुन्दर प्रयोग करती है । कहीं-कही सुन्दर मुहावरे और लोकोक्तियाँ 
आपकी भाषा-शक्ति को बढ़ा देती है। आपकी भाषा पूर्ण 
साहित्यिक तथा आपके व्यक्तित्व की छाप लिये होती है; जिसमे 
काफी उष्णता, प्रभाव, तेज, एवं शक्ति निहित हे। आप शब्दों के 
समुचित चुनाव पर भी विशेष ध्यान रखती हैं । 


तुम कीन हो ! 


दिवस अवसान के समीप था। नयना अपने विस्तर पर पड़ी 
हुई कष्ट से कराह रही थी। डूबते हुए सूर्य की हल्की-हल्की 
किरणें उसके मुख पर पड़ रही थीं ! ओह !' आज की नयना 
और उस बालिका नयना में कितना अम्तर है ? इस ४६ वर्ष की 
बुढ़िया की देह मे वह रूप, वह कान्ति कहाँ! अपने इस शरीर 


( १२ ) 


के योवन ओर रूप को गयवाँ कर अब नयना अपने इस शरीर को 

भी गंवाने जा रही हे | वह शायद आखिरी बार बिस्तर पर पड़ी 
जा बिक गो सजी 

हुईं इस जीवन की शेष घड़ियाँ गिन रही हे। 


नयना ने अपनी आंखें मू द लीं और अन्तिम बार उसके 
जीवन की घटनायें चित्र के सदरश उसके सामने आ गई' । उसको 
जान पड़ा मानों वह फिर उस्ती अतीत काल के साम्राज्य मे बिच- 
रण कर रही है! पूव स्मृति से वह अपने कष्ट को भूल गई। 
एक क्षण मे ५४ बषे को बुढ़िया से नयना दश वर्ष की बालिका 
हो गई ' 
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स्कूल में खाने की छुट्टी का घंटा बजते ही सब बालक 
बालिकायें कूरते-फाँदते अपनी अपनी कक्षाओं से निकल आये। 
बात की बात में बच्चो का कुड टीड़ी-दल के ममान स्कूल के 
बाग में फेन गया | बच्चों के कुंड से एक बालिका एक बालक 
का हाथ पकड़े हुए बेर के पेड़ की ओर दौड़ी जा रही थी। यह 
नयना ओर मोहन थे | मोहन अभी हाल में स्कूल आया था । 
पर थोढ़े ही समय में इस गम्भीर प्रकृति के बालक का चंचल 
नयना से मेल हा गया था । 


बेरी के पेड़ के पास पहुँच कर मोहन पेड़ पर चढ़ गया ओर 
नयना पेड़ की ओर उत्युक दृष्टि से देखने लगी । इस' बीच में 
मुरारी, जो मोहन का सहपाठी था, चुपके से नयना के पीछे आ 
कर खड़ा हो गया | बेर पर चढ़े हुए मोहन ने पेड ज्ञार से हिलाया 
ओर ढेर से बेर नीचे मिर पड़े | पर जब तक नयना सब बेर उठा 
सके, मुरारी ने थोड़े से अपने जेब में भर लिये। मोहन पेड़ पर 
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से देख रहा था। उसने ऊपर ही से मुरारी से कहा--बेर मैंने 
तोड़े है; उनको तुम मत लो | 


मुरारी ने जरा हँस कर कहा-क्यों जनाब, मैं क्यो न लूँ ? 
मेरी समझ में तो जितना अधिकार नयना को इन पर है उतना 
ही मुझको भी हे | 


है मोहन ने ज़ोर से कहा--नहीं, तुम को इन पर कोई भी 
अधिकार नहीं है। बेहतर है. जितने बेर लिये हैं, चुपचाप जेब 
से निकाल कर घर दो, वरना अच्छा न होगा ' 


“ओर मैं भी देखे कि तुम मेरा क्या कर सकते हो, जेब से 
निकालभा तो दूर, कहो तो नयना के बेर भी अपनी जेब में भर 
लूँ यह कहता हुआ नयना के पास आ कर खड़ा हो गया । 
उसके मुख़ के भाव से जान पड़ता था कि मोहन को तंग करने 
मे उसे आनन्द आ रहा है| पर गम्भीर मोहन में इतनी ताब 
- कहाँ कि बह मज़ाक सह सके । वह शीघ्रता से पेड़ पर से कूदकर 
मुरारो और नयना के बीच मे आकर खड़ा हो गया और मुरारी 
को धमकाते हुए बोल्ा--देखू तो, अब तुम केसे बेर लेते हो ? 


मामले ने रंग पलट लिया था। हॉँसी-हँसी में लड़ाई की 
नोबत आ गई थी । पर सरतला नयना को अभी तक दिल्लगी ही 
सूझ रही थी | चंचल प्रकृति थी । सोचा, ज़रा मोहन को और 
चिढाऊ। उसने जल्दी से अपनी जेब के बेर मुरारी के हाथ में 
देकर उसे भागने का इशारा किया। मुरारी भी सम्पूर्ण रीति से 
अपनी जीत होते देख भाग खडा हुआ । मोहन थोड़ी देर तक तो 
हक्‍्का-बक्का सा देखता रहा। धीरे-धीरे सब बातें समर में आते 
ही उसके क्रोध का वारापार न रहा । गम्भीर प्रकृति के बालक 
को नयना की दिल्‍्लगी ठीर के समान लगी। जिसके लिए कॉटों 
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का ख्याल छाड़कर भी बह बेः तोड़ने गया था, वही उसे चिढ़ावे ! 
नयना से उसे यह आशा न थी | क्रोध के बरेग को न सह सकने 
के कारण एक बारगी हो बालिका के दोनो हाथों को पकड़ कर 
उसने उसके गाल पर एक तमाचा जड़ दिया। नयना का मुख तमतमा 
उठा | इतनी मजाल ! इतनी हिस्मत ! उसने दोनों हाथ एक साथ 
ही मोहन को मारने के लिए उठाये, पर उसकी दृष्टि मोहन के 
मुख पर पड़ी और हाथ रुक गये। बालक का सोम्य मुख 
तमतमा रहा था | क्रोध से लाल नेत्रो में सी आँसू को कलक 
दिखाई पड़ रही थी। वे नेत्र कह रहें थे--तुमसे मुझे यह आशा 
न थी | क्‍या तुम इसी तरह मेरा साथ दोगी ? 


बालिका के उठे हुए हाथ उठे ही रह गये | ग्लानि ओर क्षो 
से उसकी दृष्टि आप से आप ही नीची हो गई । सच तो हे; उस्रने ऐसा 
न करना चादिए था। पर कुछ क्षण में ही यह भाव मिट 
गया | आज सब के सामने मोहन ने उसे पीटा है । उसकी मान- 
मयोदा, उसके गये को चूर-चूर कर डाला है। अधिक क्रोध के 
कारण नयना की आँखों से दो बूंद ऑसू ढुलक पड़े।इस 
समय मोहन वहाँ से न चला गया होता तो शायद शायद बह 
उसे पकड़ कर भकमोर डालती या खूब ज़ोर से पीदती | 


- उस दिन रात को सब के सो जाने के बाद भी एक बारह वष 
की बालिका निद्रा-विहीन नेत्रों से कमरे के अंधकार में एक प्रश्न 
को हल करने की चेष्टा कर रही थी | नयना की छोटी सी बुद्धि 
सें समझ ही नहीं पड़ता था कि मोहन से उसने चुपचाप मार 
केसे खाली | यदि कोई और बालक होता तो बह उम्रकी 
शिकायत, तो अवश्य ही कर देती । बहुत देर तक सोचने के बाद 
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वह सो गईं। रात को नयना की माँ कुछ शब्द सुन कर जाग 
गई । उसने देखा वह छोटी सी लड़की तहिये को कस कर पकड़े 
कह रही हे--तुमको में क्‍यों न माररूँ ? तुम मेरे कौन हो ? 

सात वष बीत गये । अब नयना बालिका नहीं है | वह सतन्रह 
चपकी सुन्दरी युवती है । बचपन क्री चंचल प्रकृति अब उसमे नहीं 
रही । नयना कमरे की खिड़की के सामने खड़ी हुईं क्‍या सोच 
रही है ? द्वितीया के चन्द्र की क्षीण रेखा आकाश मे एक अपू्य 
ज्योति फेला रही थी | तारो से घिर हुए चन्द्रदेव अपने साम्राज्य की 
ओर देख कर हँस रहे थे । धीमी-धीमी चाँदनी नयना के मुख पर 
पड़ रही थी। उसको स्कूल छोड़े हुए बहुत दिन बीत गये है | पर 
आज न जाने क्यों बहुत दिनो की स्मृति उसके कोमल हृदय में 
हलचल मचा रही है। उसने आज सुना हे कि मोहन विलायत चला 
गया। क्यो गया, उसको नहीं मालूम । मोहन को देखे हुए भो उसे चार 
बष हो गये। इधर बहुत समय से नयना को उसका ध्यान भी नहीं 
आया था । इतने समय के बाद आज नयना के हृदय मे एक अजीब 
चेदना होने लगी | बहुत देर तक सोचने के बाद उसने अपना 
सिर उठाया । अनजाने मे ही एक आँसू ढुलक कर उसके गाल 
पर गिर पड़ा । स्कूल की बातें चित्रवत्‌ उसके सामने आने लगीं । 
यकायक जान पड़ा कि मोहन बेरी के पेड़ के नीचे खड़ा हुआ उसकी 
ओर उसी रोषपूण व्याकुल दृष्टि से ताऋ रहा है। नयना ने धीरे 
से गाल पर गिरे हुए आँसू को पोछ दिया। फिर अकस्मात्‌ ही 
अधफार में विज्ञीन होते हुए चन्द्र की ओर दृष्टि पड़ते ही उसे 
एक बात याद आ गई। उसने स्त्रियों को कई बार अपने प्रियजनों 
के लिए द्वितीया के चन्द्र की पूजा करते देखा था ओर इसके 
लिए कई बार उनकी हँसी भी उड़ाई थी । पर आज नयना उन 
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बातों को सोच कर हँस न सकी | वरन्‌ धोौरे से श्रद्धा के साथ 
दोनो हाथो को जोड़कर आकाश की ओर देखकर उसने नतमस्तक 
हो कर कहा--देव, आज तुम्हारे चरणों की शरण लो है। नाथ, 
ठुकरा मठ देना । न जाने तुमने कितने प्राशियो को सुखी किया 
हैे। मेरी भी एक इच्छा है! मोहन को सदेव सच्चा सुखी 
रखना, प्रभा ? 

नयना के नेत्रों से कर-कर कर आँसू गिरने लगे। सग्ल 
बालिके, वह तेरा कौन है जो तू उसकी मंगल कामना कर रही 
है । मोहन के लिए ऑसू बहाते हुए तुके लाज नहीं लगती ? यदि 
कोई देख ले तो क्या कहे । शायद नयना के हृदय में ये ही भाव 
उठे | उसने नीले आकाश की ओर देखते हुए कहा--आज मेंने 
तुम्हारे लि० पूजा की हे, में तुम्हार लिए रोई हूँ । पर तुम मेरे हो 
कोन ” 
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तीन बष ओर बीत गये आज वही द्वितीया की रात है । 
कमर की खिड़की के सामने नयना खड़ी है | पर आज की नयना 
ओर उस तीन बष पूथ की नयना में कितनी अन्तर है । आज नयना 
साधारण वेश में नहीं हैे।आज़ वधू के वेश में नयना साक्षात्‌ 
रमा ही भास रही है। हाथ जोड़कर और नत मस्तक हो कर 
नयना ने चन्द्र की आराधना कर उसकी ओर हाथ जोड़ कहा-हे 
आन्द्रदेव, अब तक न जाने कितने अपराध किये हैं। उनको क्षमा 
करना | अब शक्ति दो प्रभो कि में अपने स्वामी की योग्य 
सहधर्मिणी बन सकू' । 

वह रात्रि नयना के जोवन मे नवीन युग कारी थी। पिता ने 
जिसके साथ ठीक समझता विवाह हो गया। वह मुरारी था। हे 
ईैश ! मुरारी उसका स्वामी है ' 
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एक-एक कर के वह बचपयत को बानें सोचने लगो । पर वह 
अपने विचारों की माला भी ठीक से बॉबने न पाई थी कि 
अचानक उसके सामने एक किशोर की रोषपूर्ण मूत्ति आ गई। 
नयना को देह कॉप उठी । भगवान्‌ यह कया | इस समय भी... 
फिर वह एक बारगी ही ज़ोर से रो उठी । रुद्ध कंठ स कम्पित 
स्वर से अस्पष्ट शब्इ निकल कर वायु में विल्लीन हा। गये--'तुम 
कोन हो ९ 

विवाह होने के उपरान्त एक दिन मुरारी ने हँसते हुए 
कहा--नयन, स्कूज्ञ को बात याद हे ! 

नयना, का हँसता हुआ चेहरा एक दम कुम्हला गया । उसने 
दुखित झ़्र में स्तरामी से कह्य--हाथ जोड़ती हूं, स्कूज् की बात 
मत किया करो | 


उप्तके बाद फिर कभी मुरारी ने उस बात को नहीं छेड़ा। 
समय के साथ-साथ नग्रना की सारी चिन्ता अतीत की गोद में 
सो गईं। उप्तके दिन बढ़े सुख से कटने लगे। मुरारी उसके 
स्वामों हैं, सबख हैं| नयना के अद्योभाग्य हैं कि उसने ऐसा 
जीवन-साथी पाया। उसके स्वामी उसके गय॑ की वस्तु है। 
क्रितनों के ऐसे स्वामी होते हैं ! 

ओर मुरारी ! उसके सुखों की सीमा नहीं हे | वह समभना हे 
मनुष्य के लिए संसार में ऐश्वयपूर्ण घर ओर योग्य पत्नी ही सब 
कुछ है । और उसने यह सब पाया ही है । 

वित्राह को चार वर्ष बीत गये, आज दम्पति के लिए अपू्च 
दिन है | शुभ समय में नयना ने एक पुत्रग्ल पाया। विशाल 
नेत्र, लम्बी भुजायें उसके सौन्दय्य का परिचय दे रही थीं। पर 
हाय रे नश्नना ! पुत्र को प्रथम बार आलिगन करते हीं क्या 
हुआ ? अपने चार वर्ष के भ्रमपूर्ण परिश्रम से ही वह पुरानी 

न 
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बातों को भूल सकी थो। पर गोदी मे बालक को लेते ही उसे 
ज्ञात हुआ कि उसके हृदय का धाव साधारण नहीं बरन नासूर हैं, 
जा ज़रा से धक्के से फिर हरा हा गया। पुत्र के मस्तक पर 
अश्र पूर्ण नेत्रों से प्रथम बार स्तेह-चुम्बन देते समय नयना ने 
कम्पित स्व॒र॒ मे कहा- हाय रे देग ! कया में कभ्ो सफन्त न हो 
सकेगी ? हे. निदय, तुम मेरे पीछे क्‍यों पड़े हो ? तुम मेरे हो 
कौन ? तुमने मुझसे जो बातें की थीं, उन्हें तुम कहाँ पूरी कर सके ' 
विल्ञायत-यात्रा, बैरिस्टरी, यह सब तो तुम्हारा जीवन-पथ न 
था । फिर मेरा क्या दोष ? तुम बैरिस्टर हो, मेरे पति बेरिस्टरों 
से बढ़े-चढ़े वकील हैं। दोनों के रास्ते में अन्तर क्‍या है ? 


समय किसी की राह नहीं देखता। कल का पेढ़ हुआ 
बालक आज विवाह करने के योग्य युवक्र हो गया। युगल दम्पति 
' के हे की सीमा नहीं है । अभी कल को ही तो बात है, प्रभात 
ने मिट्टी खा लेने पर नयना से मार खाई थी। इतने बढ़े युवक 
को सामने देख कर मुरारी और नयना अपने छोटे से प्रभात 
को भूल नहीं सकने। उनका खिलौना प्रभाव, उनका जीवन 
सबंध्व उनके लिए बहू लाने जा रहा हो। प्रभात सुदूर है, होन- 
हार युवक है और योग्य माता-पिता का योग्य पुत्र है। माता- 
पिता अपने पुत्र के लिए और अधिक कामना ही कया कर 
सकते हैं. ? बह अपने माता-पिता का सुपुत्र है, आँखों का तारा 
है, इसीलिए नयना ओर मुरारो हृष से फूतते नहीं समाते । 


शुभ समय में सब काय सम|प्त हुआ। नयना नई बहू के 
आलिगन के लिए विक्रल हो रही थी। इसी समय पालक़ी 
द्वार पर आई। हष से प्रफुल्लित सास ने नव-बधू को गन्ने से 
लगा लिया उसको वह दिन याद आया जब उसकी सास ने 
भी उसे प्यार से हृदय से लगा लिया था। पर एक पुरानी बात 
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के साथ-ही-साथ “कई और बाते याद आ गइई। क्‍या इस 
अवस्था में उसे फिर से परिश्रम करना पढ़ेगा ? दुख और 
सनन्‍्ताप से नयना बहू को हृदय से लगाये हुए ही श्रचेेत हो 
गई। चारों ओर सन्नाटा हो गया। नव-वधू चित्र-लिखित की 
भाँति खड़ी-हकी-खड़ी रह गई ! बेहोशी में नयना ने देखा वह 
बीमार पड़ी है, उसका स्वामी उसके सिरहाने बेठा है, प्रभात 
अपनी बहू के साथ खड़ा है, इसी समय मानों मोहन ने आकर 
उससे कहा--अब तो में बालकपन के वादे के अनुसार काम 
कर रहा हूँ । मैंने बैरिस्टरी छोड़ दी है। अब में अपने भाइयों 
को लड़ाकर लूटना नहीं चाहता । यह्‌ विद्या का दुरुपयोग हे । 
अब तुम मुझे प्रभात को दो। वह मेरे साथ सेधा का काम कर 
तुम्दारे बादे को पूरा करे | तुमने मेरा साथ नहीं दिया, पर प्रभात 
मेरा साथ देगा | 

नयना चिल्ला उठी-ले जाओगे ? तुम प्रभात को ले जाओगे ? 
तुम कोन हो ! 

नयना ने अपनी आँखें खोलीं | संध्या हो रही थी। अर 
होते हुए सूर्य की हल्क्री-हल्की सुनहरी आभा से उसका मुरमाया 
चेहरा अन्तिम बार खिल उठा। उसको जान पड़ता था मानों 
उसने फिर से अपना सारा जीवन व्यतीत किया है अतीत की वह 
स्मित केसी मधुर, नवीन तथा सुन्दर थी ! एकाएक नयना की 
टष्टि उसके स्वामी पर पड़ी । वे भी बूढ़े हो गये है! उसको 
अपनी दशा एक बारगी ही याद आ गई। 


कया उसके सारे परिश्रम पर पानी फिर गया ! अब तो 
समय भी नहीं है कि वह एक बार फिर चेष्टा करके देखे। 
सारे जीवन में उसने एक युद्ध किया था; और वह सममती थी 
कि उस युद्ध में उसकी जीत हुई हे। पर अब, अन्तिम समय में 
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उसे बिदित हुआ कि उससे कितनी भारी भूल हुई है । लाख 
प्रयत्न करने पर भी वह अपना हृदय पूर्ण रूप से अपने स्वामी 
को नहीं दे सकी | कर-फर कर आँसू नयना के तकिय को भिगोने 
लगे। आज उसे कितना दुख ओर पश्चाताप हो रहा था! 
नयना के ऑसू मानों उसके अपराध को धोने की चेष्टा कर 
रहे थे। पर उसका अपराध क्या था ? 


कमरे मे बहुत देर तक नीरबता का राज्य रहा। फिर उस 
मौन को तोड़ते हुए मुरारी ने पूर्व-परिचित स्वर में कहा- 
न्ञयन! 

नयना एकबा रगी ही कल्पना-राज्य में विचरण करते-करते 
पृथ्वी पर आ गिरी । फिर एक बार चारों ओर देखकर उसने 
अपने स्वामी से कहा--नाथ, में अब चली । मेरे सब अपराधों 
को कमा करना। अन्तिम समय, अपने चरणों की रज दो, 
जिससे में सुख से मर सकू । 

मुरारी रो उठा। उसकी सत्री जा रही है, सदेव के लिए 
जा रही है, ओर वह देखने के सिवा कुछ भी नहीं कर 
सकता है। ओर नयना ? उसने स्वामी की चरणु- रज काँपते 
हुए हाथों से आँखों में लगाकर उनकों मूद्‌ लिया। 
सूर्य की अन्तिम किरणों से उसके श्वेत बाल चमक उठे । पर 
आँखे बंद करते ही न«ना ने फिर खोल ली। जान पढ़ता था 
एक रोषपूण बालक छलछलाती आँखों से उसकी ओर देखकर 
कह रहा हे--तुमसे मुझे यह आशा न थी। क्या तुम इसी 
तरह मेरा साथ दोगी ? नयना चीख उठी, अन्तिम बार आंखें 
खोलकर वह अस्फुट स्वर में चीत्कार कर उठी--तुम कोन हो ! 
कमरे से प्रतिध्वनि हुईं--तुम कौन हो ? डूबते हुए भारकर ने 
मानों व्यंगपूर स्व॒र में कहा-“तुम कौन हो” बहुत दूर चितिज 
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करे 


कोन हो?” 
मंगला बालूपुरी 


श्रीमती मंगला बालूपुरी का जन्म आज से लगभग १२४५ वर्ष 
पूथ सम्‌ १६१८ ई० में प्रसिद्ध साहित्यकार, कई विषयों के 
प्रकार्ड विद्वान एवं राष्ट्र-सेबक बाबू सम्पूर्णोनन्द जी के परिवार 
में काशी में हुआ । आप के पिता बाबू अन्नपूणोनन्द जी श्री 
सम्पूर्णानन्द जी के छोटे भाई हैं जो हास्य रस के लब्ध-प्रतिष्ठ 
लेखक हैं । आप के पिठृव्य श्री परिपूर्णोनन्द जी हिन्दी-जगत में 
एक ऋष्ठ पत्रकार के रूप मे प्रसिद्ध हैं। आप के भाई श्रीसवदनन्द 
जी भी हिन्दी के श्रेष्ठ आधुनिक सेवको में गिने जाते हैं | मंगला 
जी अन्नपूणोनन्द्‌ जी की ग्रथम सन्तान थीं। आपके 
मे के एक ही वर्ष पश्चात्‌ आप की माता का देहान्त हो गया । 
इस दुखद घटना के बाद आप कुछ दिन तक अपने नाता राय- 
बहादुर मंशी कामता प्रसाद रिटायड दीवान बीकानेर के यहाँ 
रहीं, किन्तु कुछ अधिक अवस्था होने पर आप पिता के पास 
काशी मे आकर रहने लगीं । 
मंगला जी को प्रकृति ने मुक्तहस्त प्रतिभा एवं ज्ञान-जिज्ञाता 
प्रदान की थी । आपकी पढ़ने-लिखने की दक्षता, अवस्था से 
अधिक योग्यता की बातें करने की शक्ति तथा विलक्षण प्रतिभा 
से परिवार के लोगों पर आपका यथेष्ट प्रभाव पड़ा | वातावरण 
भी विद्याध्ययन एवं ज्ञान-प्राप्ति के लिए पयाप्त उपयुक्त एवं उत्साह- 
बद्धक था। परिणामतः थोड़े ही समय में मंगला जी ने यथेष्ट 
स्कूली ज्ञान प्राप्त कर लिया। आप अपनी कक्षाओं में सबंदा 
अग्रणी रहीं ; किन्तु आपको उच्च स्कूली शिक्षा न प्राप्त हो सकी | 
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आपके पिता स्वयं सुशिक्षित तथा कई वर्ष के लन्दन-निवासी 
दोते हुए भी इस विषय में पुरानी विचार-धारा रखते थे। पता 
नहीं लड़क्रियो की उच्च स्कूली तथा काल्लेजों को शिक्षा के विषय 
में उनके आज के विचार क्या हैं; किन्तु उस्त समय तो वे इसके 
विरोधी ही थे। फल्तः प्रारम्भिक कक्षाओं को उत्तीर्ण कर लेने 
के बाद मंगला जी को स्कूल छोड देना पड़ा । घर पर ही आपकी 
शिक्षा-दीक्षा की सुन्दर व्यवस्था की गई। वही आपने हिन्दी 
अंग्र ज़ी तथा इतिहास आदि विषयों का गम्भीर अध्ययन 
किया । 


मंगला जी के परिवार में हिन्दी का विशेष बोल बाला था 
जिसकी ओरे प्रारम्भ में ही संकेत किया जा चुका है। अस्तु, 
हिन्दी की ओर विशेष ध्यान देना आपके लिये स्वाभाविक ही 
था। किशोरीबस्था में पदापंण करने के साथ ही आप साहित्य- 
सूजन भी करने लगीं। आप की प्रतिसा बहुमुखी थी। आप ने 
कविता, कहानी तथा निबन्ध तीनों क्षेत्रों में आश्चर्यजनक 
सफलता प्राप्त की। आपकी प्रारम्भिक रचनायें आपके चाचा 
परिपूर्णानन्द जी द्वारा सम्पादित 'प्रेमा में निकलने लगीं जो 
उस समय जबलपुर से प्रकाशित होती थी। “चॉदः' में भी आप 
को रचनायें कभी-कर्ो प्रकाशित हुआ करती थीं | 


मंगला जी का विवाह २८ जून सन १९३४ ई० को १६ वर्ष 
की अब॒स्था में हिन्दी के श्रंष्ठ कवि एवं लेखक श्री सुरेन्द्र जी 
बालूपुरी के साथ सम्पन्न हुआ जो हिन्दी-जगत में एक सफल 
पत्रकार के रूप में भी सुपरिचित हैं । सन १६३८ में आप बलिया 
मे युक्त प्रान्तीय-उत्तर प्रदेशीय सरकार द्वारा आनरेशी मजिस्ट्रेट 
के पद्‌ पर नियुक्त हुईं; किन्तु थोड़े ही समय पश्चात ब्रिटिश 
सरकार के विरुद्ध किये गये असहयोग आन्दोलन के सिलसिले 
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में आपने इस पद से त्यागःपत्र दे दिया। उस समय आप के पति 
श्री सुरेन्द्र जी ने प्रान्तीय सरकार के पत्रकार-पद से तथा चाचा 
श्री सम्पूर्णानन्द जी ने प्रान्तीय मंत्रिपद से अन्य भन्त्रियों के 
साथ त्याग-पत्र दे दिया। मंगला जो का स्वास्थ्य भी बीमारी 
के कारण इधर कुश्न समय से गिरता जा रहा था। लखनऊ के 
अनेक प्रसिद्ध डाक्टरों की चिक्रित्सा की गई, रुपया पानी की 
तरह बहाया गया, किन्तु कोई लाभ नहीं हुआ । १२ मई सन 
१६४० ईं० को आपके निधन से आपके परिधार तथा हिन्दी-जगत्‌ 
की अपरिमित ज्ञोति हुईं। आपके देहावसान से आप के दो 
बच्चे प्रकाश बालूपुरी तथा अशोक बालूपुरी मातृहीन हो 
गये । दोनों बच्चे काफी होनद्वार एवं योग्य है । 

विवाह के पश्चात्‌ साहित्य-सेवी पति की संगति तथा अलनु- 
कूल वातावरण पाने से मंगला जी की साहित्यिक चेष्टायें काफी 
बढ़ गईं | इतने अल्प काल में ही पारिवारिक कत्तंग्यों तथा दायि- 
त्वों का घुर्णवया निबोह करते हुए भी आप ने २० कहानियों, कई 
सुन्दर कविताओं तथा गम्भीर लेखों को लिख कर उन पर अपनी 
प्रतिभा एवं व्यक्तित्व की अमिर छाप लगा दी । इतनी थोड़ी 
अवस्था मे ही आपने श्रष्ठमोलिकता का परिचय दिया। आपकी 
रचनाओं का एक संग्रह प्रकाशित हो चुका है । 


मंगला जी में हमे विज्नक्षण योग्यता एवं साहित्यिक दक्षता 
के दर्शन होते हैं। एक ओर आपकी कविताओं में श्र एड तथा सुकुमार 
कल्पना, भाव-गहराई एवं भाषा-सौन्दय के दर्शन होते हैं तो दूसरी 
ओर आपकी कहानियों में उत्तम " कहानी-कला परिलक्षित होती 
है। दोनों क्षेत्र एक दूसरे से स्वथा भिन्न हैं ! विश्वास नहीं होता 
कि केसे एक ही व्यक्ति दोनो प्रकार की रचना कर सकता है। 
आपकी कवितायें आत्मानुभूति-पूर्ण छायावादी रचनायें हैं जिनका 


( २४ ) 


केन्द्र कबि या कवियित्री ही होती है । संक्षेप में विविध शब्द-चित्रों 
एवं प्राकृतिक दृश्यों के माध्यम से आपने अपने ही मनोहर, गम्भीर 
एवं विविध भावों को हमारे समक्ष रखा हे जिसमें आपने किसी 
कवि के शब्दों या भावों का कहीं भी अन्ुुकरण नहीं किया। 
आपकी कहानियो मे आपका मस्तिष्क प्रधानता रखता 
है । उनमें आप एक विचार-शोज्न, पूर्ण संबत, सामाजिक धार्मिक 
एवं राजनीतिक समस्याओ मे पूरी दिलचस्पी लेने वाली पूर्ण 
गरूक आधुनिक युग की महिला के रूप मे हमारे सामने आती 
है। यहाँ तक कि आप की कहानियों की भाषा भी काव्य के उन 
प्रभावों से मुक्त हैं जो प्रायः भावुक कबियों के गद्य मे आ जाते 
है जैसे भावुकता-अदशन-काव्यात्मक शब्द-पमूह, उपमा, रूपक और 
शर्थान्तरन्यास आदि अलंकारों की योजना इत्यादि | अपका गद्य 
पूर्ण परिष्कुत, विशुद्व संस्कृत-शब्दों से यक्त, समथ तथा आकर्षक 
है । वह क्िस्तो भी प्रकार के विचारों को व्यक्त करने की सामथ्यें 
रखता है । इतनी छोटो अवस्था में इतना बड़ा भाषाधिकार, 
विचारो का फेज्ञाब, विषय को विविधता तथा उन पर गहराई से 
विचार करने की आपको शक्ति को देखकर सचमुच हमें आपकी 
विलक्षण प्रतिभा-शक्ति का लोहा मानता पड़ता है। आपका गद्म 
काफी संयत, घाराबाहिक एवं क्रमबद्ध है जो आप की श्रेष्ठ 
विचार-शीज्ञता तथा व्यापक अध्ययन का परिचय देता है । 
भाषा के ज्षेत्र में मंगला जी का उद्द श्य अत्यंत सरत 
भाषा के प्रयोग करने का नहीं हे। जैसे कि आज हम चन्द्र 
किरण जी सौन रेक्‍श तथा हीरा देवी जी चतंवेदी आदि 
में देखते हैं। आप आवश्यकतानुसार कठिन तथा सरल 
दोनो प्रकार के शब्दों का प्रयोग करती हैं बल्कि आप की प्रवृत्ति 
भाषा के कुछ विशेष साहित्यिक रूपकी ओर ही है | इसलिये कुछ ऐसे 
शब्द्‌ भी मित्र सकते हैं जो बिलकुल साधारण पाठकों के लिये 
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कदाचित्‌ दुर्बोध हो किन्तु इससे उनकी भाषा को कृत्रिम या 
कठोर नहीं कहा जा सकता | वास्तव से चह युग हिन्दी कहानी- 
क॒ल्ना का प्रारम्भिक काल था जिसमें भाषा के साहित्यिफ रूप 
पर विशेष ध्यान दिया जाता था| खड़ी बोल्ली के गद्य पर द्विवेदी 
जी का अध्यापकी हाथ उस समय भी कर्यशील था, योँ काठय- 
क्षेत्र मे कवियों ने इतिबृत्तात्मक खड़ी बोली के पद्म का तिरस्कार 
कर अन्तभाव-प्रधान छायाबाद की शरण ली थो । यहाँ भी किसी 
कि को ह्विवेदीयुगीन व्याकरण एवं भाषा-परिष्कार तथा उसकी 
साहित्यिक स्वरूप की प्रवृत्ति से विरोध नहीं था। अस्तु, भाषा में 
उस समय देनिक जीवन में अश्रचलित शब्दों का प्रयोग जोरों से 
होता था। कहानियों में भी लेखको ने इसी प्रवृत्ति को चालू रखा। 
प्र मचन्द्र जी तथा सुदर्शन जो इसके अपवाद ही माने जायेंगे । 
इधर बहुतेरे लोग समझने लग गये हैं कि कहानी और 
उपन्य।स विशेषकर कहानी जन-साधारण की वस्तु होती है, जिसके 
लिये आवश्यक है. कि भाषा सरल, प्रवाइमयो तथा अथोलंकृता 
हो | अवश्य बह परिष्कृत तथा साहित्यिक धरातल पर हो, किन्तु 
उसको अनावश्यक कठोर शब्दों से न भरा जाय। मंगला जी 
को कहानियों को भाषा में यह बात नहीं है| यद्यपि आप प्रच- 
लित शब्दों का प्रयोग करती है, तथापि आप को ओर से यह 
प्रयन्ल नहीं किया जाता कि गूृढ़ भावों या विचारों को सरल 
भाषा में व्यक्त किया जाय | संक्षेप में आपकी कहानियों का गद्य 
गंभीर लेखों के उस गद्य के समान है, जो तके-वितके करने, 
बक्तता देने तथा उच्च कन्षा के विद्यार्थियों को कोई बात समभाने 
यू। किसो बात की विचारपूर्ण आलोचना करने के लिये प्रयुक्त 


होता है | हु रु न न 
मंगला जी को गजनीतिक और सामाजिक आदि समस्याओं 


से पेतुक अथवा पारिवारिक सम्पत्ति के रूप में दिलचस्पी प्राप्त 
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हुई थी । आपकी कविताओं में भी ये विचार व्यक्त हुए हैं, किन्तु 
आपकी कहानियों में इनकी विशेष प्रवल्नता हे। यह कहने में 
अत्युक्ति न होगी कि आपको कहानियों का आवार ही ये वाह्म 
समस्‍यायें है। इनफा अध्ययन आप काफी योग्यता से करती हैं। 
फिर भी हमें इस बात पर ध्यान रखना ही होगा कि इनकी 
रचना एक १६-१७ वर्ष की नवयुवती ढ्वाग हुई है। परिणामतः 
इन समस्याओं के विषय मे आपके मोलिक तथादेर तक सोचे- 
सममे विचार या भाव नहीं दिखाई पड़ते, वरन्‌ किताबों में पढ़ी गई 
था सभा-पघोसाइटियों में भाषश-रूप मे सुनी गई बातों के आधार 
पर इनका निमाण हुआ है । खैए, आप तो अल्प वयस्का साहित्य- 
सेविका ही थीं, प्रोढ़ एवं घुरन्वर साहित्यकार भी हमें इन समस्याओं 
पर कोई मोलिक, विचारशील एवं नवीन दृष्टिकोण नहाँ प्रदान 
कर पाते। कल्ाकार प्रायः सोलिक विचारक हुआ भी नहीं 
करता | उसकी विशेषता पहले ही से सोची हुईं या अन्वेषित 
बात को प्रभावशाली, भावषपूर्ण या विचार एवं तकपरों ढंग से 
हमारे सामने रखने मे होती हे। इस दृष्टि से देखने पर मंगला 
जी को उनकी अवस्था के अनुमार यथेष्ट सफल्लवा मिली है। 
आपकी कहानियों से सामाजिक एवं राजनीतिक सुधार की आप 
की प्रचण्ड इच्छा, अत्याचार के विरुद्ध ज्ञोभ एवं क्रोध तथा 
पीड़ित असहाय व्यक्तियों के प्रति आपकी सहानुभूति एवं दया 
का परिचय मिलता है । ग़रीब फ्री आवबरू' मे आप यह दिखलाने 
का प्रयन्ल करती हैं कि किस प्रकार धनी लोग गरीब स्त्रियों 
तथा गरीब घर को लड़कियों की प्रतिष्ठा रुपये अथवा पशुबल 
के द्वारा नष्ट करने का प्रयत्न करते हैं।इस कड्ानी में आपकी 
नायिका खिड़की से नीचे कूदकर अपने सतीत्व की रक्षा करती 
हे, हालाँकि इससे उसे काफ़ी शारीरिक चोट पहुँचती हे । 

मंगला जी की कहानियों मे वाह्य समस्याओं की प्रधानता 
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के कारण पात्रों के चरित्र-चित्रण पर कमर ध्यान दिया गया है | 
कहानी पढ़ने के बाद सामाजिक धामिक और आधिक समस्यायें 
हमारे सस्विष्क में गजने लगती है और पात्र प्रायः तिरोहित हो 
जाते हैं । कहने का अभिप्राय यह नहीं है कि आप को मनुष्य 
के विषय में उसके चरित्र, आचरण व्यवहार आदि का कोई 
ज्ञान या अनुभव नहीं है | बीच-बीच में आप मनुष्य की प्रवू- 
त्तियों के सामान्य रूपों पर काफी स्व॒तन्त्र एवं मौलिक विचार 
प्रकट करती चलती हैं जो उस्त समय की रमणी के लिये आश्च- 
येजनक प्रतीत होते हैं । समय को देखते हुए स्त्री-पुरुष के यौनगत 
सम्बन्ध विशेषकर पुरुषों की मनचली, भह्दी और अश्लील 
प्रवृत्ति के विषप्र में आपके विचार काफझ्ो सही मौलिक और 
स्व॒तन्त्र हैं जिन्हें आप बिना किसी हिचकिचाहट के प्रकट करती 
हैं। किन्तु यह सब वाह्य समस्याओं के स्वरूप को प्रकट करने के 
लिये किया जाता है। इसका प्रयोग पात्रों के चरित्र-चित्रण में 
नहीं होता। आपके पात्र वाह्य समस्याओं के स्पष्टीकरण के 
लिये प्रयुक्त-से दिखाई पड़ते हैं 

ऐसी अवस्था में पात्रों का चरित्र-विकास सम्भव नहीं हे | 
मानवी प्रवृत्तयों का चित्रण वाह्य समस्याओं के साथ ही होता 
हे । इन्हीं प्रवृस्तियों के चित्रण के सिलसिल्ले में पात्रों को जो भी 
व्यक्तित्व प्राप्त हो जाता है, पाठक को उसी से सन्‍्तोष कर लेना 
पड़ता है। वास्तव में गल्प-साहित्य-सजन, अवस्था एवं अनुभवों 
की वृद्धि से प्रो होता है। निश्चय ही भविष्य में आप पूर्ण 
सफलता प्राप्त करतीं, किन्तु करात्न काल ने वह न होने दिया । 
आपकी कहानी-कल्ला एक नवयुवती की प्रारम्भिक साधना 
मात्र हे । 

कहानी-कला का एक रहस्य इस बात को गोप्य रखने में है 
कि आगे क्‍या होगा। इससे पाठक का कूतूहल और जिज्ञासा 


( श्८ट ) 


बनी रहती हे। 'उप्तने कहा था' को सफलता का एक कारण 
यह भी है। यह बात विशेष रूप से हम श्रीमती चन्द्रअ्ममा हिवेदी 
और सुश्री हीरा देवी चतुर्वेदी की रचनाओ में भी पते हैं; किन्तु 
मंगला जी की रचनाओं में इस बात का समुचित निवाद नहीं 
हो पाया। आज का पाठक उनकी कहानी-कला की स्पष्टता या 
सरलता पर चकित रह जाता होे। सम्भवतः आगे चलकर 
यह कभी भी दर हो जाती । 


गरीब की आबरू 


किसी भी युवती की ओर पुरुषों की दृष्टि का आह्कर्षित हो 
जाना आश्चरय की बात नहीं ) चादे वह कितना ही उच्च चरित्र 
का व्यक्ति हो | वह चाहता भी रहेगा कि उस ओर न देखे, पर 
स्वभावतः बरबंस उसकी आँखें उठ ही जाएँगी । 

गाँव के निश्छल भोले जीवन में पत्नी रधिया को शहर के 
किसी युवक के साथ बातचीत करने का सैयोग नहीं आया था ) 
यह पहला हो माका था जब कि आज़ दूध देने जाकर उसे 
रमेश बाबू से पेसा मॉगने को बाध्य होना पड़ा था। सडद्भोच 
से कॉपते गले से उसने रमेश बाबू से कहा-- भेया, दूध 
का दाम बाबू ने माँग। है ।” कालेज की उच्च शिक्षा प्राप्त, धनी 
बाप का बिगड़ा दिल बेटा, रमेश उसकी ओर एकटक ताकते 
. हुए बोला--इस समय तो नोट भुनाना है, दूसरे दिन आकर 
ले जाना !? रधिया का कलेज्ञा रमेश बाबू की उस आँख को 
देख कर काँप गया। वह लज्जा से सिमठती, एक अज्ञात भय 
से' कापती हुई बहाँ से दूध का खालो लोटा लिए चली आई । 
उसने ते कर लिया कि जब तक रमेश बाबू फिर गॉंब से 


(२६ ) 


कालेज न चले जायेंगे, तब तक वह उनके घर दूध देने न 
जायगी । 
ब्‌ 

अम्वा वृद्ध पिता, जज बृद्धा माता, दोनों भाई-भोजाई द्वारा 
तिरस्कृत, ऐसी अवस्था में रधिया अगर छुद गॉव-गॉब घूम कर, 
दूसरों के सम्मुख हाथ फैला कर न लावे तो केसे पापी पेट 
माने ? भाई-भोजाई हैं, पर वह सब अपने ऐश-आरशम में 
बद्धा माता, और बृद्ध पिता की चिन्ता नहीं करते। रधिया के 
माता-पिता जी में सोचते--अगर रधिया चली जायगी, उसके 
ससुराल वाले उसका गौना करा ले जायेंगे, तो हम लोगों की 
क्या दशा होगी ? पेट को नोका किस तीर पर ज्ञाकर लगेगी ९! 

सुबह रधिया की माँ ने उससे कहा--बिठिया, जा रमेश 
बाबू की माँ को दूध दे आ |? रधिया चुपचाप खड़ी रह गईं । 
माता ने फिर पूछा--“खड़ी क्‍यों है; जाती क्‍यों नहीं ” रधिया 
ने हिम्मन करके दुलराये-से शब्दों में कहा--माँ, में वहाँन 
जाऊँंगी, रमेश बाबू अपने दोस्तों के साथ दरवाज़े पर बेठे रहते 
हैं, मुके शर्म लगती है, तुम ज़रा चली जाओ, दूध भी दे आओ 
आओर दाम भी साँगती आना ।” जसाने का हर तरह का व्यवहार 
देख चुकने वाली रधिया दी माँ ने सब समझ लिया। और 
हाथ में दूध लिया, लाठी उठाई ओर टेकती हुईं रमेश बाबू को 
कोठी की ओर चली | फाटक पर पहुँचते ही देखा, चौकी पर 
रमेश बाबू अपने तीन मित्रो के साथ बैठे है, हसी-मज़ाक़ का 
बाज़ार गम है, चाण्डाल-चोकड़ी जमी है | बुढ़िया को देखते ही 
रमेश बाबू ने कह्य-आज तुम्शरे यहाँ से दूध क्यो नहीं 
आया बुढ़िया ? माँ पूछ रही थीं |” बुढ़िया ने स्पष्ट देखा, माँ 
पूछ रही थीं! कहते समय रमेश बाबू का मुख चोर की तरह हो 


( ३० 9) 


गया था| बुढ़िया ने रमेश बाबू से कहा--बेटा, यह क्‍या 
लाई हूँ, जरा देर हो गई | आज तो बेटा, होली के भी दस ही 
दिन रह गये, दूध का दाम मिलना चाहिए। रमेश बाज्ू ने 
कहा--किसो दूसर दिन ले जाना' फिर कुश्न सहमते-से शब्दों 
मे कद्द-- तुत बहुत बूढ़ी हुईं, तुमसे दूर चलते तो न बनता 
हंगा ?? कह कर उन्होंने अपने दोस्तो की ओर एक अर्य-पूर्ण 
दृष्टि से देखा। बुढ़िया ने कहा--क्या कह बेटा ? भाग्य का 
लिखा भुगत रही हूँ ।? फिर वह भीतर गई, दूध दिया और 
अपने धर चली गई। 
ड 

रधिया की माँ ने कष्ट से खॉसते हुए कहय--राधा' बेटी, जा 
स्मेश बाबू के घर दूध देती आ और कह देगा कि आज खाने 
के लिए अनाज खरीदना है, पेसा दे दो, जा बेठी, होली कन्न ही 
है | ल्ञाज की कोई बात नहीं है। ज़मींदार और बाप बराबर 
होता है ।' रधिया दूध का लोटा लिये रमेश बाबू के घर की ओर 
चल पड़ी ओर सोचने लगी--अगर रमेश बाबू घर पर न होते 
तो बड़ा अच्छा होता । वे अपनी बड़ी-बड़ी ज्ञाल लाल आँखो 
से मुझे ऐसे घूरते हैं कि में लाज से मर जाती हूँ। अभी चौथे 
रोज़ रमेश बाबू के छोटे भाई वीरेश बाबू के बदन में रमुआ 
ने खेल-खेल में ज़रा सी मिट्टी लगा दी थी तो स्भेश बाबू 
ने उसे पीदते-पीटते अधमरा कर दिया था। अगर में भी धनवान 
होती, मेरे बाप के पास भी महल होते, घोड़े होते, नोकर खूब 
से होते, ओर तब वह मेरी ओर इस तरह धू ते तो में उनकी 
खाल उधड़वा लेती | पर हाय. में तो एक ग्ररीब किसान की 
लड़की हूँ; सेवा करने पर भी लात खाने वाली | एकाएक चौंक 
कर रधिया ने देखा कि वह फाटक पर पहुँच गई हे, सामने रमेश 
बाबू अपने कुड्ध मित्रो के साथ खड़े उसे घूर रहे हैं | वह जल्री- 


( ३१ ) 


जल्दी बग़ल से निकल कर ऊपर चली गई। दूध दूसरे बतंन 
में ढाल कर उपने रमेश बाबू, की माता से कहा--मेैया, दूध का 
दाम आज माँ ने माँगा है, कल होली है, घर में नाज का एक- 
दाना भी नहीं हे! । रमेश बाबू की मा ने कहा--बेटी,मेरे पास 
तो भुना रुपया नहीं है । नीचे रमेश होगा उससे माँग लेना, वह 
दे देगा” | रधिया उठी क्रसाई के खेँटे पर बँघी हुईं गाय के समान 
कॉपती हुई नीचे चली। नीचे जाकर देखा, रमेश बाबू जहाँ-हे- 
तहों वेसे ही खड़े है। वह सहम गईं, पेर जैसे आगे बढ़ ही 
नही रहे थे, बंध से गए थे। पर गरीबी के पाप ने, दीनता के 
अभिशाप ने प्र रणा की, वह आगे बढ़ी और कहा--'भैया, दूध 
का दाम मिलना चाहिए। रमेश बाबू ने मुस्करा कर कहा-- हॉ- 
हा, तुम कज्न दोपहर को आकर ले ज्ञाना, कल जहर दे दगा।' 
रधिया को ज्यादा हठ करके मॉँगने को हिम्मत नहीं हुई । वह 
चली आई ओर चलते-चलते देखा, रमेश बाबू अपने दोस्त से कह 
रहे है-. क्‍यों बिनायक, कल होली है न यार; कल शाम को भद्ढ 
बनेगी और '**** | रधिया का कल्तेजा कॉप गया, उफ उस 'और' 
के साथ ही उसने देखा, उनकी नाचती हुईं आँखो के कोने मे 
बासना का एक पारावार उमड़ पड़ा था। 


४ 


फागुन का मस्त - मद्दी ना, बसन्‍त ऋतु, होली का दिन, भल्‍्जः 
की बहार--इन चारो ने मिल कर गॉँब के बूढ़े, जवान, अधेड़, 
लड़के सभो में एक नई जान फूँक दी है। लड़के डफ बजा-बजा 
कर कूद-कूर कर गा रहे हैं। युवतियाँ अपने पतियों को प्रसन्न 
करने के लिए तरह-तरह के ऋगार मे लीन हैं। युवक जवानी: 
के नशे में चूर भद्ज पीकर मस्त, इधर-उधर घूम-घूम कर युवतियों 
को रह्ञ से सरागेर कर रहे हैं। रधिया भी इसी रखघ्जीली: 


( श१२ ) 


दुनिया की एक अंश है, सुन्द्री नवयुब॒ती है | सफेद धोती पहने, 
सिन्दूर की बिन्दी लगाये, सखियो के संग घूम-धूम कर नाते 
रिश्ते की भोजाइयो से रद्ग खेल रही थी। सारी धोती रह्ञ से 
सराबोर हो गई है, पर उसके पास दूसरी धोती भी तो नहीं है 
जो वह बदल डाले। खेल कूद मे पता ही नहीं चत्ना कि केसे 
इतनी जल्दी सन्ध्या हो गई | सब सखियों खाने-पीने गई, ओर 
तब रथिया का ध्यान अपनी कोपड़ी की ओर गया । सोचा, बह 
क्या खाएगी घर में तो एक दाना भी नहीं है। ओर उसके 
साथ ही उसकी आँखों के आगे रमेश की वे शरारती आंखें 
छाया-चित्र की तरह घूम गई । वह सिहर उठी। अपने अरप- 
व्यस्त कपड़े को ठीक करके घर की ओर चल्ीी। दसन्नाज़े पर 
से ही उसने अपनी माँ को आवाज़ लगाई---माँ अरी माँ 
घर के भीतर से एक हल्की आवाज़ आई--“क्या बेटी * अपनी 
दीन-सलीन मोपड़ी के दालान से पहुँच कर उसने देखा, उसकी 
बृद्धा माता बॉस की खाट पर बेठी तम्बाकू पी रही है। रधिया 
हॉफती हुई जाकर अपनी माँ की गोर में गिर पड़ी। रधिया 
की माँ प्यार से उसके सर पर हाथ फेरने लगी। १५ मिनट बाद 
वृद्धा ने रधिया से कहा--राधा ? घर से तो अनाज का एक दाना 
भी नहीं हे, बेटी केसे क्‍या होगा ? आज ही रमेश बाबू ने 
तुझे बुलाया था न तोज़ा, मेरी बेटी ? रुपया सॉगती आ। 
आज वर्ष भर का होली का शुभ दिन है । क्या आज भी उपास 
होगा ? ओह, कितनी करुणा थी उन शब्दों में। रधिया माँ की 
गोद से चट से निकल कर बेठ गई ओर कहा--माँ, कह तो 
जमुसा काकी के घर से थोड़ा सा आटा मॉग लाऊँ, फिर दूसरे दिन 
घोस कर दे देगी १ बुढ़िया ने कहा--बिटिया, आज्न के दिन 
“कोई उधार न देगा, अपनी लद्मी कोई बाहर न जाने देगा। 
जाओ चली जाओ, दौड़ कर लेती आओ | रधिया का प्रसन्न 


( २१ ) 


नी ३२५] 
हँसता हुआ चेहरा मलीन पड़ गया! होठ सूख-से गए और 
एक लम्बी सी सॉस खींच कर रधिया दरवाज़े की ओर बढ़ी । 
बाहर आकर रघिया ने सुना, उसकी माँ कह रही हे--भगवान 
इस दुनिया से जल्दी छुड़ाओ !' 


्‌ 

महल के बड़े फाटक के भीतर घुसते ही रधिया ने देखा, 
ऊपर के बड़े कमरे में रमेश बाबू उन्हीं पूब-परिचत मित्रों के 
साथ बैठे एकटक सामने की ओर देख रहे हैं, मानो किसी की इन्त- 
ज्ञारी कर रहे है । रधिया को देख कर रमेश बाबू ने अपने दोस्तो 
को कुछ इशारा किया । थे उठ कर दूसरे कमरे में चल्ले 
गये । बेचारी असहाय रधिया काँपती, सिकुड़ती, डरती जाकर 
रमेश बाबू के सामने खड़ी हो गई । कद्दा--भैया, माँ ने रुपया 
माँगा है, खाने को खरीदना है, आज त्योहार का दिन हे।' 
रमेश ने समझ लिया, घर में दाना नहीं है, माँ ने मॉग लाने 
को बाध्य किया है, तमो यह इस समय यहाँ आ सकी है। 
रमेश ने जेब में हाथ डाल कर बहुत से रुपये खनखनाते हुए 
निकाले ओर कद्ा--ले !” रधिया खड़ी रही । केसे कमरे सें घुस 
कर चोकी के पास जाय ? रमेश बाबू ने मुस्काते हुए कहा-- 
डरती क्यो है? यहाँ आकर बेठ और बता कि तेरा कितना" 
होता है?! रधिया ने कहा--भैया, मेरा ३) रु० होता है, दे 
दीजिये, में जाऊँ| अबेर हो जायेगी तो सामान न मिलेगा । 
रमेश बाबू ने मधुर स्वर में कहा--“तो ले न भाई, में कब कहता 
हूँ कि यहों बैठी रह।? रधिया के पसोना छूट गया और वह 
कपती हुई बढ़ी। थोड़ी देर दोनों चुप रहे। रधिया घायल 
हरिणी की तरह मन-ही-मन तड़प रही थी। संयत भाषा सें 
बोली--'भेैया, दे दो, जाऊँ।' ग्मेश के मुह का रह्न पतल्न-पल में 

रे 


( श४ ) 


बदल रहा था। इतने मे बाहर से दवोज्ञा बन्द हो गया ओर 
साथ ह। खुलो हुई खिड्कां के नीचे उद्यान मे एक धमाके की 
आवाज हुई । 


५ २५ ५ 


रात की कालिमा संसार पर अधिकार कर चुको थो | रमेश 
बावू ने नोक' को आवाज दी--रमुआ, रखुआ' ' रमुआ 
दौड़ता हुआ आया। रमेश ने रमुआ को सुट्ठी गरण की ओर कहा-- 
पूधिया को डाला पर सुला कर उप्तके घर पहुँचा आओ ओर 
कह देना कि बाबू-जो के घर काठे के ज़ोने से फिसल कर गिर 
गई थी | माँ जो तभो से उसकी सेवा कर रही थ। | उन्हों न 
जब इसको कुछ होश हुआ है ता पहुँचाने को कहा है।यह लो 
तीन रुपय्रा, उसकी माँ को दे देना ! 

रघिया उठा कर, डोली पर लाद कर घर लाई गई। 
माता उध्ते देख कर चिल्ज्ञा पड्ढी, पर पूउने पर रमुआ ने शोक- 
भर शब्दों मे रमेश द्वार सिखाई हुई बाते कह सुनाई आर ' 
उसके हाथ पर तीन रुपया रख दिया। रुपया देकर नो#र चला 
गया । वुद्धा माता बैठो रधिया को लेकर अपनो क्रिस्मत को रे 
रही थी. आधवे घन्टे के बाद रधिया को फिर होश हुआ | उसकी 
अधखुली सभीत आँखों में एक ऐसा प्रश्न था, जिसका उत्तर 
दीनों का बन्धु ही दे सकता है। माँ ने सब बाते समक लीं ओर 
एक सजबूरी की साँस लेकर बोली--'हाय. गरीब के भी कही 
आअरू हाती हैं; जिसे बचाने के लिये तूने आने प्रा्ों की बाज़ों 
लगा दी ।' 





सुश्री द्वीरा देवी चतुवबंदी 


हीरा देवी चतुर्वेदी 


सुश्री हीरा देवी चतुर्वेदी का जन्म २ मई सन्‌ १६१४ ई० 
को एक सम्भ्ान्त ब्राह्मण-परिवार में हुआ | आप के पिता पं०- 
दुगो प्रसाद पाठक ने महिला नामेल स्कूल में आपकी शिक्षा तथा 
अध्ययन को समुचित व्यवस्था कर दो। पाठय पुस्तको के अति- 
रिक्त वाल्यावस्था से हो कविता, नाटक तथा कहानियों की ओर 
आप को विशेष रुचि था। विवाह के पश्चात्‌ आप को रचनाओं 
को विऋस का यर्थेष्ट अकसर उपलब्ध हुआ | 

सम्प्रति हीरा जी अपने पति प॑० देवी दयाल जी चतु- 
बेंदी मस्त! के साथ इलाहाबाद मे रहती है । पं० देवी दयाल जो 
हिन्दी के प्रसिद्ध कवि एवं सुलेखक है ओर आज-ऋल प्रयाग में 
रह कर सरस्वती” का सम्पादन कर रहे हैं | हम लोगों, के लिए 
यह परम सौमाग्य एवं हे की बात है कि पति-पत्ती दोनों | 
साहित्य की मुल्यबान सेवा मे संलग्न -हैं। दो-चार ऐसे ही और 
दम्पतियों के मेंदान मे आ जाने से हमारा बड़ा कल्याण होता । 

विवाह के पूवे ही हीरा देवी जी की साहित्यिक सेवा प्रारम्भ 
हो चकी थी | यह ग्रयह्ल अच तक अबाधघ रूप से जारी हे । आप 
कहानी-लेखिका के अतिरिक्त कवियित्रो भी ैं। दोनों ज्षेत्रो में 
आप को समान सफलता उपल्ब्ध॑ हे; फिर भी-आपकी' कहानियों 
का क्षेत्र अपेक्षाकृत काफी अधिक व्यापक विचारपूश विश्लेषशा- 
त्मक, नाटक्रीयः एवं मिरीक्षण-पूर्ण है | बीच-बीच में आपके 
प्रकृति-चित्रण, भाव"चित्रण, तथा जीवन के प्रति ' काञ्कुमय 


) 


टन रे 


( दें 


दार्शनिक भाव भी आपके कथानकों मे आ जाते है। आपके 
व्यक्तित्व के सभी तत्व जिनकी अभिव्यंजना कोई साहित्य-कार 
शिष्टता एवं मयोदा आदि पर ध्यान रखते हुए कर सकता हे, 
आपकी कहानियो मे आ जाते हैं। साथ ही राजनीतिक, आधिक, 
नेतिक तथा जीवन के सुख-दुख, सफलता-असफलता आई जैसे 
जटिल प्रश्नों से सम्बन्धित आपके विचार भी प्रकट हो जाते हे । 
संक्षेप मे हम आपकी कहानियों को आपके संम्पूर्ण व्यक्तित्व का 
प्रतिनिधि अथवा आपके व्यक्तित्व को यथ्थेष्ट मात्रा में प्रकट करने 
का साधन मान सकते हैं। 
आपकी कविताओं में व्यक्तित्व-अभिव्यंजना की दृष्टिसे 
एकांगिता हैं । वे आपके केबल भावना एवं कल्पना-जगत की हमारे 
सामने ला पाती हैं। अस्तु, उनमें सौन्दर्य, एवं आकर्षण अधिक है, 
किन्तु जीवन की विविध समस्याओ के भ्रति आपके भावों तथा 
बिचारों का परिचय न दे सकने के कारण उनमें वह पूरता नहीं 
है जो आपकी फहानियों में मिलती है। 


आप की कहानियों से ज्ञात होता है कि आप इस क्षेत्र में 
क्राफी समय से कार्यरत है। उसमें हमें एक परिष्कृत निश्चित, 
तथा स्पष्ट शैली के दर्शन होते हैं।यह बात हमें कहानी के 
प्रायः सभी तत्वो, चरित्र-चित्रण, कूतूहल, उद्द श्य कथा-विकास, 
ओर भाषा आदि--में मिलती है. । यद्यपि यह कहना तो अलुचित 
होगा कि साहित्यिक मूल्यांकन की दृष्टि से उनकी सभी कहानियों 
को समान समझा जा सकता है, तथापि बनमें इतना सादइश्य 
अवश्य मिलता है कि पाठक उनमें लेखक को एकरूपता की 
परख कर सकें। संक्षेप मे सतत अभ्यास से कल्ला-त्षेत्र में जो 


हब की, 


कुछ प्राप्त हो. सकता है वह देवी जी को प्राप्त हो चुका है। जिस 


सीमा तक उनकी कहदानी-कला पहुँच चुकी है, उससे आगे अब 


्ँ 


( 


कल्ना-दृष्टि से--मानवी भावनाओ, कल्पनाओ तथा जीवन-दर्शन 
की दृष्टि से ओर आगे जाना आपके लिये कठिन है। भाषा मे 
चाहे भले ही थाड़ा-बहुत परिष्कार हो जाय, राजनीतिक और 
आशिक समस्याओं के विषय मे विचार चाहे अधिक परिपक्व 
या परिवर्तित हो जाये; किन्तु रचनाकार की भावना एवं कल्पना- 
शक्ति, सहानुभूति एवं समवेदना संक्षेप में पाठक को प्रभावित 
करने, हंसाने. रुज्ञाने, भयतीत करने, उत्साहित ओर करुणाद्र 
करने आदि की शक्ति अपनी पराकाष्टा पर पहुँच चुकी है । 


भी डक ॥। 


७ ) 


आपकी कहानियों का यथेष्ट प्रभाव हम पर पड़ता है; फिर 
भी हम यही अनुभव करते है कि ये कहानियाँ द्वितीय श्रेणी की 
है । स्मरण रखना चाहिये कि हिन्दी-स्त्री- साहित्यकार कहानी, 
उपन्यास तथा नाटक के ज्षत्र मे अभी तक विशेष सफलता नहीं 
प्राप्त कर सकी हैं । कस-से-क्स गल्प-क्षेत्र में अधिकांश 
देवियों की रचनायें तृतीय श्र णी की ही समझी जायेंगी । यह जरा 
हास्यास्यद अंवश्य प्रतीत होता है कि हम उन्हें श्रेणियों में उसी 
तरह विभक्त कर रहे हैं, मानो उन्हे कोई परीक्षा उत्तीर्ण करनी 
हो, किन्तु उनके वास्तविक मल्य को सममने से यह श्र णी-निर्देश 
अधिक सहायक हो सकता हैं। अस्तु, हीरा जी को हम स्त्री- 
कहानीकारों मे एक श्र ष्ठ स्थान की अधिकारिणी मान सकते 
है| यही नही उन्हें हिन्दी कहानीकारों में आदरणीय स्थान दिया 
जा सकता है | 


हीरादेवी जी की जीबन-दृष्टि अत्यंत व्यापक है। उनकी 
कहानियों के पढ़ने से सामान्य जीवन की अखिलता का बोध 
होता है । आपको कह्ानियों में प्रायः सामान्य ज॑वन की अनेक 
समस्या अपने विविध रूपो में मिलती है। इन में आर्थिक तथा 
सामाजिक समस्याओ को प्रधानता मिली है। आथिक दृष्टि से 


( रेप ) 


लेखिका साम्यवादी जिचारो में विश्वाप्त रखती हे। वास्तव में 
यह युग ही साम्यवाद का है। अब वे लोग भी जो अपनी 
क्रियाओ में पंजीवादी हैं, साम्यवादी बनने का पाखणड करते ही 
हैं। हमारा प्रगतिवादी साहित्य साम्यवाद की भूमिका पर चल 
रहा है, किन्तु हीरादेवी जो को साम्यवादी सिद्धान्तों से कोई 
प्रयोजन नहीं है । उनको इस पागलपन से कुछ लेगा-रेना नहीं । 
वे गरीबो से बास्‍्तविक सहानुभूति रखती है; उन्हे इस बात पर 
रूष्ट होता है कि नित्य ही उनका शोषण तथा अपमान होता है | 
वे उनकी आधिक समस्याओं का चित्रण उनकी अन्य समस्याओं 
कोठुम्बिक, सामाजिक, पारस्परिक रहन-सहन, खी-पुरुष-संबन्ध 
आदि की संगति में रखकर करती है। फलतः आपकी कहीनियों 
में आर्थिक पहलू जीवन का एक आग बनकर आता है । आप 
उस प्रवारक-बूत्ति से सबथा मुक्त हैं जो साहित्यकार को वास्तबिकता 
के प्रति अन्धा बनाकर किसी सिद्धान्त अथवा पार्टी का अन्ध-उपासक 
बनाकर उसके साहित्य को अपूण ही नहीं, वरन्‌ अवास्तविक, 
असंतुलित तथा पन्षपात-पूर्ण बना देता हे, अवश्य कहीं-कहं 
आप आशिक प्रश्नों पर अपेक्षाकृत अनावश्यक बातें लिख देती 
हैं पर अपने विचारों को व्यक्त करने के लिये शीघ्रता कर जाती 
हैं, किन्तु इससे आपको कहानियों को कला की दृष्टि से विशेष 
हानि नहीं पहुँची हे । 


आपकी कहानियों में जीवन सवन्र अपनी बहुरूपता में 
मिलता है। फलत: उनमें हमें किसी एक पहलू की विशेषना नहीं 
मिलती । एक ओर जहाँ'रायीत्रों के आधिक कष्टों का चित्रण है 
तो दूसरी ओर उनकी कोटुम्बिक “समस्‍यायें, अन्धविश्वास, पार- 
स्परिक प्रेम कंगड़े, वेमनस्य आदि का भी वर्णन मिलता है । आप 
में व्यर्थ गलद्शर भावुकता नहीं मिलती जिसके कारण कितने 


( रे£६ ) 


ही कवि तथा गल्प-लेवक गरोबों का कृत्रिम ओर अस्वाभाविक 
चित्र हमारे सामने रख गये है। उनके निकठ गरीब लोग पूण 
निर्दोष, धार्मिक, पगोपकारी, निरीह, ईमानदार तथा सवंदा दय। 
के पात्र हैं, उनमें कोई दोष हे ही नहीं ओर उनके शोषक दानवता 
से पूण, बेईमान, दुष्ट, दुश्वरित्र एवं ठग आदि हैं। इससे 
बढ़कर और क्या गलत तथा पक्षपातपूर्ण धारणा हो सकती है ! 
गरीब होना सभी अच्छाइयों को प्राप्त कर लेने का कोई प्रमाण 
पत्र नहीं है और न अमोरी तथा बुराई में कोई काय-कारण 
सम्बन्ध ही है | घनाभाव से मनुष्य में प्रायः अनेक दोष पेढा हो 
जाते हैं । उसकी दयालुता,दानशीलता, तथा सोम्यता आदि गुण 
नष्ट हो सकते हैं। पेट की ही चिन्ता मे चोबीसों घण्टे व्यतीत 
करने वाला व्यक्ति जीवन की अन्4 5च्च बातों तथा कलाओं 
कों न सीख सकता है ओर न उनके विषय में कुछ सोच सकता 
है। कुछ भी हो गरीबी और अमीरी से चरित्र का मापदरड नहीं 
हो सकता 


हीरादेवी जी इस सत्य से भल्री भाँति परिचित है। आपके 
दीन-हीन पात्रों में हम वाम्तबिकता पाते हैं। वे अशिक्षित होते 
हैं. सफाई पर कम ध्यान देते हैं; अपने भावों पर नियन्त्रण नहीं 
कर पाते। साथ ही आप इस बात का भी ध्यान रखती है कि 
सभी पात्र चरित्र की दृष्टि से समान नहीं होते। उनके गुण- 
दोष, चाल-ढाल, व्यवहार आदि एक दूसरे से भिन्न होते है, । 


जहॉतक चग्त्रि-चित्रण का प्रश्न है हीरादेवी जी को इसमे यद्यपि 
उच्चक्रोटि की नहीं, तथापि सराहनीय सफलता मिली है | आप 
पात्रों के मन में प्रविष्टटणी जान पड़ती हैं। इसे आपकी उनके 
प्रति सहानुभूति का फल समझना चाहिए। पात्रों का चरित्र- 
चित्रण अधिक गहराई से न होने के कारण केबल उनका ऊपरी 
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स्वरूप, सामाजिक दौड़-धूप तथा 'साधारुण मनोवैज्ञानिक रूप ही 
हमारे सामने आ पाता है। परिणामतः उनमें रंग-विरंगापन 
तो होता हे किन्तु ठोस व्यक्तित्व का अभाव रहता है, जिसके 
कारण आपका चरित्र-चित्रण हमे प्रभावित नहीं कर पाता । 


चरित्र-चित्रण की शिथिलञता के साथ ही आपकी रचनाओ 
में चरित्र-विकास प्रायः नहीं के तुल्य है। चरित्र-विकास का 
सुविस्तृत अवसर उपन्यास में होता है। कहानियों के अल्प 
स्थान में चरित्र-विकास ज़रा कठिन समझा जाता है| अधिकांश 
कहानी-लेखक अपने को इस मंँमट से दूर ही रखते हैं; किन्तु 
प्रेमचन्द की अनेक कहानियों में अद्भुत चरित्र-बिकास मिलता 
हे । परिस्थितियों के घात-श्रतिघात से हमारे स्रभाव तथा दृष्टि- 
कोण मे परिवततेन हो जाता है। बाल्यावस्था मे चंचल, उददरूड, 
लापरबाह लड़के योवन आते ही गम्भीर, शान्त और उत्तरदायी 
बन जाते हैं। श्र ष्ठ कल्लाकार इन परिवतनों को कारण-युक्त दिख- 
लाकर, महान कहानो-कृतियों का सजन कर डालते हैं । श्रीमती 
चन्द्रत्रभ! हिबेदी को कहानियों में भी हम इस विशेषता को पाते 
हैं । इस अभाव के कारण होरादेवो जी की रचनाओं में हमें 
पात्रों के स्वभाव में आद्यंत एकरूपता दिखलाई पड़ती है । 


अस्तु, आप की कहानियों में संघथ का वह विस्तृत एवं 
विशाल रूप हमारे सामने नहीं आ पाता, जो पात्रों के परिस्थि- 
त्यामुकूल परिवतित होने से उत्पन्न होता है| संघ तो अवश्य 
मिलता है; क्‍योंकि बिना संघर्ष के कहानी या नाटक आदि कौ 
रचना सम्भव ही नहीं हे, किन्तु यह संघ अपनी तीच्ुणता एवं 
कसमकप्त में शिथित्न प्रतीत होता है । आपके पात्रों में वातालाप 
या वाद-विवाद की गबृत्ति विशेष होती है जो संघर्ष का शत्रु 
समभी जाती है । संघर्ष की उत्पत्ति, गति एवं घनापन विरोधी 
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व्यक्तियों के कार्यों तथा मानसिक जगत में एक ओर बुद्धि तथा 
दूसरी ओर भावों के इन्द्र से उत्पन्न होता है दूसरे प्रकार 
का संघ, जैसा कि ऊपर कह चुके हैं, आपकी कहानियो सें 
नगरण्य है। बाह्य संघ पात्रा की विवादशील प्रवृत्ति से शिथिल् 
पड जाता है । ४ 

आपके पात्रो का विबाद कमी-क्रभी लम्बा और बहुथा 
दाशनिक्र या सैद्धान्तिक (॥॥60१४0०४४) होता है, किन्तु यह 
बात विशेष रूप से पढ़े-लिखे शिक्षित ब॒र्ग में मिलती है | आपके 
अशिक्षित पात्र अपने सुख-दुख तथा समस्याओ के विषय में 
सीधे ढंग से प्रायः संक्षेप में बातचीत करते हैं। उनसे जीवन 
की विशेष सहानुभूति एवं समवेदना प्रकट होती है । हीरादेबी भी 
बीच-बौच में जीवन की समस्याओ के प्रति अपने दाशंनिक या 
सेद्धान्तिक विचार प्रकट करती चलती हैं । इनमें कभी बुद्धि की 
ओर कभी भावना को प्रधानता होती है। ये भावना-प्रधान 
गद्य-खश्ड आपकी कवित्व-शक्ति के द्योतक होते हैं। सेद्धान्तिक 
अथबा भावपूर गद्य के अतिरिक्त पात्रों की परिस्थितियों, वेश- 
भूषा आदि का वर्णन करने के लिये आप वरणनात्मक गद्य का 
प्रयोग करती हैं । 

यह गद्य प्रसंगानुकूल आपकी समवेदना, सहानुभूति, 
व्यंग्य, उपहास, क्रोध एवं अस्वीकृति आदि चश्ध्रि-तत्वों 
से युक्त रहता है, किन्तु य तत्व बहुत स्पष्ट न होकर उसमें 
छिपे-से रहते हैं| यह सम्पादकीय गुण आप में सबत्र मिलता 
है। इसका पाया जाना स्वाभाविक भी हे क्योंकि आप काफी 
समय तक 'मनोरमा' नामक प्रसिद्ध मासिक पत्रिका का सम्पादन 
भी कर चुकी है. ओर सम्पादकीय संसार से आपका घनिष्ट 
सम्बन्ध-रहा है । परिणासतः आप आधुनिक हिन्दी साहित्यकार 
की आर्थिक दुदंशा से भलीभाँति परिचित हैं। आपकी कई कहा- 
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नियो मे यह शोषित बौद्धिक वर्ग अपने नग्न देन्५ को लिए हुए 
अत्यन्त भीषणता से प्रकट होता है, अहनिशि प्रकाशक लोग 
जिसका शोषण करके उत्तरोत्तर मोटे हो रहे हैं । 

दवीराढेवी जी का प्राकृतिक चित्रण भी उल्लेखनीय है। प्रकृति 
का चित्रण आप एक ऐसे वास्तविक प्रकृति-प्रेमी की लेखनी से 
करती हैं जिसे प्रकृति मे सर्वत्र सौन्दर्य दिखलाई पड़ता है। ये 
चित्रण होते तो हैं छोटे; किन्तु मिलते हैं. आपकी प्रत्यक कहानी 
मे । इनसे कहानियों का आकर्षण बढ़ जाता है । 

आपकी कहानियों मे कभी-कभी कुछ ऐपी भी बाते मिल 
जाती हैं जिन्हें हम अप्रयोज्य कह सकते हैं। कभी-कभी आप 
कहानी के साधारण बर्णन से अकस्मात उठकर बड़े तीक्षण भाव- 
पूर्ण अथ या निर्णय निकालने लगती हैं जो कहानी की प्रकृति 
के प्रतिकूल होता है। देनिक जीवन, घर. परिवार, सड़क तथा 
शहर की साधारण वस्तुओ का लम्बा-चौड़ा वर्णन कभी-कभी 
पाठक की दिलचस्पी तथा कुतूहल को कम कर देता हे | 


आपकी भाषा सरल, मधुर एवं साहित्यिक है। उसके तीन 
प्रकार के रूप पाये जाते है। चशुनात्मक, भावात्मक तथा भाच- 
पूर्ण दार्शनिक | इनमें प्रथम रूप की अधिकता है। भावात्मक 
भाषा प्रकृति-चित्रण तथा भावों के बणुन में मिलती है । आपकी 
भाषा एक सस्पादक की भाषा से मिल्ती-जुलती हे जो एक 
निश्चित परिष्कृत पथ पर चलती हे; किन्तु कहीं-क्ही अपने 
साधारण॒त्व से ऊपर उठकर कुछ' उष्ण ओर सावात्मक स्व॒रूप 
को अपना लेती है ओर कुछ समय बाद पुप्त: अपने चिर- 
परिचित ढरें. पर आ लगती है। आप की भाषा को साधारण 
पढ़े-लिखे लोग आसामी से समझ सकते हें । 

अब तक आप की निम्नलिखित रचनायें प्रकाशित हो चुकी है।--- 
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कविता-संग्रह-- (१) मंजरो (२) नोज्षम (३) मधुवन | 
कहानी-संग्रह--- उल्लकी लड़ियों 

निबन्ध संग्रह--- धर की शोभा 

एक छु। नाटकों का संगप्रह-- रघ्लडीन परदा 


मोल-तोल 


तार-तार-प्ती हो चुको साइी में पैबन्द लगाने की कही कोई 
गुजाइश नहीं, फिर भी कमला सुई-धागा लेकर अपनी साड़ी 
मे पेबन्द लगा रही है। इच्छा-अनिच्छा का प्रश्न ही नहीं | 
दुनिया में बहुत-से काम मानव को अनिच्छापूवक भी करने 
पड़ते हैं न! सो, पेबन्द लगाने का यह काम भी कमला अनिच्छा- 
पूवक ही कर रही है। ऐसे काम करते समय मानव का सन 
रवभावतः भटक जाता है। काम पर वह केन्द्रित नहीं रह पाता | 
कमला के हाथों की अँगुलियों सुई-घागे के साथ पेबन्द लगा रही 
हैं, उसकी आँखें इस काम को यथाविधि देख रही हैं; लेकिन 
उसका मन अतीत के निकुज्नो में भटक रहा हे | हाँ, भटकना ही 
तो इसे कहा जायेगा । कभी अतीत के सुनहरे दिनो, कभी वतमान 
के नीरस दिनों और कभो भविष्य के अदृश्य दिनो की अस्पष्ट-सी 
पगडण्डी पर ज्ञो लक्ष्यहीन-सा दोड़ रहा हो, वह भ्रमित नहीं तो 
ओर क्या है ? 

बचपन के सुनहरे क्षणों को कमला कोई मंहत्त्व नहीं देती । 
क्ड़को होकर माता-पिता की छाया में सदा रह सकना सम्भव 
जो नहीं | कभी ऋभी वह इतना अवश्य सोचती है कि जन्म देकर 
लाड-दुलार से पुत्री के पालन-पोषण ओर उसकी तोतली बातों 
से लेकर उसके बिदा हो जाने के समय के कातर रुदेन तक, जिन 
स्मृतियों का पुज माता-पिता सहेजकर अपने पलल्‍्ले बॉघ रखते 
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हैं, बह पता नहीं किस अभिशाप के कारण, लड़की की ससुराल 
भेज देने की विवश कठोर शिला से टकराकर छिन्न-भिन्न हो 
जाता और माता-पिता को बेबस बना जाता है । 

नये घर मे जाकर शायद कुछ समय के बाद अनुकूल वा पा- 
वबरण पाकर लड़की »ले ही उन सारी बातों को भूल जाती हो, 
लेकिन माता-पिता इन बातों को कभो भुला नहीं पाते। जो कुछ 
भी हो, दुनियादारी के रस्म-रवाज़ों का बन्धन धीरे-धीरे कप्नला 
को भी ऐसा ही बना चुका हे--उसे बन जाना “पड़ा हे। कहाँ 
तक माता-पिता की सुखद स्पृत्रियों का स्मरण कर बह तिलमि 
त्ञाती रहे | इसीलिए वह बचपन की स्थृतियों में कभी छत्तकनी 
नही । 

लेकिन तरुणाई की रह्लीनियों को--दाम्पत्य जीवन "के प्रार- 
स्मिक क्षणों को--वह केसे भूले ? पाशिग्रहएा के समय की वह 
चिरस्मरणीय सात फेरियाँ। हर्षोल्लास के उस वातावरण में 
पहली बार जब कमला की माँग लाल-ज्ञाल सिन्दूर से भरी 
गईं, उसकी कोसल कलाइयो में दो-दो सोने की झोर चार-चार 
कॉँच की चूड़ियोँ होलेडीले पहनाई गई, पेरो में महावर की 
लाल-लाल रेखाएँ रचित की गईं, ओर जीवन-सद्भी के साथ 
जब बह अपने कहे जानेवाले, किन्तु सबंथा अपरिचित घर मे 
आई, तब उसकी मनोदशा बहुत ही अजीबो-ग़रीब-सी थी । 

हे ओर विषाद के दो विशद क्षेत्रों को मित्रानेबाली देहरी 
पर वह खड़ी थी। जीवन-सड़ी से मिलकर दाम्पत्य जीबन की 
र्जीनियों के स्पर्श करने का दृर्ष जहाँ उसके मानस-मर में 
उद्वेल्ित हो रहा था, वहीं माता-पिता से बिछुड़ जाने का विषाद 
भी हिलोरें ले रहा था | 

- अम्ुुगल भें आकर कमला को संधुक्त परिवार की परेशानियों 

का सामना कमी नहीं करना पड़ा। एकमात्र बूढ़ी साख थां यहाँ। 
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सो, वह भी दो साज्ञ के बाद इस दुनिया से कूच कर गई । 
ननदू-ननदोई अथवा देवर-देवरानियाँ कोई नहीं थी। आधुलिक 
युग के संघघशील वातावरण में इन सबको कमला अभिशाप 
नहीं, प्रत्युत वरदान समझती है। कमला के जीवन-संगी मोहन 
बाबू भी कभी-कभी कह उठते हैं--“आजकल की परेशानियों 
के वक्त भे जिस परिवार में जितने कम व्यक्ति हों, उतना ही 
अच्छा है, कमला '” 

क्यों नहीं ” कमला शायद विद्र[प के स्वर से कहती--* जो 

ईे रे पाइप] बसे चे में 

सवथा एकाकी रहता होगा, वह सबसे अधिक चेन में है ॥ 

कमला के इस दिद्वप को मोहन बाबू समझ नहीं पाते, अधिक 
स्पष्टीकरण को अपेक्षा करते हुए उसकी तरफ वह एकटक देखने 
लगते | तभी कमला कह देती--'मेरा मतलब है कि पत्नी भी 
जिसके न हो वह बड़े मज़े में रहता होगा ।? 

मोहन ने पहली बार जब यह सुना, तो एक धक्का-सा लगा 
हृदय पर। कमला के इस उद्गार में जो बिद्र प था; उसे वह 
भत्नी भांति समझ गया । उसने स्वीकार किया कि यह सब कमला 
के प्रति व्यक्त की गई उसकी मुूमलाहट का ही करारा जवाब 
उसे दिया जा रहा है । वह चुप रह गया एक क्षण के लिए | 
कमला को कोई उत्तर देने के पहले उसने अपने ही व्यवहार की 
मीमांसा कर लेनी चाही | क्‍ 

कमला शायद ठीक ही कह रही है । दाम्पत्य जीवन की सुखद 
आशाओं को सेँजोये वह अपने तन-मन का अध्य जिसे अपित 
कर चुकी और प्रतिदान में जिसे एकाध साल ही सरसता का 
स्पर्श कर सकने के बाद रात-दिन तींखी मूँकलाइट और बात- 
बात मे बेरखी फटकार सुननी पड़ती हो, उसका यह विद्भप 
कदावित्‌ ठीक ही हे | 
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अपराधों की तरह अपना दोष स्वीकार करते हुए मोहन बोला 
मेरा मतलब यह नहीं था, कमला ' लेकिन तुमने जो कुछ सममा 
बह भो गलत नही । यह मेरे खभाव को जबएदस्त त्र्‌टि हे कि 
तनिक-तनिक-सी बात पर में खीक उउता हैँ। कया करूं में! 
अपनी भावुकता को सदा के लिए दकऊना देने की में कितनी 
कोशिश करता हूँ, लेकिन कभी कामयाबी हासिल नहीं हो पाती । 
उल्लटे में ही दग्घ होता जा रहा हूँ । कभी-कभी में सोचता हूँ, इन 
सबके लिए मेरे रबभाव की कमजोरी शायद उतनी ज़िम्मेवार नहीं 
जितनी आज के युग की बिषयता |? 
करला समझ गई कि उसके जीवन-सड्गी अपने सरल हृदय 
की यह केफियत दे रहे हैं। यह बात नहीं कि इनको सदाशयता 
ओर सहूदयता पर कमला को आस्था नहीं । ल्ेक्रिन रात-दिन की 
मेफमलाहट से उसका भी खीक उठना स्वाभाविक-सा होता 
जा रहा है न | फिर, भी अपनी खीक को संयमपूवंक दबाते। 
हुए कहा उसने--“खीक और भावुकता--दोनो का उद्गम एक 
ही है। मस्तिष्क की जिन ग्रोन्‍्थयों से थे उद्भूत होती हैं, उन पर 
नियन्त्रण रख सकना आसान नहीं। लेकिन कोशिश, तो हमें 
करनी ही चाहिए न ! फिर, इस खीम से जब में देखती हूँ कि 
तुम्दारे स्वास्थ्य पर भी धक्का पहुँच रहा हैं, तब सें इसके उपचार 
का पत्रा लगाने के लिए बहुत ही अधीर हो उठती हूँ।” 
“खोज्ञ सक्ीं यान्‍नहीं, कोई डपचार ?”? 
“अब तक तो नहीं।” 
“भविष्य में खोज सकते की कोई आशा है ! 
“कह नहीं सकती !” 
“दब व्यथ है अधीर होना, कमला !” मोहन ने कहा । 
. कमला जैसे अपना लब्य-वेघ का चुकी थी। कहा उसने-- 
बाशज न हो तो यही बात आपके लिए भी लागू होती है।जिस 


हज पुल 


खीम का कोई उपचार नहीं, जिस मेमलाहट से कठिनाइयों के 
कम होने की कोई आशा नहीं, उसके लिए कोई प्रयत्न करना 
अथवा मानसिक ऊद्मपोह पर तिरना ब्यर्थ हा है न! में तो यही 
कहना चाहती हूँ कि जीवन-संग्राम की कठिनाइयो का सामता 
धीरज के साथ करते जाइए। अपना मन कभो मेला।' न होने 
दीजिए । सफनत्रता-अप्तफल्नता, आशा-निशारा सबका सामना 
समान रूप से करते जाइए / 


ओर, कमला ने उस दित की इस. बातचीत का ऐसा कुछ 
प्रभाव देखा अपने पति पर कवि उनका खोक आर मेमलाहट 
अपने-आप तिरोहित होती गई । आज की असाधारण विषम 
परिस्थितियों में भी मोहन बाबू बराबर प्रसन्न दीखते हैं। लेकिन 
उनकी इस प्रसन्नता में अब कमला किसी कृत्रिमता का आभाध्त 
पाने लगी है। हा, कत्रिमता 

पहले किसो भो कठिनाई का स्पश करते ही मोहन बालू घर 
में आते हो अपनी खीक कट करने लगते थे। उस खीम से 
कमला को, मोहन बाबू के जीवन ओर उनकी भावनाओ का 
स्पश करनेवाली मंकटो का बहुत-कुड पता चल जाता था। 
लेकिन अब ! अब ता उसे पूछने पर भो कभी यह ज्ञात नहीं हो 
पाता कि घर के बाहर कहाँ, क्या ओर केसो परशानियों से 
उसके पति को अपना सर टकराना पड़ रहा है । 

लेंकिन कोई कहे या न कहे, दिल और दिमारशा को परेशान 
करनेवाली घटनाओं का प्रतिच्छाया मानव के--- कम से कम 
ओसत दर्ज के साधारण मानव के-- चेहरे पर बराबर अपना 
प्रभाव अद्लित कर देती है। ओर, मोहन बावू भी साधारण ही 
हैं। वह कहें या न कहे, लेकिन कम्नला-जैसी नारी उनकी मनो- 
दशा को बहुत अच्छी तरह भाप लेती, पढ़ लेती ओर समझ 


“टँ 
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लती है। इन सबको समझ लेने की क्षमता शायद कमला में न 
भी आ पाती; लेकिन मोहन बाबू की रात-दिन की खीक ने ही उसे 
यह क्षमता प्रदान कर रक्खी है । यह बात दूसरों है कि कमज्ा 
यह सब समझ लेने के बावजूद भी मान रह जाती है । वह अपने 
पति को टोककर उनकी भावनाओं को उक्रसाना नहीं चाहती; 
ऊहे परेशान नही करना चाहती । परन्तु कभो-कर्ा कमला को 
अपने इस संयम की सीमा-रेखा का अत्तिक्रमण करना ही 
ड़्ता है । 

अभी थोड़े ही दिन पहले की बात है। ठण्ढ ज्ञोरों से पढ़ ' 
रही थी। सन्ध्या समय जब अन्धकार की गहरी काली छात्रा इस 
दुनिया पर फैल जाती और घर-घर में दीपक जल जाते. तब 
कहीं मोहन बाबू अपने कायोल्य से घर लौट पाते। आते ही 
उनका पहला काम होता चाय पीना। इसके बाद नन्हे से दस- 
पाँच मिनट बातें करते, तब कोई दूसरा काम । लेकिन उस दिन 
मोहन बाबू घर आकर बाँस की आराम-कुर्सी पर आकर जो बैठे, 
तो बैठे ही रहे । नित्य की तरह न तो उन्होंने हाथ मुँह घोया, न 
यह पूछा कि चाय तेयार है। 


कमला को यह समभते देर न लगी कि आज कोई परशानी 
मोहन बाबू के अन्तर को छू गई है। लेकिन उसने जान-बूककर 
अपने पति को टोका नहीं। पन्द्रह-बीस मिनट के बाद कमला ने 
चाय तैयार कर की और छोटी मेज पर नाश्ता और चाय रखकर 
नन्‍हें को मोहन बाबू के पास भेजकर छपते चाय पीने का अनुरोध 
करा दिया । 


रॉ 
नन्‍्हें ने अपने पिता के पास पहुँच, उनके एक हाथ पर अपना 
हाथ रखते हुए कहा--“दादा, चाय पीलो ।' 


( ४४९ ) 


अच्छा, बेटा ” मोहन बाबू ने नन्‍हें के सिर पर अपना एक 
कक] रा 4 कु 

हाथ फेरते हुए कहा ओर कुर्घों से उठ, ह्वाथ-मुँह धोकर चाय 
पीने जा बेठे । 

मोहन बाबू का मन नहीं हो रहा था कि चाय पियें। लेकिन 
अपनी खीक ओर रुँकलाहट को व्यक्त न करने और कमला के 
मानस-सर को तज्ञन्य परिणाम से उद्देल्नि न करने का जो 
निश्चय वह कई मह्दीने पहले कर चुके हैं और संयमपूर्वक इस 
दिशा में वह सफल भी हो रहे हैं, उससे दूर जा छिटकने की 
ग़लती वह नहीं करना चाहते। जो कही उन्‍होंने चाय पीने से 
इनकार कर दिया ओर कमला उनकी खीमक को समझ गई तो-**९ 

लेकिन ईतना करने पर भी मोहन बाबू अपनी मनोदशा पर 
आज पूरा-पूरा नियन्त्रण नहीं रख सके | चाय पीने से ही कया 
कक कर हों 
होता है ? नित्य की तरह आज वह कोई बात भी तो नहीं कर 
रहे थे। और, यह समभने का विवेक ही शायद्‌ उनमें नहीं रह 
गया था कि उनका यद मौन ही उनको बविज्षुब्ध मनोदशा को व्यक्त 
करने के लिये पर्याप्त था | 

चाय पीकर नन्‍हें बाहर चला गया--अपने पड़ोसी दोस्तों के 
साथ खेलने-कूरने । कमला ने पान के बीड़े मोहन बाबू को देते 
हुए कहा--आज् तुम्हारी तबीयत कुद्ध सुस्त दीखती है ? 

हा ! मोहन बाबू ने संज्षिप्त-सला उत्तर देकर मानों अपनी 

त [8 4४५ 

मनादशा को इस कमला नारी से छिपा लेने का' प्रयत्न करन 
चाहा । का 

सर्दी लग गई हे शायद्‌ ?? कमला ने फिर पूछा । 

(आ। 

हों । 

, ओर भी काई बात हुई है शायद आज ?' कमला अपना 

लक्ष्यबेध करना चाहता थी । 

४ 
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इतने प्रश्वो का उत्तर रटे-र्टाये तोते की तरह लिफ हाँ में 
पाकर कमला ने अज्ञात परेशानी की विषमता का अनुमान तो 
बहुत कुछ कर लिया, परन्तु उसे जान लेने की जिज्ञासा का 
समाधान जब तक न हो जाता, उसे चेन कहाँ ? इसीलिए उसने 
कहा-- मै देखती हूँ, इधर बहुत दिनो से तुम अपने मन की 
बातें मुझसे छिपाये रहते हो ।” 

ममैँ अपनी स्वाभाविक कमज्ञोरों को मिटाने के लिए ही ऐसा 
किये जा रहा हूँ, कमज्ञा । मोहन ने बेठी-सी आवाज में कहा-- 
फिर, तुम्ही ने तो ऐमा करने की सलाह मुझे दी थी न ९! 

स्तो तो मुझे प्रसन्नता है कि तुम इस लाइलाज रोग का 
दमन करने में काफ़ी सफल हो रहे हो | लेकिन इसका यह अर्थ 
नहीं कि कभी, कोई भी गम्भीर बात मुझे न बतलावे |” 

'सोचता हूँ, जिस बात के बतलाने से मात्र पीड़ा के ओर कुछ 
तुम्हें न मिलेगा, उसे छिपाये रहने मे बुराई ही क्या है. ? 

क्यों नहीं” कमला ने कद्टा--बुराई तो जहर है। हाँ, 
दृष्टिफोश मे अन्तर भले ही हो सकता है ।! 

'कया बुगई है ९! मोहन ने पूछा । 

'यही कि सन की खीऊ जबरदस्ती दबाने से तुम तो विक्षुब्ध 
रहते ही हो, मुझे भी कम पीड़ा नहीं होती । 

ओर, कमला नारी की यह बात छुन, मोहन क्रो लगा कि 
तारी का हृदय भी एक पहेली से कम नहीं। कभी यह कमला 
कहती है, खीक और फ्रुकत्ताहट से अभिभूत होना व्यथे है। 
इसके व्यक्तीकरण से दूसरों को भी अप्रकट ज्याज्ञाओं से 
भ्ुल्लसना पडता है। और, कभी कमला कदती है कि में जो मन 
की खीक जबरदस्ती दबाता हूँ, इससे भी उसे कम्त पीड़ा नहीं 
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होती । उत्तर भी चलती हे और दक्षिण भी | फिर भी इस बात 
मे जाने क्यो मोहन को एक ऐसी स्तेहिल सहानुभूति का पुट 
मिला, जिसके रपश से वह पुलकित हो उठा। उसके मन का 
विज्ञोम धोरे-धीरे तिरोहित हाने लगा | तभी उसने अपने मन 
का विज्ञोम प्रकट कर दिया | आज को सारी बाते बतला दीं । 


कमला को जब यह पता चल्ना कि जिस कार्यालय में मोहन 
बाबू काम कर रहे थे उसे सदा के लिए ठुकराकर ही उस दिन वह 
धर लोटे है, तब वह एक ज्ञण के लिए स्तब्ध रह गईं। भावी 
जीवन-संघर्ष की विकट विभीषिकाएं जैसे उसके कानों में जोरों से 
अट्ूदास कर उठीं। उसने तो यही अनुमान किया था कि होगी 
कोई साधारण-सी परेशानी | दो महीने पहले तक मोहन बाबू 
जिस प्रकार तनिक-तनिक-सी बात को लेकर खीम उठते थे, उसी 
तरह की किसी बात की आशा करना कमला के लिए स्वाभाविक 
था ( लेकिन नोकरी छोड़ देने की उसने कभी कल्पना भी नहीं को 
थी। इसीलिए तो वह स्तज्घ रह गई । 


लेकिन इस स्तब्धघता के जाल से मुक्त होते ही उसने स्वीकार 
किया कि उसके पति मोहन बाबू ने कोई बुरा काम नहीं किया। 
नोकरी करने का जहाँ तक संबंध है, वह जानती है कि मोहन 
बाबू घोर परिश्रमी ओर अपने विषय के उद्भट विद्वान 
हैं। कदाचित्‌ इसीलिए उन्हे मालिको की ठकुरसुद्दाती 
नहीं भाती । वह ऐसा कर नहीं सकते। परन्तु आज के 
युग मे पूंजीपतियो का रवैया कुछ अनोखा ही है। थे नोकरी 
करायेगे कंसकर, मेहनताना देंगे कम-से-क्रम ओर तुरो यह कि 
इतने पर भी यह अपेक्षा करेंगे क्रि नोकरी करनेवाला साहित्य- 
सृष्टा भी उनको हाँ-मे-हों मिलाने का आदी हो । जो ऐसा नहीं 
कर सकता, वह चाहे जितना परिश्रमी और विद्वान्‌ क्यों न हो, 


६६ 


पूंजीपतियों की समझ मे उसका कोई मूल्य नहीं। बार का 
वस्तुओं के मोल-तोज्त को तरह ही ये पंजञोपति साहित्यिक का 
भी मूल्य ऑकऋना चाहते हैं। इस दशा मे, मोहन जैसा पत्रकार 
इन पंजीपतियो के इगित पर नाचना कहाँ तक उचित समभता ?! 
सम्मान बेचकर काम करना उसे स्वीकार नहीं । 

कमला को विश्वास था कि मोहन बाबू घर बेठे ही अपने 
छोटे-से परिवार का भरण-पोषण करने लायक बहुत-कुछ उपाज॑न 
कर सकते हैं। कितने ही पत्रों में वह नियमित रूप से लिखते 
है। फिर, नोकरो छूट जाने पर यह लिखाई ओर भी अधिक हो 
सकती है। सबसे बड़ी बात, महायुद्ध अब समाप्त हो चुका था। 
अतः कमला को यह भी एक आशा थी कि बाज़ार की महँगाई सी 
सम्भवतः बहुत शीघ्र कम हो जायेगी । 

लेकिन अनुमान सदा सत्य नहीं होता। नोकरी छोड़ने के 
थोड़े ही दिनो में कमला का आ्थिक सझ्ुुट बिकट से विकटतर 
होता गया । पत्र-पत्रिकाओं का यह हाल कि एक मास में प्रका- 
शित हो चुकी कहानियों अथवा लेखों का पारिश्रमिक तीन-तीन 
चार-चार महीनों तक प्राप्त न होता। स्थानीय प्रकाशक मोहन 
की आवश्यकताओं का अनुचित लाभ उठाना चाहते और उसकी 
मोलिक धुस्तकों को मिट्टी के मोल ले लेने की कसम खा चुके-से 
प्रतीत होते । 

मोहन को यह संघ स्वीकार नहीं। बह भूखों मर जाना 
श्र यस्कर समझता, परन्तु इन अवसरवादी प्रकाशकों को अपनी 
पुस्तकें देना तो दूर, इससे कोई बात करना भी अपमानजनक 
सममता | स्वॉसमान को बेच देना मोहन अपनी आत्म-हत्या 
जो सममता है! लेकिन इस स्वाभिमान का महँगा मूल्य उसके 
साथ-साथ कमला को भी चुकाना पड़ रहा है | 


( ४रे ) 


मोहन के परिवार की स्थिति आज इतनी गिर चुकी है कि 
कमला को घोती तार-तार हो चुकी है। उसमे पैबन्द लगाने की 
कही कोई गुंजाइश नहीं, फिर भी वह पैचन्द लगाये जा रही है । 
उसके अन्तर की नारी इस दयनीय स्थिति से एक अप्रकट 
गस्लानि का अतुभत्र भी करतो हे। लेकिन उसे सन्तोष है अपने 
स्वाभिमननों पति पए, जा किसा घतवात के आश्रय में रहकर, 
उसका गुलाम नहीं बनना चाहता । 

माना कि वत्तेमान समाज किसी साहित्यकार को अपना उप- 
योगी अज्ल नही समझगा और फलतः आज का साहित्यकार 
केवल साहित्य-रचना को ही जीविका का साधन नही बना सकता। 
लेकिन इथका यह अर्थ नहीं कि शोषक वर्ग के अन्याय का प्रति- 
कार भी आज का साहित्यकार न क॑रे। यह प्रतिकार तो उसे 
करना ही होगा। तभी उसकी साहित्य-सेवा का उचित मूल्यांकन- 
मोल-तोल--हो सकेगा | साहित्यक/र तो जीवन के स्वप्न और 
यथार्थ--दोनो का विश्लेषण करता है छुन्दरता का सुजन करता 
है ओर जीवन के सत्य का अपने ढ़् से सन्देश सुनाता है | फिर 
बह अन्याय का प्रतिकार क्‍यों न करे ? 

मोहन कहीं बाहर गया है--शहर से बाहर | सुना था कि 
कलकत्ते ओर पटने के प्रकाशक उचित पारिश्रमिक देकर मौलिक 
उपन्यास लेते हैं। मोहन भी किसी तरह राह-खर्च जुटाकर वहीं 
गया है । लेकिन आज सात दिन हो चुके, उसका कोइ पत्र भी 
नहीं आया। पता नहीं, उछे कहीं कोई सफलता मिल रही है 
था नहीं। 

सन्‍्थ्या हो जाने पर भो कमला अपनी तार-तार-प्ी -हो चुकी 
धोती मे पेबन्द लगाती हुईं, नन्हे के कहानी सुना रही है, और 
उपके अन्तर की नारी अपने पिया के पत्र की बाट जोह रही है । 
शायद डाकिया सन्ध्या को डाक से कोई पत्र ला रहा हो ! 


६--महादेवी वर्मा 


महादेवी बमो का जन्म सन १६०७ ई० में फरु खात्राद में 
हुआ | आपके पिता बाबू गोबिन्द्प्रसाद पाश्चात्य सभ्यता एवं 
शिक्षा में पूण रूप से दीक्षित एक गम्भीर दाशेनिक थ । उनके 
विचार अत्यन्त प्रगति-शील, शिष्ट, परिष्कृत नथा मोलिकतापूर्ण 
थे। महादेवी जी के जीवन पर महाविद्वान अद्धंनास्तिक पिता की 
नास्तिकता का तो नहीं किन्तु स्वतन्त्र विचारशी लता, अन्ध विश्वास- 
होनता एवं जीवन के प्रति अत्यन्त विस्तृत दाशेनिक्र दृष्टिकोण 
का प्रभाव अवश्य पडा है। आप उन्हें अत्यन्त प्रिय भी थी | 

महादेवी जी को माता का नाम श्रीमती हेमरानी था। आप 
पवित्र, विचारशील, सनातन धर्मानष्ठ, और एक सरत्ल स्वभाव 
की महिला थी। उनकी सरलता, ब्रत-उपवास, धामिकता तथा 
दानशीलता आदि का यथेष्ट प्रभाव उनकी प्रिय पुत्री पर पड़ा । 
वर्मा जी ने स्वयं इस तथ्य को स्वीकार किया है। महादेवी जी 
यथर्थष्ट शिक्षित, शिष्ट एवं सम्पन्न परिवार मे उत्पन्न हुईं। जीवन 
की भोतिक आवश्यकताओं के विषय में आपको कष्ट नहीं उठाना 
पड़ा । सभी बातें एक विस्तृत घेरे में इच्छानुसार हो जाया करती 
थीं। दुल्लार-प्यार भी महादेवी जी को परिवार के व्यक्तियों से 
यथेष्ट मात्रा मे मिला । पिता ओर माता दोनों की आप अत्यन्त 
स्नेह-भाजन थीं | 

महादेवी ज्ञी की शिक्षा यथा-विधि प्रारस्म की गईं। पढ़ने- 
लिखते में आप प्रारम्भ से ही कुशाप्र-बुद्धि एवं अध्ययनशील रही 
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हैं। ११ बष की अवस्था में विवाह हो जाने से आप कशशिक्षा- 
दीक्षा में कुछ समय के लिये बाधा उपस्थित हुईं, किन्तु होनी के 
बशीभूत आपको पुन शिक्षा का अवसर प्राप्त हुआ | क्रास्थवेट गल्स 
कालेज की शिक्षा समाप्त करने के बाद आपने प्रयाग विश्व-विद्या- 
लय से बो ० ए० तथा एप्तं० ०० की परीक्षाये श्रष्ठ अड्डों से 
उत्तीण कीं | 

सम्प्रति वर्मा जी महिला विद्यापीठ काल्लेज प्रयाग की प्रिन्सि- 
पल ( प्रधानाचायों ) है। आप भूतकाल में सुप्रसिद्ध पत्रिका 
धोंदः का सम्पादक॒त्व भी कर चुकी हैं । आपको अपनी रचनाओं 
पर सेकसरिया पुरस्कार भी प्राप्त हो चुका है । 


कविता करने के अतिरिक्त आप ने लेख तथा कहानियों भी 
लिखी हैं। साहित्य की दृष्टि से कविता के बाद आपकी कहानियों 
का महन्च है | आपके यात्रा-सम्बन्धी लेख भी यथेष्ट महत्त्व 
रखते हैं। 'बदरीनाथ की यात्रा' आपका असिद्ध यात्राश्लेख है | 
आपने कश्मीर-यात्रा का भी सुन्दर वर्णन किया है | 


आपकी गद्य-रचनाओ पर दृष्टि डालते ही सर्वप्रथम जिस बात 
पर ध्यान जाता है वह है उनकी काव्यात्मकता, किन्तु यह काव्या- 
त्मकता भाषा के माघुय से सम्बन्ध न रखकर दुरूह कल्पना योजना 
तथा बक्क कथन-प्रणाली से सम्बन्ध रखती है। आप सीधी-सादी 
बात को काफी टेढ़ा-मेढ़ा कर हमारे सामने रखती हैं. जिससे कभी- 
कभी अर्थ-दुरूहता उत्पन्न हो जाती हे ।कल्पना की यह विचित्र 
क्रीड़ा काव्य के लिये विशेष उपयुक्त है किन्तु गद्य-क्षेत्र में इससे 
ढुरूहता उत्पन्न होने का सय रहता है | कविता को हम लय तथा संगीत 
का अनुसरण करते हुए पढ़ते है, जिससे कल्पना-जन्य दुह्रूतायें 
भी खुलती चलती हैं किन्तु गद्य में हमारी दृष्टि विशेष रूप से 
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अथ पर ही रहती हे । वहाँ हमार मन को तल्लीन रखने के लिये 
व्य का माधुयं, लय तथा संगीत आदि नहीं रहता ओर यदि 
रहता भी हे तो बिल्कुल कम सात्रा मे । 
महादवी जी की गद्य-रचनाओं मे गलद्श्र भावुकता न मिल- 
कर काफी कड़ी चद्टानवत्‌ कल्पनाशक्ति के दशन होतेहें | जहाँ आप 
काव्य-प्रदेश मे आद्योपान्त अपनी करुणा, ऑसुओ तथा बेदना 
का ग्रद्शन करती है, वही अपनी कहानियो मे यथेष्ट यथाथंवादी 
पकड़, सूक्ष्म निरीक्षण तथा पुरुष भावनाओं, ज्ञोस, क्रोध आदि 
का परिचय देती है। हमे यह जानना चाहिये कि आपकी 
बक्र-कथन-प्रणाल्ञी सबंथा केवल्ल कल्पना मात्र नहीं होती; वरन 
डससे यथेष्ट अथ-गरिमा, व्यंग्य, क्रिसी समस्या के प्रति | मार्मिक 
टकपाव आदि प्रकट होता है। 'घीस नामक कहानी से आप 
धीसा के प्रति अन्य बालकों के खिचे-खिचे! रहने के कारण 
को स्पष्ट करती हैं---“लड़के उत्तले कुछ खिंचे-खिचे रहते थे । 
इसलिये नहीं कि वह कोरी था | वरन्‌ इसलिये कि किसी की मां, 
किसी की नानी, किसी की बुआ आदि ने घीसा से दूर रहने को 
नितान्त आवश्यकता उन्हे कान पकड़-पकड़ कर समझा दी थी।” 


घीसा अछूत बालक था। पाठक इस दृष्टि से उपयत्त वाक्यों 
का महत्व समझ सकते है। “किसी कीमों, किसी की नानी, किसी 
की बुआ” आदि में समाजवादी व्यंग्य छिपा हुआ है | 

वास्तव में महादेवी जो के शब्द दुरूह नहीं होते; बल्कि उनकी 
बशुन-प्रणाली कुछ टेढ़ी ओर असाधारण है । आप की भाषा विशुद्ध, 
परिष्कृत तथा स्वच्छ है | उसमें क्रिसी यथेष्ट अभ्यस्त साहित्य- 
कार की शक्ति का दर्शन होता है। आप अपने भावों तथा 
विचारों को प्रकट करने के लिये पर्याप्त मस्तिष्क-परिश्रम करती 
हैं; अन्यथा भाव-बक्रता सम्भव नहीं होती । पहले तो पाठक 
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के सममाने में कुछ देरी लाती हे | कम-से-फ्म ऐसी 
भाषा-योजना तथा चिन्तन-प्रणाल्ञी के लिये वह प्रस्तुत नहीं 
रहता है; किन्तु बाद में अर्थ हृदयंगम करने पर प्रभावित हुए 
बिना रह नहीं सकता । 
आपके व्यक्तित्व को दृष्टि से आपक्री कहानियों आपकी 
कविताओं के ठीक विपरोत हैं। कविताओं में हमें आपके 
अन्तजगत में प्रवाहित बेदना, करुणा तथा वियोग-ड्यथा आदि 
के विविध स्वरूपो एवं कल्पना-क्रीड़ाओ का दर्शन होता है। 
उनमे आप कुछ अपवादों को छोड़कर दृश्य जगन के स्त्रूपो एवं 
व्यापारों पर ध्यान नहीं देती है | जहाँ ये स्त॒रूप तथा व्यापार आते 
भी है बहाँ वे आपके ही भावों के बोर से दबे होते है-तारे हँसते 
है, राते रोती हैं, उषा शआगार करती है, आदि-आदि। किन्तु 
कहानियों तथ। लेखों मे आपने इस आन्‍न्तरिक घेरे से निक्रलकर 
अपनी सूर्म वाह्य दृश्य-दशंन- शक्ति का पूर्ण परिचय दिया है। 
हमारों भवरानक सामाजिक, आध्िक एवं व्यक्तिगत समस्‍यायें 
ही आपकी कहानियों के विषय है। इनमें आपने कतिपय स्त्री 
कहानी-लेखिक्राओ को ल्ी-समस्या तक ही सीमित रद जाने की 
संकीणंता का प्रर्चिय नहीं दिया, वरन समाज की अनेक 
प्रकार की समस्याओं को चित्रित कर उनके सुलभाव को भी 
हमारे सामने रखा, जिनमें उनकी मौलिकता, निर्भयता तथा 
आत्म-सम्मान एवं गरिसा का परिचय मिलता हे । अपनी एक 
अन्य कहानी से आप एक विधवा नवयुबती स्ली को, जिसकी 
अवस्था १६-१७ वष से अधिक नहीं है, अपने अवैधानिक पुत्र 
को, समाज के लांछनों को परवाह न कर दृढ़ता के साथ अपनाने 
की सलाह देती हैं। आप मातृ अधिकार को अत्यन्त श्रेष्ठ 
अधिकार समझती है ओर रमणी को सलाह देती हैं. कि 


( ईं॑ ) 


किसी भी अवस्था में इस अधिकार का त्याग न करे, बल्कि इसे 
एक महान गोौरवशाली वस्तु समझे । 
महादेवी जी ने अपनी कहानियों में आश्चयजनक सफलता के 
थ समाज के निचले स्वर के प्राणियों का चित्रण किया है 
उनमे उन्होने उनकी भीषण दरिद्रता का तथा समाजिक उपेक्षा 
आदि का परिचय दिया है। यह आपकी सूक्ष्म निरीक्षण-शक्ति 
का ही फल है | 'घीसा' नामक कहानी में घीसा की दौनता, उसके 
प्रति समाज-ब्यापी घृणा आदि का सफल चित्रण मिलता है जो 
आपकी कठोर यथावादिता का परिचय देता है। आप कहीं 
भी एक भी करुणा-सिश्रित, अश्र पू्णा शब्द नहीं कहती । अधिक 
से अधिक व्यंग्यपू्णं कठोरता तथा अत्याचार करने चालों के 
प्रति व्यंग्यपूर्ण क्रोध छिपा हुआ-सा भान होता हे। आप किसी 
उत्तेजनापूण समाज-मुधारक की भाँति बुराइयो तथा उनके 
कत्तों के विरुद्ध प्रायः निर्थक आग नहीं उगलतीं । 


समाज के देन्य के साथ ही आप मनुष्य की व्यक्तिगत 
प्रवृत्तियों को जो उनके गम्भीर अधिक अथंपूर तथा सावारण 
देनिक जीवन में प्रकट होती हैं, अत्यन्त ध्यान से देखती है 
इस निरीक्षण में आपको यथेष्ट आनन्द मिलता है । आप मनुष्य के 
स्वभाव-डसके पोपलेपन, दिखावटीपन, तथा अत्यन्त भामिक जीवन 
भर उत्तका अपने प्रभाव मे रखनेबाली प्रबृत्तियोँ आदि को भत्ती 
भाँति जानती हैं ओर मेँह दूसरी ओर कर सहानुभूतिपूर् हसी 
हँसती हें 

मनुष्य की कमज़ोरियों तथा दिखावटी बातों को जानते हुए 
भी आप उस पर क्रोध नही करतीं, बल्फि प्रम के साथ व्यंग्यपूरा 
हँसी हसती हैं । यहाँ आपके श्रष्ठ बीडद्धिक चिन्तन का परिचय 
मिलता है | आप मनुष्य की कमज़ोरियों तथा दोषों पर क्रोध 


( ईर ) 


करने या इनके कारण उससे घृणा करने की निरथकता को समम 
चुकी है ओर उसके सुधार का उपाय आपकी दृष्िट में दयापूरो 
व्यवहार के साथ दोषों को दूर करने मे हैं । 

जीवन के विपन्न, विकृत अड्डों का चित्रण करते हुए भी 
आप हास्य की योजना कर पाठक का बहुत बड़ा उपकार करती 
हैं। वह उदासीनता तथा निराशा के घोर आवत्त में डूबने से बच 
जाता है ऑर आपके साथ हँसने लगता हे। आश्चय होता 
है कि इस स्त्रस्थ विनोद एवं व्यंग्य शक्ति का एक बंद भी आपने 
अपनी कविताओं को देना ठीक नही सममझा। कहने में त्रटि न 
होंगी कि इससे उनमें काफी विविधता उत्पन्न हो जाती और जो 
गम्भीर करुण एकरसता उत्पन्न हुई है, वह दूर हो जाती। 
निश्चय हो महादेबी के व्यक्तित्व को समभने के लिये उनके 
दोनों--ऋषियित्री तथा कहानी-लेखिका--रूपों का अध्ययन 
करना पड़ेगा । 

महादेवी जी मे चित्रकला की जन्मज्ञात प्रतिभा है। यह 
उनके साहित्य को यथेष्ट प्रभावित करती है। कहानियों में आये 
हुए पात्रों की वेष-भूषा, विशेषकर उनके शरीर के छोटे अगों-- 
बरोनियो, कुरियों, धोती तथा कुत्तो आदि की समाई, उजलापन 
एवं उनका विशेष कोण आदि का निरीक्षण आप विशेष रूप से 
करतीं हैं , इससे आपकी चित्रकला-प्रियता का परिचय मिलता 
है । वास्तव में आपके चित्रकार-स्वरूप का विशेष परिचय आपकी 
कहानियों तथा लेखों में ही मित्लता है, जहाँ आप वास्तविक 
जगत का निरीक्षण कराती हैं क्योकि वाश्तविक दृश्यन्जगत ही 
चित्रकला का आधार हो सकता है । 


एक रेखाचित्र 


फागुन के गुलाबी जाड़े की वह सुनहली संध्या क्‍या भुलाई 
जा सकती है ! सबेरे के पुलकपंखी वेतालिक एक लयवती डड़ान 
में अपने-अपने नीड़ो की ओर लोट रहे थे। बिरल बादलों के 
अतराल से उन पर चलाये हुए सूथ के सोने के शब्दबेदी बाण 
उनकी उन्मद्‌ गति में ही उलक कर लक्चय भ्रष्ट हो रहे थे । 

पश्चिम मे रंगो का उत्सव देखते-देखते जैसे ही मेँह फेरा 
कि नाकर सामने आ खड़ा हुआ। पता चला, अपना ज्ञाम न 
बताने वाले एक वृद्ध सज्जन मुकसे मिलने की प्रतीक्षा भे बहुत 
देर से बाहर खड़े हैं। उनसे सबेर आने के लिए कहना अरण्य- 
रोदन ही हो गया है । 

मेरे कविता को पहिली पंक्ति ही लिखी गई थी, अतः मन 
खिसिया-सा आया | मेरे काम से अधिक महत्त्वपूर्ण कौन-सा 
काम हो सकता है, जिसके लिए असमय में उपस्थित होकर 
उन्होंने मेरी कविता को प्राणप्रतिष्ठा से पहले ही खण्डित मूर्ति 
के समान बना दिया ! 'में कबि हूँ? में जब मेरे मन का संपूर्ण 
अभिमान पुत्लीभूत हाने लगा तब यदि विवेक का पर मनुष्य 
नहीं! में छिपा व्यंग बहुत गहरा न चुम जाता तो कदाचित्‌ 
में न उठती | कुड खीक्री, कुछ कठोर-सी में बिना देखे ही एक 
नयी ओर दूसरी पुरानी चप्पल पेर मे डाल का जिस तेज़ी से 
बाहर आयी उस्ती तेजी से उस अबांछित आगन्तुक के सामने 
निस्तव्ध ओर नित्नोक हो रही । बचपन में मैंने कभी किश्ती 
चित्रकार का बनाया कश्वऋषि का चित्र देखा था--वृद्ध में मानों 
वह सजीब हो गया था । दूध से सफ़ेद बाल और दूध फेनी-सी 


( ६१ ) 


सफेद दाढ़ी वाज्ञा मुख कुरि यो के कारण समय का अकगणित 
हो रहा था । कभी को सतेज आँखें आज ऐसी लग रही थीं 
मानो किसी ने चमकॉले दपण पर फेक मार दी हो। एक क्षण 
मे ही उन्हें धवल सिर से लेकर धूल भरे पैरो तक, कुछ पुणनी 
काली चप्पलों से लेकर पप्तीने और मैज्ञ की एक बहुत पतली 
कारे से युक्त खादी की घुली टोपी तक देखकर कहा--आपको 
पहचाना नहीं। अनुभवों से मलिन, पर आऑसुओं से उजली 
उनकी दृष्टि पत् भर को उठी, फिर कास के फूल जैसी बरोनियों 
बाली पलके झुक आयी--न जाने व्यथा के भार से, न जाने 
छझल्जा स॑ | 


एके कलानत पर शान्त कण्ठ से उत्तर दिया--“जिसके द्वार 
पर आया है, उसका नाझ जानता हैं, इससे अधिक माँगने वाले 
का परियय क्या होगा ? मेरी पोती आप से एक बार मिलने 
के लिये बिकल है। दो दिन से इसी उपेड़-बुन में पड़ा था। 
आज साहस करके आ सका हँ--कल तक शायद साहस न 
ठहरता, इसी से मिलने के लिए हुठ कर रहा था। पर क्या 
आप इतना कष्ट स्वीकार करके चल सकेंगी ? तॉगा खड़ा है। 

में आश्चय से वृद्ध की ओर देखती रह गई--मेरे परिचित 
ही नही, अपरिचित भी जानते है कि में सहज ही कही आती 
जाती। नहीं यह शायद्‌ बाहर से आये [ है | पूछा-- क्या वह नहीं 
आ सकतीं ? वृद्ध के लज्जित होने के कारण में ने समझ सको; 
उनके ओठ हिले पर कोई स्वर न निकल सका--आओर बे मु ह्‌ 
फेर कर गीली आँखों को छिपाने की चेष्टा करने लगे। उनका 
कष्ट देख कर बीमारी के सम्बन्ध में मेरासप्रश्न करना स्वाभाविक 
ही था। वृद्ध ने नितान्त हताश मुद्रा में स्वीकृतिसूचक मस्तक 
हिला, कर कुछ बिखरे से शब्दों में यह स्पष्ट कर दिया कि 


( दूर ) 


उनकी वही एक पोती है जो आठ वष की अवस्था में मातृ-पितृहीन 
ओर ग्यारहवे वर्ष मे विधत्रा हो गयी थी। 

अधिक तक-वितक का अवकाश नहीं था--पतोचा, वृद्ध की 
पोती आवश्य ही मरणाप्तन्न हे | बेचारी अभागी बालिका | पर 
में तो कोई डाक्टर यश वैद्य नहीं हुँ और मंडन, कनछेदन आदि में 
कवि को बुलाने वाले लोग अभी उसे गीताबाचक के समान 
अंतिम समय मे बुलाता नहीं सीखे हैं। बृद्ध ज्ञिस निहोरे के साथ 
मेरे मुख का प्रत्पेफ भाव-परिव्तन देख रहे थे, उप्ती ने मानो मेरे 
कण्ठ से बलानू कहला दिया--'चलिए, किसी को साथ ले लें 
क्योकि लॉटते-लोटते ओंधेरा हो जावेगा 


नगर की शिराओ के समान फेली ओर एक दूसरे से बलकी 
हुईं गलियों से, जिसमें दूषित रक्त-मैप्षा नालियों का मैला पानो 
बहता है और रोग के कीटाशओ की तरह नंगे मेले बालक 
घूमते है, मेरा उस दिन विशेष परिचय हुआ | किसी प्रकार एक 
तिमंजिले मकान की सीढ़ियों पार कर हम लोग ऊपर पहुँचे | 
दालान में हो मेली फटी दरो पर खम्भे का सहारा लेकर बेठी हुई 
एक ख्री-मूति दिखाई दी, जिसकी गोद में मेले कपड़ों में लिपटा 
एक पिण्डा-सा था। वृद्ध मुझे वही छोड़कर भीतर के कमरे को पार 
कर दूसरी ओर के छब्जे पर जा खड़े हुय, जहों से उनके थके 
शरीर ओर टूटे मन का दनन्‍्द्र धुघले चल-चित्र का काई मूक पर 
करुण दृश्य बनने लगा। 

एक उद्सीन कएठ से आइय' में निकट आने का निमंत्रण 
पाकर मेंने अभ्यर्थना करनेवाली की ओर ध्यान से देखा। वृद्ध 
से उप्की मुखाकृति इतनी मिलती थी कि आश्चय हाता था। 
वही मुख को गठन, उसी प्रकार के चमकीले पर घँघले नेत्र ओर 
वेसे ही काँपते-से ओंठ, रूखे बाल और मलिन वदच्धों में उसकी 


( दरें ) 


कठोरता वैसे ही दयनीय ज्ञान पड़ती थी जैपी ज़मीन मे बहुत 
दिन तक गड़ी रहने के उपरान्त खोद कर निकाली हुई तलवार | 
कुछ खिजलाहट भरे स्वर से कह्ा-बड़ी दया की | पिछले पॉनच 
महीने से हम जो कष्ट उठा रहे है उसे भगवान ही जानते हैं | अब 
जाकर छुट्टी मिली है, पर लड़की का हठ तो देखो , अनाथालय 
में देने के नाम से बिलखने लगती है, किसी ओर के पास छोड़ 
आने की चर्चा से अन्न-जल छोड़ बेठती है। बार-बार सममाया 
कि जिससे न ज्ञान न पहचान उसे ऐसपी मुसीबत मे घसीटना कहाँ 
की भलमनसाहत है, पर यहाँ सुनता कोन है ? लाला जी बेचारे 
तो संकोच के मारे जाते ही नहीं थे, पर जब हार गये तब भूख 
मार के जाना पड़ा। अब आप ही उद्धार करे तो प्राण बचे ।' 

इस लम्बी-चोड़ी सार्गभित भूमिका से अवाक मे जब कुछ 
प्रकृतिस्थ हुईं, बस्तु-स्थिति मेरे सामने धीरे-धीरे बेसे ही स्पष्ट 
होने लगी जैसे पानी मे कुछ देर रहने पर तल की वस्तुएँ | यदि 
यह न कहूँ कि मेरा शरीर सिहर उठा था, पेर अवसन्न हो रहे थे 
ओर माथे पर पसीने की बूँदे आ गई थोंतो असत्य कहना 
होगा | सामाजिक बिकृति का बौद्धिक निरूपण मेंने अनेक बार 
किया है पर जीवन की इस विभीषिक्ा से मेरा यही पहला साज्षान 
था । मेर सुधार-सम्बन्धी दृष्टि कोण को लक्ष्य करके परिवार मे 
प्रायः सभी ने कुछ निराश भाव से सिर हिल्लाफर मु्कभे यह 
विश्वास दिलाने का प्रयक्ष किया कि मेरी सात्बिक् कल्ला इस लू 
का मोका न सह सकेगी ओर साधना की छाया में पले सेरे 
कोमल सपने इस घुए भें ज्ञी न सकेगे। मैंने अनेक बार सबको 
यही उत्तर दिया है कि कीचड़ से कीचड़ को घो सकना न असम्भव 
है, न होगा; उसे घोने के लिये निमेल जल चाहिये | मेरा सदा 
से विश्वास हे कि अपने दल्नों पर मोती-धा जल भीं न ठहरने 
देने वाली कमल की सीमातीत स्वच्छता ही उसे पंक में जाने कीं 


५. “३95 १) 


शक्ति देती हे 


->और तब अपने ऊपर लज्जित होकर मेने उस मग्मेत्े 
शाल को हटाकर निकट से उसे देखा जिसको लेकर बाहर भीतर 
इतना प्रलय॒ मचा हुआ था। उदम्रता की प्रतिमूति-ली नारी की 
उपेक्षा-भरी गोद ओर मलिनतम आवरण उस कोमल मुख पर एक 
अलतज्ित की छाप लगा रहे थे। चिकने, काले ओर छोटे-छोटे 
बाल पसीने से उसके ललाट पर चिपक कर काले अक्षरो-जमैसे 
जान पड़ते थे ओर मु दी पलकें गालों पर दो अध॑ध्वत्त बना रही 
थीं। छोटी लाल कली जैसा मुँह नीद मे कुछ खुल गया था और 
उस पर एक विचित्र-सी मुस्कराहट थी, मानो कोई सुन्दर स्वप्न 
देख रहा हो । इसके आने से कितने भरे हृदय सूख गये, कितनी 
सूखी आँखो मे बाढ़ आ गयी ओर कितनो को जीवन की घड़ियों 
भरना दूभर हो गया, इसका इसे कोई ज्ञान नहीं। वह अनाहृत, 
अवांछित अतिथि अपने सम्बन्ध मे भी क्‍या जानता है ? इसके 
आगमन ने इसकी माता को क्रिसी की दृष्टि में आदरणीय नहीं 
बनाया, इसके स्वागत में मेवे नहीं बेटे, बधाई नहीं गाई गई, दादा- 
नाना ने नाम नहीं सोचे, चाची-ताती ने अपने अपने नेग के 
लिये वादविवाद नहीं किया और पिता ने इसमें अपनों आत्मा 
का भ्रतिरूप नहीं देखा । केवल इतना ही नहा इसके फूटे कपाल 
में विधाता ने माता का वह अंके भी नहीं लिखा जिसका अधि- 
कारी, निधन-से-निर्धन पीड़ित से पीड़ित ख्री का बालक हो 
सकता है । 


समाज के क्रर व्यंग से बचने के लिये एक घोरतम नरक 
में अज्ञासवास कर जब इसकी मां ने अकेले में छटपटा-छटपटा 
कर इसे पाया तब सानों. उसकी सॉस छूकर ही यह बुमे कोयले 
से दहकता अंगारा हो गया। यह केसे जींवित रहेगा, इसकी 


( ६४ ) 


किसी को चिन्ता नहों है । है तो केवल यह छि कैसे अपने सिर 
बिना हत्या का भार लिए ही इसे जीवन के भार से मुक्त करने 
का उपकार कर सके | सन पर जब एक गम्भीर विषाद- असह्य 
हो उठा तब उठकर मेंने उस बालिका को देखने की इच्छा प्रकर 
की । उत्तर सें विरक्तसी बुआ ने दालान की बाई ' दिशा सें एक 
अधेरी कोठरी की ओर उंगली उठा दी। 


भीतर जाकर पहले तो कुछ स्पष्ट दिखाई हो नही दिया, 
केबल कपड़ी कीं सरसराहट के साथ खाट पर एक छाया-सी 
उठती जान पडी पर कुछ क्षणो में जब आँखें अंबरे की अभ्यरत 
हो गई तब मेंने अलले पर रखे हुए दिये के पास से दियासलाई 
'उठा कर उसे जला दिया | 


स्मरण नहीं आता वेसी करुणा मैंने और कहीं देखी है । खाट 
पर बिछी मेली दरी, सहस्नों सिकुह्न भरी मज्तिन चादर और 
तेल के कई धब्बे वाले तकिये के साथ मैने जिस दयनीय मूर्ति से 
साज्ञात्‌ किया उसका ठीक चित्र दे सकना सम्भव नहीं है। वह 
१८ वष से अधिक की नहीं जान पड़ती थी--दुर्बल और अस 
हाय-जैसी | सूखे ओंठ वाली, साँवले पर रक्तदहीनना से पीले 
मुख में आँखें ऐपा जल रही थीं जैसे तेलहीन दीपक की बत्ती । 

उस अस्वाभाविक निस्तव्धता से ही उसकी मानसिक स्थिति 
का अनुमान कर में सिरहाने रखी हुई ऊँचीं चोकी पर से लोटे 
को हटा कर उसी पर बेठ गयी ओर तब न जाने किसी अज्ञात 
प्ररणा से मेरे मन का निष्क्रिय विषाद क्रोध से सहस्र स्फुलिंगों 
में बदलने लग | 

अपने अ्रकाल वेधव्य के लिये वह दोषी नहीं ठहराई ज्ञा 
सकतों, उसे किसो ने धोखा दिया इसका उत्तरदायित्व भी उस 
पर नहीं रखा जा सकता, पर उसकी आत्मा का जो अंश, हृदूय 

घर 
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का जो खण्ड उसके समान है, उसके जीवन-मरण के लिये केवल 
वही उत्तरदायी है| कोई पुरुष, यदिं उसको अपनीं पत्नी नहीं 
स्त्रीकार करता तो केवल इसी मिथ्या के आधार पर वह अपने 
दीवन के इस सत्य को, अपने बालक को अस्वीकार कर देगी ? 
संसार में चाहे इसको कोई परिचयात्मक विशेषण न मिला हो 
परन्तु अपने बालक के निकट तो यह गरिमासयी जननी की संज्ञा 
गे पाती रहेगी ? इसी कतंठ्य को अस्वीकार करने का यह प्रबन्ध 
कर रही है | किसलिये ? केवल इसलिये कि या तो उस वचक 
समाज मे फिर ल्लौट कर गद्जा-स्नान कर, त्रत उपवास, पूजा-पाठ 
आंद के द्वारा सती विधवा का स्वॉग भरती हुई आर भूल्ों 
की सुविधा पा सके या किसी विधवा-आश्रम मे पशु के समान 
नीलाम पर चढ़ कर कभी नीचीं, कभी ऊंची बोली पर बिके, 
अन्यथा एक-एक बेंद विष पींकर धीरे-धीरे प्राण दे । 
स्ली अपने बालक को हृदय से लगा कर जितनी निभर है ' 
उतनी किसी ओर अबस्था मे नहीं | वदू अपनी संतान की रक्षा 
के संमय जैसी उम्र चण्डी हे वेसी ओर किसी स्थिति में. नहीं 
इसी से क़दाचित्‌ लोलुप संसार उसे आपने चक्र व्यूह में घेर 
कर बांणों से चलनी करने के लिये पहले इसी कवच को छीनने 
का विधान कर देता है! यदि ये स्लरियाँ अपने शिशु को गोद 
मे लेकर साहस से कह सके कि “बबरों, तुमने हमारा नारोंत्व, 
नीत्व सब ले लिया, पर हम अपना मातृत्व किसी प्रकार न॑ 
देगी” तो इनकी समस्याएँ तुरन्त सुलक जावें। जो समाज इन्हें 
बीरता, साहस, ओर त्याग-भरे मातृत्व के साथ नहीं स्वीकार 
कर सकता, क्‍या वह इनका कायरता ओर देन्य भरी मूति को 
सिंहासन पर प्रतिष्ठित कर पूजेगा ? थुगो स पुरुष ख्री 
को उसकी शक्ति के लिये नहीं, सहन-शक्ति के लिये ही दण्ड 


देता आ रहा है | 
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में अपने भावावेश में इतनी अस्थिर हो उठी थी कि उस 
संमय का कहा-सुना आज उस। रूप में ठीक-ठीक याद नहीं 
आता | परन्तु जब उसने खाट से ज़मीन पर उतर कर अपनी 
दुबल बाहों से मेरे पेरों को घेरते हुये मेरे घुटनों मे मुह छिपा 
लिया, तब उसको चुपचाप बरसती हुईं आँखों का अनुभव कर 
मेरा मन पश्चात्ताप से व्याकुल्न होने लगा | 

उसने अपने नीरस ऑसुओ से अस्फुट शब्द गंथ-गथ कर 
मुझे यह सममाने का प्रयत्न किया कि वह अपने बच्चे को नहीं 
देना चाहती | यदि उसके दादा जी राज़ो न हों तो मै उसके 
लिये ऐसा प्रबन्ध कर दू, जिससे उसे दिन मे एक बार दो रूखी- 
सूखी रोटियोँ मिल्ष सके ! कपड़े वह मेरे उतारे ही पहन लेगी 
ओर कोई विशेष खच उसका नहीं हे ! फिर जब बच्चा बढ़ा 
हो जायगा, तब जो काम में उसको बता दगी वही तन-मन 
करती-करती वह जीवन *बिता देगी । 

पर जब तक वह फिर कोई अपराध न करे तब तक में 
अपने ऊपर उसका वही अधिकार बना रहने दूँ जिसे बह मेरी 
लड़कीं के रूप मे पा सकती थी ! उसको माँ नही है, इसी से 
उसकी इतनी दुर्दशा सस्भव हो सकी--अब यदि में उसे माँ 
की ममता-भरा छाया दे सक तो वह अपने बालक के साथ 
कहीं भी सुरक्षित रह सकेगी | 

उस बालिका माता के मस्तक पर हाथ रख कर में सोचते 
लगी कि कहीं यह वरद हा सकता। इस पतमर के युग में 
समाज से फूल चाहे न मिल सके पर धूल की किसी स्वी को भी 
कमा नहीं रह सकती, इस सत्य को यह रक्षा-याचता करने वाली 
नहीं जानती | 

--पर २७ वर्ष की अबस्था में मुझे १८ वर्षीय लड़को और 
२२ दिन के नाती का भार स्वीकार करना ही पड़ा । 


( दम 9) 


वृद्ध अपने सहानुभूतिहीन प्रान्त में भो लोट जाना चाहते 
थे, उपहास-भरे समाज की विडंन्बना मे भी शेष दिन बिताने 
को इच्छुक थे ओर व्यंग-भरे ऋर पड़ोसियो से भी मिल्लने को 
आऊकुल थे, परन्तु मनुष्यता को ऊंची पुकार में यह संस्कार के 
ज्ञीणु स्वर दूब गये । 

अब आज तो वे किसी अज्ञात लोक में हैं। मलय के मोंके 
के समान मुझे; कण्टक-बन में खीच लाकर उन्होंने जो दो फूलों 
की धरोहर सौपी थी, उससे मुझे; स्नेह की सुरभि ही मिली हे। 
हाँ, उन फूलों में से एक को शिकायत है. कि मैं उसकी गाथा सुनने 
का अवकाश नहीं पाती और दूसरा कहता है कि में राज-कुमारी 
की कहानी नहीं सुनाती । 





सुश्नी रत्न कुमारी एम० ए० 


रलकुमारी देवी एम० ए० 


सुश्री रक्नऊुमारी जी का जन्म अगस्त सन्‌ १६१२ ३० को गाजो- 
पुर ज़िल्ले में एक प्रतिष्ठित एवं सुशिक्षित परिवार में हुआ। 
शेशव से ही आपका शिक्षा-दीक्षा की समुचित व्यवस्था की गई । 
बाल्यावस्था से ही आपने पठन-पाठन की ओर विशेष ध्यान 
दिया । आपने क्रास्थवेट इण्टर कालेज इलाहाबाद से इंण्टर- 
मीडियेट को परीक्षा उत्तोर्ण की । बी० ए० तथा एम० ए० परीक्षाएँ 
आपने प्रयाग विश्वविद्यालय से क्रशः सन्‌ १६१३४ ओर सन्‌ १६३७ 
ई० में उत्तीर्ण की । उसी वर्ष अथोत सन्‌ १६३७ ई० से आप आय 
कन्या पाठशाला इलाहाबाद की प्रधान अध्यापिका के रूप में कार्यरत 
हैं। आपका विवाह फर्वरी सन्‌ १६३५ ३० में डा० सत्य प्रकाश जी 
के साथ सम्पन्न हुआ जो आजकल प्रयाग विश्वविद्यालय में 
विज्ञान के आचाय हैं । रह्नकुमारी जी के पिता श्री बनारसी जाल 
एम० ए०, एल० एलु० बी० अवकाश-प्राप्त डिप्टी कलक्टर हैं। आपकी 
बहिन सुश्री प्रभा कुमारी जी का विवाह श्री जय नारायण व्मों 
डिप्टी कल्नक्टर, प्रयाग से हुआ है । आपका दाम्पत्य जीवन सुख 
एवं शान्ति से परिपूर्ण है । आपके दो पुत्र-रत्न हैं । प्रथम अरविद्‌ 
कुमार अवस्था १६ बष, छितीय आनन्द कुमार अवस्था १४ वर्ष । 

रत्नकुमारी जी के परिवार मे हिन्दी 'को विशेष सम्मान 
प्राप्त है। आपकी छोटो बहिन श्रीमती प्रभाकुमारी जी भी हिन्दी 
साहित्य को सेवा में अपनी प्रशंसनीय प्रतिभा से यथेष्ट योग दे 
रही हैं। आपकी प्रसिद्धि भी हिन्दी-जगर में कहानो-लेखिक! के 
रूप में विशेष रूप से फैल रही है । अल्प वयस॒ में ही हिन्दी के 
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प्रति र्नकुमारी जी मे अभिरुचि का जांग्रत होना स्वाभाविक ही 
था। आपने हिन्दी साहित्य का अध्ययन भी विशेष मनोयोग से 
किया। दिन्द्दी के अतिरिक्त आप अंग्रेज़ी साहित्य से भी विशेष 
प्रेम रखती हैं। सादित्य-निमांण के ज्षेत्र में आपने कहानी-कला 
को बिशेष प्र म॒ एवं निष्ठा से अपनाया । इसके अतिरिक्त एकाज्ली 
नाटकों के निर्माण मे भो आपकी विशेष रुचि रहती हे। कहानियों 
तो आप छात्र-जीवन से ही ज्िखती थीं। आगे चल्लऊर आपकी 
प्रतिभा ने पूर्ण मोलिक रचना-शक्ति का परिचय दिया । आप 
निबन्ध लिखने में भी सिद्धहस्त हैं । वर्तमान काल में कुछ ऐशली 
प्रवृत्ति चल गई है कि एक हीं लेखक साहित्य के विभिन्न ओगों 
की पूर्ति करने का प्रयत्न करता है। कुछ लोगो में तो ऐसी स्था- 
भाविक प्रतिभा ही होती है कि साहित्य के विविध क्षत्रों में उनकी 
क्रियात्मक प्रतिमा का विकास दृष्टिगोचर होता है। रक्नकुमारी 
जी की गणना भी ऐसे ही प्रतिभा-सम्पन्न साहित्य-सेवियों में 
होनी चाहिये। कुछ लोग साहित्य के विवध अंगों की पूर्ति 
साधारण ढंग से करते हैं ओर कुछ लोग एक ही क्षेत्र में जम 
कर बैठते और कुछ करके उठते हैं। आचार्य पं० रामचन्द्र शुक्ल 
आलोचना के क्षेत्र में तथा बाबू प्रंमचन्दर जी ,गल्प-रचना के 
. क्षेत्र में ऐसे ही व्यक्ति ये। दूसरी ओर भारतेन्दु काल के अधि- 
कांश लेखकों--पं० प्रतापनारायण मिश्र, पं० बालकृष्ण भट्ट, श्री 
बद्री नारायण चोधरी प्र मघन और स्वयं भारतेन्दु मे ही हम 
बहुमूल्न विषय-व्यापक एवं साहित्य के विविध अगों-निबन्ध- 
नाटक,साहित्य-प्रचार, सम्पादकीयता . नाटक का खेलना, काठ्य- 
रचना आदि सभी कुछ पाते हैं । 

साहित्यिक विकास की प्रथम अबस्था में प्रायः साहित्यकार 
साहित्य के अनेक अँगों की पूति करता है; किन्तु शनेः-शने 
साहित्य के विकसित हो जाने पर उसके ८क यां दो आअँगों को 
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लेकर चलते को प्रवृत्ति ज़ोर पकड़ लेती है, हालाँ कि ऐसा 
कोई नियम नहीं है क्योंकि इसके विपरीत असंख्य उदाहरण 
प्रस्तुत किये जा सकते हैं। रह्लकुमारी जी भी एक उशहरण ही 
हैं। आपकी रचनाओं के नाम इस प्रकार हैं :-- 


(१) “ग्यज्ञ-वित्रण” ( २ ) एकाछ्लिनी ( ३) पाक-विज्ञान 
इत्यादि | 

'ग्ल्कुमारी जी को कहानियों में सामाजिक, एवं व्यक्तिगत 
मानवी समस्याओ को विशेष स्थान दिया गया है। आप अपनी 
रचनाओ मे एक समस्या उपस्थित करती हैं ओर उसकी गस्भी- 
रता का मूर्तरूप पाठक के समक्ष उपस्थित कर देती है। यह असम्भव 
है कि कोई भी विचारशील मनुष्य आपकी रचनाओं को पढ़ने के 
बाद, उसमें प्रदर्शित समस्या पर विचार न करे । उनको पात्र 
तथा घटना के माध्यम से शनेः-शनेः निश्चित गति से 
प्रस्कुटित करने की 'आप में विशेष प्रतिभा है । आप अन्य 
अधिकांश गल्प-कल्लाकारों की भाँति समस्या का सुलमाव नहीं 
उपस्थित करतीं। यह कहना अनुचित न होगा कि समस्‍या के 
उपस्थित किये हुए सुलमाब प्राय. ठीक भी नहीं होते | यथाथवादी 
दुनिया को सममनेवाले व्यक्ति की जिज्ञासा उनसे सन्‍्तुष्ट भी 
नहीं होती । यदि थोड़ी देर के लिये उसे भुलावा भी दे दिया 
ज़ाय तो भी वास्तविकता उसके श्रम को दूर कर देती है। जब 
तक हृदय ओर मस्तिष्क में, भावों तथा विचारों में, श्र यस्कर 
परिवतन न होगा तब तक सुधार की आशा व्यर्थ है । आपकी 
कहानियाँ हमारे भावों तथा -विचारों में परिवतन उपस्थित करती 
हैं। समस्या की गम्भीरता ख्व॒भावतः हमें सोचने-विचारने की 
ओर प्ररित करती है। हम मन-ही-सन सोचने लगते हैं कि 
कितने अभागे दिन-रात इस श्रकार पिस रहे हैं। क्‍या इस 
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अविरल चालू अत्याचार का कोई परिष्कार नहीं ? इससे 
निश्चय ही पाठक का अनुभव, अनु भूति तथा व्यक्तित्व ऊँचा 
उठता हे। वह अपने स्वार्थ को छोड़कर दूसरों के सुख-दुख में 
अपनत्व का प्रसार करता है | 


हिन्दी मे समस्या-प्रधान कहानियों का अभाव है। सुश्री 
महादेवी वर्ग, श्री अज्ञेय तथा जैनेन्द्र जी ने भी इस प्रकार 
की सफल कहानियो की रचना की है। प्र मचन्द तथा प्रसाद 
जी की अधिकांश कहानियाँ सुल्लकाव के लिये होती हैं । समस्या- 
प्रधान कहानियों का उद्गम क्या है ? इसका श्रोत लेखक की 
विवशता की अनुभूति में हे। बह जानता है कि ख्रमाज या 
व्यक्ति की कतिपय समस्याओं का समाधान शीघ्र नहीं हो सकता | 
ये समाज के पोर-पोर में घुसी हुईं ये उसका सत्यानाश कर रही 
हैं। साधारण सोच-विचार के बाद वह किसी समस्या का 
तिराकरण देना व्यथ समझता है। इससे पाठक भूल-भुलेया 
में भी पड़ जाता है । अस्तु, वह इंसी बात का प्रयत्न करता है 
कि किसी समस्या का भीषणतम रूप मार्मिक कल्ला का सहारा 
लेकर पाठक के समक्ष रक्खे ओर उसमे विचार-प्रश्नय का प्रयत्न 
करे | धीरे-धीरे ल्ञोग समझने लग गये हैं कि सामाजिक अथवा 
व्यक्ति गत दोष थोड़े समय में नहीं दूर हो सकते । उनको दूर 
करने के लिये वो क्‍या पीढ़ियों का समय लग जाता है। 
हमारे ही समाज मे न तो अभी तक अछूत-समस्या ही सुधरी' 
और न विधवा-बिवाह की समस्या ही; हालोंकि इन दिशाओ में प्रयत्न 
होते पचासों बष बीत गए । सुधार अवश्य होगा | बहुत कुछ हुआ 
है; किन्तु अभी सनन्‍्तोष जनक स्थिति पर पहुँचने मे शत्ताब्दियाँ 
लगेगी। अस्तु, यथोथवादी लेखक आज-कल प्रायः समस्या 
का ही रूप चित्रित करते हैं । 
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इसके अतिरिक्त उन्हें' यह आशा भी होती है कि पाठक 
एक सोचने-विचारने वाला प्राणी हे। यदि उसका अन्तरतम 
प्रभावित हुआ और वह कुछ इन बातों पर सोचने लगा तो 
निश्चय ही उसका तथा समाज का कल्याण हाॉगा। जान पड़ता 
है रल्नकुमारी जी ने भी अपनी रचनाओं में इसी उद्दृश्य को 
अपने सामने रखा हे । 

रत्नकुमारी जी एक उच्च आधुनिक शिक्षा-प्राप्त महिला ही नहीं 
हैं बरन जीवन तथा उसकी समस्याओं के भ्रति आप में आधुनिक 
महिला के श्रगतिशील विचार भी है। आप प्रोपेगेण्डा के पीछे 
दोड़ने वाल्ली उन महिलाओ मे नहीं हैं. जो केबल पुस्तकीय 
अध्ययन की दृष्टि से संसार को देखती ओर उन्हीं के आधार 
पर उसको सुधारने मे भी विश्वास करती हैं | कुछ इसी तरह की 
भावनाओं के कारण लोगो में पजी-पतियों को स्वाथं, अन्याय 
चरित्र-हीनता, नि्देयता ओर शोषण के मूत रूप में तथा मजदूर 
को शील, न्‍्याय-परायण॒ता, मनुष्यता, बेबसी आदि के मूत रूप 
में देखने की प्रवृत्ति उत्पन्न हो गई थी जो धीरे-धीरे अब तक 
प्रायः दूर हो चुको हे। रत्नकुमारी जी के साहित्य मे हमें इस 
प्रकार की पक्षपात-पूर्ण विचारधाराओं का दशन नहीं मिलता । 
आापको यथाथ ता का ज्ञान रहता हे ओर इसके विषय में आप काफी 
सोच-समझक कर कलम उठाती है। इसीसे आपकी कहानियाँ 
स्वाभविक ओर सत्य-सी प्रतीत होती हैं जो आपकी कलात्मकता 
का सहारा पाकर पाठक की व्रिचार-शक्ति को सीधे प्रभावित 
करती हैं । 

रत्नकुमारी जी की कहानियों का वातावरण, पात्र, सोचने- 
विचारने की प्रणाल्ली तथा सामाजिक एवं व्यक्तिगन जीवन- 
दृष्टि आदि सभी भारतीयता के रंग में रंजित हैं | इस दृष्टि 
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से आप प्रमचन्द, प्रसाद, कोशिक ओर सुदर्शन आदि अन्य भार- 
पे लक ज का 
हा दृष्टिकोण-युक्त कल्लाकारों की श्रणी में रक्खी जा सकती 
। 


आज कल कतिपय ग्रगठंशीजल लेखकों का साहित्य इस 
तत्व के अभाव के कारण अरण्य-रोदन ही प्रतीत होता है। 
भारत-जेसे ओद्योगिक दृष्टि से पिछड़े देश मे कृषकों की समस्या 
का चित्रांकण न कर सित्र -मज़दरा का राना लेकर बैठना 
वास्तविकता के प्रति कहाँ तक अपने दायित्व का निवाह सममा 
जा सकता है ? ऐसे कलाकारों का साहित्य विदेशी प्रतीत होता 
है | उसमे हम अपनी समस्या का निराकरण या अपना यथाथ 
रूप नहीं देख सकते । रत्तकुमारी जी की रचनाओं में समाज तथा 
स्री-पुरुष के पारम्परिक सम्बन्ध आदि के विषय में नया दृष्टिकोश 
मिलता हैं और ऐसा होना स्वाभाविक भी है | इन विषयों में हमारें 
पुराने विश्वास एवं माप दर्ड अब व्यथ सिद्ध हो रहे हैं । सन्‍्तोष 
की बात यही है कि आप वास्तविकता का निवाह पूर्ण रूप 
से करती हैं । आपके पात्र तथा आपकी समस्‍यायें, वातोलाप, 
रहन-सहन, विश्वास एबं विचार सभा सारतीय हैं। पाठक अपने 
को कभी अजनबी फत्रों या परिस्थितियों मे नहीं पा सकता जैसा 
बह किसी अड्रेज़ी या अन्य विदेशी साहित्यकार केगल्प-प्ताहित्य 
में पाता है । 


रह्लञकुमारी जी की कहानियों में आई हुईं समस्‍यायें काफी व्यापक 
होती हैं। वे सारे समाज के जीवन-मरण, तथा उन्नति-अवनति 
से सम्बन्ध रखती है। “बीस वर्ष” नामक कहानी से आप हिन्दू 
समाज की एक दासम्पत्प-समस्या का चित्रण करती हैं। पति महो- 
दय एक शिक्षित विचारशील व्यक्ति हैं । वे अपनी स्त्री का त्याग 
उसके सुन्दरी न होने के कारण कर देते हैं ओर उसे विवश करते 


( ४७४ ) 


हैं कि वह उनका विंवाह अपनी छोटी बहिन से करवा दे जो 
अत्यं। रूपबद्दी थी । किसो तरह यह भी हुआ किन्तु छोटी बहिन 
प्यार कें सथात पर पहले से ही उनसे घणा करने लग गड्ढे थी 
क्योंकि एक स्त्री-त्यागी व्यक्ति से घृणा करनी उसके लिए 
बिलकुत स्वाभाविक था | प्रेम पाने का उनका सारा प्रयल व्यथथे 
सिद्ध हुआ । बड़ी बहन का त्याग वे पहले से ही कर चुके थे | छोटी 
बहन कुछ समय के बाद मर गई और मरते समय उनसे वचन 
ले लिया कि वह उसकी बड़ी बहन को पुनः न अपनायेगे। 
तब से २० वर्ष हो गय, वह अपने देवर के यहाँ देवरानी की 
एक प्रकार से दासी होकर अपमान, भिड्क्षियाँ, घृणा, उपेक्षा 
आदि सहन करती हुईं अपना जीवन व्यतीत करती है। जब तक 
समाज मे स्त्री को एक सम्मानपूर्ण स्थान न आप्त होगा तब तक 
उस पर ढाय जाने वाले अत्याचार भी समाप्त न होगे। सौन्दर्य 
की कम्ती से स्त्रियों प्राचीन काल से अब तक घृणा ओर उपेक्षा 
सहती आ। रही हैं। कारण यही है कि उन्हें अब तक पुरुषों की 
तरह सामाजिक एवं व्यक्तिगत मान्यता तथा प्रतिष्ठा नहीं प्राप्त 
हुई। भेंस का मूल्य उसका दूध है, स्त्री का मूल्य उसका सोन्द्य 
ओर बाद मे उसका शीत्ष, किन्तु होता है उसका क्रय-विक्रय ही । 
यह घृणशित स्थिति दूर होने के लिये आवश्यक है कि हम इस पर 
सोचें-बिचा रे । रत्नकुमारी जी का उट्द श्य भी यही है। 

आपकी सभी कहानियाँ समस्य-प्रधान नहीं है । बहुतों मे 
आपने समस्या का सुलकाव उपस्थित किया हे ओर कुअ में केवल 
यथाथवादी चित्रण से सनन्‍तोंष किया है। ऐसो रचनाओं मे 
पात्रों का चरित्र-चित्रण काफी निखरा हुआ है। उनका अन्तहंन्द्र 
हमारे आकषण का केन्द्र होता है ओर अन्त में उनसे उद्भूत होता 
है मानव-जीवन का कोई-न-कोई शाश्वत सत्य । ऐसी कहानियों 
में पात्रों का बातोलाप, आचरण तथा उनके भीतर चालू भाव 
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एवं विचार-संघर्ष हमें नाटकोयता का आनन्द प्रदान करते हैं । 
रत्न कुमारी जो को समस्या-प्रधान कहानियों में पात्र गोण 


हो गये हैं ओर साथ में 3नक्रे चागें ओर की परिस्थिति तथा 
बातावरण भी | अवश्य उनके वाजोलाप से तथ। बीच-बीच में 
प्रस्कुटित भाव उनके चरित्र पर प्रकाश डालते हैं। “बीस बर्ष” में 
हम पति-व्यक्ता रमणी मे सहन-शक्ति की असीम शक्ति पाते हैं । 
उसकी प्रतिरोध भानवा ही लुप्त हो गई हे | अपने हृदय में एक 
सती-साध्यी स्त्री के गुण एवं अभिलाषायें छिपाये हुए वह पूर्ण 
शिष्ट एवं सभ्य स्त्री अपनी उदर-पूर्ति के लिये बैज्ञ को तरह 
काम करती ओर सभा ज्यादतियों को सिर नवाकर सह लेती है। 
स्‍त्री के लिये इससे विवश दयनीय तथा कारुणिक परिस्थिति' और 
कया हो सकती है कि वह केवल अपने जीविका-निबाह के लिये 
अपनी छोटो बहिन क्रा बिबाह अपने हो पति से कराये। 
पुरुष के लिये इससे बढ़ कर पशुत्व भी कुछ दूसरा न होगा। एक 
बात ऐसी कहानियों में अवश्य उल्लेखनीय है । इनमें ऐमी 
बातें जो मुख्य पात्र के चरित्र पर श्रकाश डालती हें, प्रस्तुत समस्या 
की गंस्मीरता में भा वृद्धि करती हैं। इसी से पात्र और भी गौण 
हों जाते हैं। वे एक सामाजिक समस्या को व्यक्त करने के 
प्रमुख साधन हो जाते है । कहानी पढ़ने के बाद पाठक इन पात्रों 
को तो भूल जाता है, किन्तु समस्या को अपने मस्तिष्क मे चिर- 
काल के लिये स्थान दे देता ओर उसके विषय में सोचने-विचारने 
आर अनुभव करने के लिये विवश हो जाता है। लेखिका की यह 
असीम सफलता भातनी जा सकती है । 

इस प्रकार इनमें आई हुईं समस्‍यायें व्यक्तिगत नहीं रह 
, जाती | हम ऐसे पति को विशेष दोष भी नहीं दे सकते | क्योकि 
बह उतना बुरा नहीं है जितना हम सममते है। समाज के 
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अन्य अस॑ंख्य सदस्या को तरह वह भी एक शिक्षित समझदार 
आर सभ्य मनुष्य है। इस श्रकार की भूलो तथा आधचरणों का 
कारण परम्परागत एवं सामाजिक है | स्रा के प्रति हमारे समाज 
में अभी तक ऐसे ही हेय ओर निम्न भावना चली आ रही है । 
अस्तु, यदि पुरुष इनका शिकार हो जाय तो आश्चय ही क्या ? 
इसी प्रकार बिधवा-विवाह, अछूत, जात-पॉत आदि की सम- 
स्थाओं को भी समझना चाहिय। इनमें सुधार हमारे सोचने- 
समभने खे ही हो सकता हे क्योंकि इनका कारण हमारी बोद्धिक 
दासता, अज्ञान एवं अन्ध विश्वास हैं। क्रिसी भी प्रगतिशील 
बोद्धिक समाज़ मे एसी क्लुषित बाते रह ही नही सकतीं । 


“रत्नकुमारो जी मे हमें एक हल्के व्यंग्य-विनोद एवं चरपरेपन 
का दर्शन होता हे जो उनकी कहानियों में एक ज़िन्दा दिल्ली एवं 
नवीन आकषण पेदा करता है। इससे विरशोधाभास के आधार 
पर आपकी कहानियों में वर्शात करुणा, ज्ञोभ सन्ताप आदि 
अधिक गहन एवं प्रभावशाली हो जाते हैं। यह संसार का नियम 
है कि वह तुलना के कारण अपने सुख-हुख में वृद्धि कर लेता 
है। यदि सभी दुग्बी हों तो हमें अपना दुख उतना नहीं खलता 
अन्यथा हम अपने को विशेष अभागा समझने लगते हैं । आपकी 
कहानियो मे आया हुआ व्यंग्य-विनोद इसी नियम के आधार 
पर उनकी करुणा, व्यथा आदि को अधिक प्रभावशाली बनाता 
है| आपका विनोद बिलकुल सरल, सहानुभूतिपूर् एवं आपके 
खराब का अंग प्रतीत होता है। उसके लिये आप भाषा में 
कुछ मुद्दावरों का प्रयोग करतीं ओर कभी-कभी कथन-रशेत्ी को 
ही कुछ परिवर्तित कर देती हैं । 


आपकी भाषा सरल एवं साहित्यिक होती है। उसमें कठोर 
शब्दों अथवा मस्तिष्क साध्य दूरारूृढू योजनाओं का नितान्त 
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अमाव है जो हमें महादवी ज्ञी के गद्य में मिलती है। आपकी 
वणन-शेली भी महादेवी जी की शेली से कुछ-कुछ मिल्रती-जुल्ती 
है किन्तु आप में वह भाषागत कठोरता, एवं ऊपरी गूढ़ता आदि 
नहीं है, जिससे पाठक के लिये कहानी का आनन्द ही जाता 
रहे। आपकी भाषा मदु, सरल ओर मधुर है । इतनी “सरल, 
शिष्ट एवं सौजन्य-सूचक भाषा विरले हीं लेखकों मे मित्रती 
'हो। यह आपकी विचारशीलता, अनुशासन तथा भाव-नियन्त्रण 
का द्योतक है। 


बीस वर्ष 


आजकल के जमाने में दो चीज़ें जिसे मिल जायु उसे बढ़ा 
भाग्यवान्‌ सममना चाहिये। एक तो लड़की के लिये बर और 
दूसरा रहने के लिये घर । घर के अच्छे बुरे का तो प्रश्न ही नहीं 
उठता ! चार दीवारों पर एक छत हा, बस बहुत है । जिसे मिल 
जाय उसे भाग्य की सराहना करनी चाहिये। घरो के इस अकाल 
के थुग में एक जगह से दूसरी जगह जो जाता है उस के सिर 
पर सनीचर सवार हुआ समभमना चाहिये। ऐसी ही समनीचर 
की सवारी कदाचित्‌ हम लोगो के सिर पर सवार हो गई थी जो 
हमें एक शहर 'से दूसरे शहर जाना पड़ा। राम राम करते पॉच 
बरस एक जगह रह लिये थे। बदली होना ज़रूरी था | बड़ी दोड़- 
धूप करने पर किसी तरह एक सकान का तिहाई भाग हम लोगों 
के हिस्से में पड़ा। भाग्य की खराइना करते हुए में ग्रहस्ती 
लेकर वहाँ जम गई। मकान बुरा नहीं था। दो तक्ले मकान में 
'ऊपर का सब भारा हमें मिला था। नीचे के हिस्से में मकान- 
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मालिक ओह एक किरायेदार ओर रहते थे । मकान-मालिक सामने 
की ओर रहते थे, पीछे की ओर किरायेदार। ऊपर रहने के 
कारण नीचे वालो की बहुत सी बातें न देखना चाहते हुए भी 
दिखाई दे जाती थीं ओर न सुनना चाहते हुये भी सुनाई दे 
जाती थीं । ह 


बह एक दिन मुझे आज भी याद है। बच्चे खा-पीकर रकूल 
जा चुके थे, वे भी दफतर चले गये थे। में अकेली बेठ कर बड़े 
मनोयोग से एक नये आये मासिक पत्र क़ो पढ़ रही थी। सहसा 
नीचे के घर के ऑमन में कन्न कर के बतेनों के गिरने की वड़ी 
ज़ोर की आवाज़ आई। साथ ही कोई ककश कंठ से चिल्ला 
डतठाई--5 


“मेंने कितनी दका कहा कि इसका बनाया खाना में छुऊंगा 
भी नहीं । फिर तुम लोग सुनते क्‍यों नहीं? साफ-साफ़ कह्द दो 
कि तुम नहीं चाहते कि मे तुम्हारे घर आऊँ। में नहीं आया 
करू गा ।” पु | 
में जल्दी से उठ कर खिड़की से नीचे काँकने लगी । वहाँ से 
आंगन ओर रसोई-घर का दाल्लान | दीखता था। जहाँ से चिह्नाहट 
आई थो वह स्थान मेरे पेरों के नीचे था। मेने देखा ऑगन में 
खाना बिखरा पड़ा था। आम पास थाली, कटोरी भी पड़ी थीं । 
रसोई-घर के दालान में खंभे के पीछे जो स्री सिटपिटाई-सी खड़ी 
थी, उसे में रोज़ ही सुबह से रात तक चर्खी की तरह धूमते 
ओर काम करते देखा करती थी। घर के निवासियों में एक ही 
पुरुष था। बह थे किसी कालिज्ञ के अध्यापक । मैं उन के स्व॒र से 
'परिचित थो, परन्तु यह एक नया ही खर सुना। बड़ा कर्णु-कठ्ु 
ओर भीषण स्वर था। में रोमाचित हो गयी थी। रंग-ढंग से यह 
तो मै समझ गई थी कि यह चिल्लाहट उस स््री से सम्बन्धित हे, 
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जो बरामदे में अपगधिनी के समान छिपी खड़ी थी। कुल्ल ही 
जक्षणों में गरहस्वामी ऑगन में आये । उन्होंने उस खली को संबोधित 
कर के अत्यन्त कोमल स्वर से कहा 

“भाभी ! रम्मू की मो कहाँ है ?' 

घर में उठे इस बबंडर से शायद रम्मू की मो अब तक 
परिचित हो चुकी थीं। वे उठ कर अब तक स्वामी के पीछे आ 
खड़ी हुईं थी। चेहरे पर कुछ डर, कुछ उद्विग्नता बतमान थी वे 
बोलीं, तब जो स्वर निकला बह कुछ क्रोध से ही भरा था | 

“क्यों, क्या है ? में यहाँ हूँ। 

गृहस्वामी एक दम पक्षट गये और जोर से चिल्लाकर बोले । 

“मैं पूछता हूँ अब तक कहाँ थों ? भाभी से आज क्‍यों खाना 
बनवाया 7” 

“मैंने कब कहा था ?” एक सीधा क्ूठ बचाते हुये रम्मू की 
माँ बोलीं । 

#इसका क्या मत््लब ? तुम ने ज़रूर कहा होगा उन से खाना 
बनाने को । क्‍यों भाभी | कहा था इन्होंने १” 

भाभी बेचारी सिर नीचा किये जो खड़ी थीं सो खड़ी ही रह 
गई । उन में कुछ कहने का साहस ही नहीं था। में नित्य ही 
देख पाती थो उन्हे देबरानी के हुक्म पर नाचते ओर सुन पाती थी 
देवरानी की मिड़कियों; जिन्हें वे हंस कर सहा करती थी | खाना 
बनाने से लेकर बच्चो की देखभाल तक का सारा भार उन के 
सिर पर थ।। बतत माँज कर एक बार झाड़ तो महरी श्रवश्य 
लगा जातांथी। फिर अगर कूड़ा-कचरा हो या बंतेन माँजने 
हों तो मेंने देवरानी को तो करते देखा नहीं था। गृहस्वामी समझ 
गये। अब देवराती भी समझ गई कि भ्ूूठ, नहीं बोला जा 
सकेगा । वे कतक कर बोलीं:-- 


( 5१ ) 


“सिर ददे कर रहा था तो कया करती, केसे खाना बनाती ? 
भाभी जी से ही कह दिया था बनाने को | मुझे कया मालूम था 
कि उन्हें मालूम हो जायगा। दुनिया से नियाल्ली बाते होती हैं 
तुम्हारे भाई की ।” 

“निराली तो हैं ही, कोन नहीं जानता इस बात को | लेकिन 
इस से फायदा ? अगर वे भाभी का बनाया खाना नहीं खाना 
चाहते तो तुम कोन हो उन्हें खिलाने वाज्ञी ? सिर दद कर रहा 
था तो मुझ से कह देतीं, में बना लेता | यह सत्र तुम्हारा बहाना 
है । मुझे क्या दिखाई नहीं देता क्रि एक मुफ्त की नोकरानी मिल 
गई है, उस से काम लेती हो ओर बेठी-बेठी आगम करती हो। 
भाभी से म्नना करता हूँ, “इतना काम मत करो' पर वे भी नहीं 
सुनतीं । बच्चे अलग उन्हें खाये जाते है ।” 

अब भाभी बोलीं 

“सैया काम करने को तो मुझ से बहराःनी कहती नहीं मैं 
ही करती हूँ। बच्चे ओर कास ही तो मेरा समय काट देते हैं । 
नहीं तो में दिन केसे बिताऊँ ?” 

भाभी का आदर कंठ-रवर देवर के हृदय को छू गया। वे भरे 
कंठ से बोले 

“अच्छा-अच्छा करो, जो तुम्हें अच्छा लगे ।” ओर वे चले 
, गये। रम्सू की माँ बड़बड़ाती रह गई' । 

' “बीस बरस हो गये। सह नहीं देखेंगा, कुछ मतल्नब नहीं 
रक्‍्खगा कह कर कोई कायल भी तो नहीं करता उन्हें ।” 

भाभी ने म्रदु कठ से केवल इतना ही कहा । 

“जो कायल न होना चाहे तो उसे कायल कौन कर सकता है बहू” ९ 

में खिड़को पर से हट आईं । दूसरों की- बांते उसके अनजान 
में सुनग अच्छा नहीं होता परन्तु बात ही कुछ ऐसी थी कि चाह कर 

६ 


( ट२ ) 


भी मैं उसके सुनने से अपने को रोक नहीं सकी। उस घर की 
भाभी का जीवन मुझे! कुछ रहस्यमय-सा तो शुरू से ही 
लगा था। थे सधवा थों, यह उनकी माँग का सिंदूर बताता था। 
वे मामूली रूप वाली, अत्यंत सरल और सीधे स्वभाव की 
भारतीय स्त्री थी, परन्तु देवर के घर में नोकरानी का सा 
जीवन क्यो बिता रही थीं ? उस घर मे उनके देवर के अतिरिक्त 
अन्य कोई पुरुष मैंने आज तक न देखा । न जाने क्यों मेरे मन 
में भाभी के जीवन के प्रति एक जिज्ञासा शुरू से ही हो गई थी। 
किसी से उनके बारे मे कुछ पूछा नहीं, सो केवल भद्गता की रक्षा 
करने के लिये ही । 

इसी तरह से कुछ दिन बीत गये। नीचे वालों क़े घर से 
मेरा मेल-जोल हो गया था | दिन के खाली समय में मे अक्सर. 
नीचे चली जाती थी। कभी-कभी तो देवराना भी मेरे पास आ 
बैठती थी परन्तु ऐसा वे ज्यादा दिन तक न कर सकी। उनकी 
दिन निद्रा भंग होती थी। में भाभी के पास ही बेटी रहती 
थी | उनकी कभी न समाप्त होने वाली सिलाई में में भी हाथ 
बठा लिया करती थी । मेल-जोल हो जाने पर उनके जीवन 
का हाल जानने की उत्सुकता को मैंने कमी बेहाथ नहीं होने- 
दिया। भासी भी सब तरह को बात करती थीं पर पिछले 
जीवन के बारे में कमी कुड्ध नहीं कहती थीं। एक दिन जैसे ही. 
बच्चे स्कूल चले गये और मै खा-पी कर नीचे जाने की तेयारी 
कर रही थी वैसे ही भाभी अपने देवर की छोटी लड़की का हाथ पकड़े 
सीढ़ी चद कर ऊपर आ पडुँचीं। वे हाथ में सीने का कुछ सामान 
भी लिये थीं। में अचम्मे मे रह गई कि भाभी को इस ससय छुट्टी 
कैसे मिल गई ? मेने के [३-- 

४ आज इस समय यहाँ कैसे ? खाना बना लिया ४ 

भामी के उत्तर देने से पहले ही बच्चे बोल उठे+-- 


( परे ) 


८ ताऊ जी आये हैं। आज माँ ने खाना बनाया है ।?? 

मैने हंसी में कहाः-- 

५४ ताऊ जी आये है, तो ताई जी का निवोसन हो गया ।” 

मैंने जब भाभी का स्वर सुना तब मैं चौक पड़ी । उस कंठ- 
स्वर की बेदना ने खट से जाकर मेरे मानस को छू लिया, 
वे बोलीं:-- 

“ निर्वासन तो बीस बरस पहले ही हो गया था बहू |” 
आर, उनके नेत्र भर आये | उन्होने धीरे से उन्हें पोंछ डाला। 

मैं अपना परिहास भूल गई ओर ज्षमा-याचना सी करते 
हुए बोली:-- 

“क्या हुआ भाभी जी ! आज आप बहुत दुखो है।” 

भाभो बेंठ गई । और बोलीं:-- 

& ज्ांबन अब भार लगने लगा है बहू | दिन-दिन होने वाला 
अपमान सहना कठिन होता जाता है ।? 

' क्यो, बहू ने कुछ ज्यादा बक-बक की हे ?” 

“ उसकी बक-बक तो रोज़ की बात हो गई हे। उप्त पर तो 
मैंने ध्यान देना छोड़ दिया है। अपमान उसका नहीं चुभता। 
चुमता है उत्तके जेठ का किया हुआ। पिछली बार जब के 
आये थे, तब मेने खाना बनाया था, -कुछ बहू के ही कहने से 
नहीं। मेरी भी इच्छा हो आईं थी, सो थाली उठा कर फेंक दी | 
भूखे चले गये। भैया ने जाऋर बहुत मनाया तब आज श्ाये हैं; 
यह शत कर के कि मैं उनके आने के वक्त घर में भी न रहूँ | खाना: 
बनाना तो दूर की बात है ।” 

अब मुझ से नहीं रहा गया । मैने पूछा; 

“भ्राभसी जी, आख़िर बात क्या है ” 

भाभी ने लंबी साँस ली ओर धीरे-घीरे बोलीं ! 


( उठ ) 


“मेरा भाग्य और क्या बहू ? वे मेरे पति हैं, उन की खुशी 
के लिये मैने सब कुछ किया पर पाया कया घणा, निरादर और 
अपमान | बहू, आज तुम से सब बताऊँगी, शायद तुम छुटकारे 
का कुछ उपाय बता सको । अपने सॉ-बाप के यहाँ हम दो बहनें 
जन्मीं। विधाता की बिडम्बना कहो या हमारा भाग्य, दोनों में 
इतना आअतर कि पास-पास खडी हो जाती थीं तो कोई यह नहीं 
कहता था कि हम बहने है | में जैसी ही मामूली रूप की हूँ वह बेसे 
ही ग़ेर मामूली रूप की थी। उसका रूप आँखों मे चकाचौध 
उत्पन्न कर देता था। बड़ी होने पर मेरा विवाह हुआ ! बड़े अर- 
मान, आशा और प्रसन्नता के पलड़े में फूलते हुए मन को लेकर 
में इनके पास आई । यह तो में जानती ही थी बहू ? कि मेर पास 
रूप नहीं है, परन्तु यह विश्वास था कि मेरा मन और मेरी सेवा 
पति को मुझ से विमुख कभी नहीं होने देंगी। पहले ही दिन 
मेरा मुंह देखकर ये चुप बैठे रह गये। बहू ! अपने मन का हाल 
तुम्हें क्या बताऊँ, जैसे किमी ने पहाड़ की चोटी से नीचे ढकेल दिया 
हो | मेरा सन छटपटा कर रह गया, उनकी प्यार की केत्रल एक 
बात सुनने के लिय | वे धीरे से उठे और चादर ओढ़ कर सो रहे 
मैं रात भर जागती रही और आऑसू गिराती, रही इसे केवल मैंने 
जाना ओर मेरे भगवान ने ।” 


भाभी का गल्ला भर आया। उनके नेत्रों से ऑलू गिरने 
लगे। मेरे नेत्र भी गीले हो आये। में भी ल्रीथी, स्वामी के 
अतुल स्नेह को अधिकारिणी थी । रूप तो मेरे पास भी मामूली 
ही सा था। मैंने भाभी की व्यथ। समझो और बोली३--- 

“परन्तु भाभी ! तुम घद्सूरत ' तो हो नहीं | तुम से भी बुरी- 


बुरी सल्ियोँ हैं पर पत्रि की उपेक्षा तो उन्हे नहीं मिली /” 
भाभी स्थिर कंठ से बोली :-- 


( ८५ ) 


“हॉ बहू | ऐसी स्त्रियाँ हैं ओर में भी शायद उन्हीं भाग्यध्॒तियों 
में से एक होती अगर मेरी बहन न होती |?” 
“तुम्हारी बहन | कया किया उसने ९” 


“उस बेचारी ने कुछ नहीं किया। उस के रूप ने किया। 
विवाह के समय वह अपने जीजा का खूब सत्कार करती रही, 
उन से हँसती-बोलती रही, जीजा भी सहयोग देते रहे । ओऔर''' 
ओर'*' सोचते रहे ऐसी रूपवती की बहन जो उनकी पत्नी हो 
रही है, ऐसी ही होगी। उनके मन को बड़ी ठेस लगी, जब मुमे 
देखा | बहू ! में उन्हे दोष नहीं देती और न कभी दिया | परन्तु 
सोचती हूँ दुनिया में क्या रूप ही सब कुछ है। प्यार और सेवा 
ओर हृदय «के यत्न का क्‍या कोई भी मोल नहीं है ? मुझे; तो इस 
का उत्तर आज़ तक मिला नहीं ।” 

भाभी चुप हो गई'। मेरी जागी हुईं उत्सुकता दब नहीं 
रही थी । फिर भी में चुप ही रही । मेरे मन के कोने-कोने में 
भाभी का प्रश्न टकरा रहा था, “क्या सच में रूप के आगे प्यार का 
' कुछ भी मूल्य नहीं है । मेरे जीवन से तो इसका उत्तर मिलता 
नहीं | भाभी फिर बोलीं :--- 

“धीरे-धीरे करके मैंने जान पाया कि वे बहन के रूप पर 
मुग्ध हैं। उन्होंने मुकले कहा कि में अपनी बहन से उनका 
विवाह करा दूँ।” 

मुझे बड़ा क्रोध आया। मैंने कहाः-- 

“ऐसी बेहूदी बात उन्होंने कही केसे ? आप ने नहीं कशया 
इसी से वे आपसे विमुख हो गये ।” 

“नहीं बहू ! मेंने वह भी किया ।” 

“विवाह करवा दिया | बहन से ?” 


( झई ) 


“हाँ बहू ! पहले तो मैने मना किया, वे कहते रहे और में मन । 
करती रही | अंत में वे बोले में तुम्हें प्यार तो करता नहीं और न 
कर सकूंगा। घर में भी नहीं रक्खूंगा। अगर अपनी बहन से 
विवाह करवा दो तो घर मे रह सकोगी। बहू ! में आखिर में हार 
ही गईं। मैंने अपना स्वार्थ इसी में देखा। घर में न रक्खेंगे तो 
जाऊँगी कहाँ ? यह सोच कर में अपने माँ-बवाप की शरण में 
गई। पेरो पड़कर उन्हें विवाह के लिये राजी किया । बड़ी कठिनाई 
से में उन्हें राजी कर पाई । स्त्रयं मेश मन बाघा देता था। बहन 
रोती थी कि वह मेरे सुख में बाधा बन गई। पीछे से मुझे जान 
पड़ा कि वह मेरे पति से विवाह नहीं करना चाहती थी। मैंने 
रोकर उसे मनाया कि सेरा घर बना रह जायगा अगर बह अपने 
जीजा से विवाह कर लेगी। मॉने भी समझाया । आज में सोचती 
हूँ कि इतने लोगों को दुःख देकर मेने पाया ही क्‍या, निवासिन 
जिस से में डरती थी ?” 


भाभी की आँखों से आँसू बहने लगे | कुछ क्षण बाद संयत 
हो कर बे बोलीं!-- 

“बड़े उत्साह से वे बिबाह करने गये। तरह-तरह के उपहार 
इकट्रे किये ओर शुभ या अशुभ मुहत्ते मे बहन को ब्याह कर ले 
आये। में विवाह में मायके नहीं गई । अपने स्वामी का विवाह 
देख सकू ऐसी हिस्मत नहीं हुईं। बहू को उतार कर सबसे मेरे 
कमरे में बेठा दिया वह रो रही थी । मेंने पास जाकर कटद्दा बहन 
रोती क्‍यों है ? तेरी जीजी का ही घर तो है। उस ने जो उत्तर 
दिया उसे सुन कर मेरे ऊपर तो जैसे बिजली गिरी | वह बोली, 
“तुम मेरी जीजी नहीं हो, सौत हो ।?? 

मेंने कहाः-- 

“भाभी, वह अगर ऐसा कह सक्री तो उसने विवाह होने 
ही क्‍यों दिया था !” 


( ८७ ) 


“बहू! आज से बीस बरस पहले की लड़की जोर देकर 
अपने व्याह के बारे में तो कुछ कह नहीं सकती थी। मैंने कहा 
मैं सौत नहीं हूँ। इस पर बह बोली, सौत नही तो क्या हो ! अपने 
स्वार्थ के लिये तुमने मेरी बलि दे दी | मैंने हिम्मत करके कहा, बलि 
क्यों दे दी? तेरे जीजा न तो बूढ़े हैं, न निर्धन हैं और न मूर्ख है। 
उसने तीत्र स्व॒र से उत्तर दिया, पत्नी-त्यागी तो हैं । तुम जानती थीं 
कि स्त्री को त्यागने वाले पुरुष को में नहीं देख सकती थी फिर भी 
तुमने पत्नी-त्यागी से मेरा व्याह करवाया, केवल अपने स्वाथ के 
लिये। में उन्हे' जीवन भर घृणा करती रहेूँगी, प्यार कभी भी न 
कर सकूगी । मेरे मन में आग जलती ग्हेगी | तुम सौत नहीं हो, 
तो क्या'हो ?” 

में चुप होकर सोचती रही | ठीक तो था, अपने असीम रूप 
को लेकर वह जहा जाती वहीं उसका पति उसकी पूजा करता। 
पूजा करने वाला तो यहाँ भी मिला था परन्तु उसके मन ने तो 
उसे घृणा की दृष्टि से ही देखा था। मन का स्निग्ध प्यार जिसे 
पति को देने के लिये उसने रख छोड़ा था, व्यथ ही तो गया ' उसे 
केवल वैवाहिक जीवन का भार ढोना था, वह भी बहन के कारण । 
बेचारी उसे सोत न कहती तो कया कहती ? भाभी बोलीं :-- 

“उस दिन से मेरी ज़िन्दगी नरक हो गई, बहन और पति की 
खीच-तान की में शिकार हो गई । मेरे पति के यत्न और प्यार का 
अन्त नहीं था | वह बेचारी चाह कर भी उन्हें प्यार न कर पाई। 
अक्सर मेरे पति का प्यार ओर आदर उसे छू लेता था परन्तु 
बह उसका बदला जिस भाव से देती थी वह प्यार नहीं था, केबल 
सद्भावना थी । दोनों की कुदन आकर पड़ती थी सेरे ऊपर । 
पति सेाचते थे कि यदि में घर में न रहूँ तो कदाचित्‌ बहन उन्‍हें अच्छी 
हृष्टि से देखने लगे, इसलिए बे अत्याचार करते | बहन अपने 


( ८5८ ) 


बेवाहिक जीवन की व्यथता देखकर कुढ़ती रहती, घर-ग्रहस्थी 
का काम रत्ती भर भी न देखती। में ही सब करती रहती थी, ज़रा सी 
भी त्रुटि उसे सहन नहीं होती थी । मेरे मन का रुदन मन में ही 
घुमड़ता रहता था। जरा भी रोती देख लेती तो बिगड़ उठती 
थी । उसने पूरी तरह से सौत का धम निबाद्य | अन्त मे मुझसे 
सटा नहीं गया, मैं देवर के पास चली आई । अपमान वहाँ भी 
था, बॉदीपन वहाँ भी था, यहाँ भी है पर यहां देवर बहुत ख्याल 
रखते है, इससे सह लेती हूँ । बहू | छोटी बहिन का क्रिया हुआ 
अपमान असल्य हा गया था | एक दिन बुल्नावा आया कि बहन 
बीमार हे। सेवा करने वाला कोई नहीं है। मे नहीं गई 
सोचा मामूली बीमारी होगी, दो दिन में अच्छी हो जायगी । 
कुछ अभिमान भी था कि केवल सेवा करने के लिये 
मैं हूँ, वेसे सब कुछ बह है। मैं प्यार कर के भी बदला नहीं 
पा सकी, वह घृणा कर के भी प्यार पाती है। उस बीमारी से 
फिर वह नहीं उठी |”? 

मैने पूछा :--” 

“सर गई; अच्छी नहीं हुई ? ” 

“हॉ मर गई |? 

“फिर आप का पढ्षि ने ग्रहण क्‍यों नहीं किया ? आपने तो 
अपना कत्तेव्य कर दिया था। बहन का ब्याह अपने पति से उन 
के सुख के लिये करवा दिया था। ” 

“हाँ ! परन्तु मेरा दुर्भाग्य जो आगे-आगे चलता है| बहन 
ने मरते समय मेरे पति से बचन ले लिया था कि इस जीवन में 
वे मेरा मुख नहीं देखेगे ओर न मेरी सेवा ही ग्रहण करेंगे। 

“क्यो ? ऐसा बचन उस ने क्‍यों लिया ?” 

“क्जोकि मै उसकी बीमारी मे सेवा करने नहीं पहुँची थी ।” 


गो 
केतकी देवी गोड़ रश्मि! 

श्रीमती केतक्री देवी गोंड़ का जन्म सन्‌ १६१७ ई० में 
(लच्छागिरि) हँ डिया, प्रयाग में एक सम्ध्रान्त सुसम्पन्न परिवार 
में हुआ | आपके परिवार में शिक्षा का प्रचार एक पेतृक परम्परा 
के रूप में चला आ रहा था| आपके पिता, प्रपिता आदि सभी 
श्रष्ठ शिक्षा के अधिकारी व्यक्ति थे। अस्तु, शिक्षा-दीक्षा के 
लिये आपका वातावरण यथेष्ट प्रभावशाज्ञी था। आप में बाल्या- 
बस्था से ही काफी लगन तथा उत्साह के भाव मिलते हैं । स्कूली 
पाठय-पुस्तकको के बाहर की पुस्तको का आपने सवंदा पयाप् 
अध्ययन क्रिया । संसार को भी आपने एक जिज्ञासु के आश्चर्य- 
भरे नेत्रों से देखा ओर उससें आपने आकर्षण, प्रेम, आश्चर्य, 
सहानुभूति तथा प्रशंसा आदि के लिये बहुत-कुछ पाया। आपकी 
रचनायें आशावादिता, उत्साह, संसार-प्रम एवं सहानुभूति के 
भावों से परिपूर्ण है। हलका और गम्भीर विनोद आपकी प्रकृति का 
ओग है जो दुख में भी एक इलका और सुनहला आवरण डालकर 
आपको उसको अनुभूति से बचा सकता हे | 

उच्च कोटि की शिक्षा प्राप्त कर लेने के बाद आपने स्कूज्ञी 
जीवन से विराम लेकर गृहस्थ्य-जीवन में प्रवेश किया। भाग्य 
कहिये या सुसंयोग कहिये आपको जीवन-संगी भी साहित्य-सेवी 
ही मिला। आपके पति पं० पुरुषोत्तररास जी गोड़ कोमल! 
हिन्दी साहित्य के एक श्रष्ठ लेखक हैं। आपका विवाह 'कोमल” 
जी से होना आपके साहित्यिक विकास के लिये अत्यन्त हितकर 
सिद्ध हुआ । कोमल जी की रचनाएँ जीवन के विविध भावों एवं 





सुश्री केतकी देवी गौड़ . 


( ६१ ) 


समस्याओं को आवृत्त किये हुए हैं। उनमें से कुछ के नाम ये 
हैं:-अश्र्‌ कर अछूत के पत्र' एक रात! वेचारो”? 'प्रणय' (खण्ड- 
काव्य). गीली आंखे! 'परी रानी' 'त्वर्ग की सीढ़ी? 'लीडरों की 
धूम” काठ का पुतत्ना' इत्यादि। आपकी रचनाओं में राष्ट्रीयता 
का तत्व काफी प्रबल हे | राष्ट्रीय कॉग्रेंस के विभिन्न संघषों में 
आपने यथेष्ट सक्रिय भाग भी लिया है और चार-पॉच बार जेल-यात्रा 


भी कर चुके है । 


हम यह तो नहीं कह सकते कि केतकी जी की रचनाओं 
पर पति की साहित्य-सेवा का कितना ओर किस रूप में प्रभाव 
पड़ा है, किन्तु यह तो निश्चित प्रतीत होता है. कि आपकी राष्ट्री- 
यता षर अवश्य ही कोमल जी की छाप है। साथ ही यह भी 
मान लेने में छिसी को आपत्ति नहीं हो सकती कि आपकी साहि- 
व्यिक प्रतिभा को उनकी संगति, प्र रणा एवं सहानुभूति से विशेष 
बल मिला, है जो हिन्दी-जगत के लिए एक सौभाग्य की ही बात 
समभी जायगी। यद्यपि आप में पहले से ही बहुमुखी साहित्य- 
रचना की शक्ति भरी पड़ी थी, किन्तु सम्भवतः अनुकूज वातावरण 
के अभाव से उसका विकास न हो पाता। आप कहानी तथा 
कविता दोनों मे उच्चकोटि की सफल रचनाये' करती हैं। आपकी 
रचनाये जागृति” 'सुधा? सरस्वती” “भारत”? आदि पतन्न-पत्रिकाओं 
में प्रकाशित होती रही हैं। आपका साहित्यिक प्रयत्न अधिराम 
गति से चालू है जिसमें शनेः-शनेः जीवन-अनुभवों की ग्रीढ़ता तथा 
गम्भीरता आती जा रही है । 


केतकी जी की जीवन-हृष्टि अत्यन्त व्यापक है तथा कल्पना- 
शक्ति प्रचण्ड एवं सर्वग्राही। संसार के ऐसे ब्यापार तथा दृश्य 
आपके मन से भव्य प्रभावशाली कल्पित-मूर्तियों उत्पन्न करते 
है जिनसे साधारण मनुष्य अछूते ही रह जाते हैं । रेलगाड़ी, उसके 


( ६२ ) 


इंजिन का घुआँ, प्लेटफाम की भीड़ आदि सभी आपके मन को 
आकर्षित करते ओर तदूनुकूत् कल्पनाचित्र उत्पन्न करते हैं। 

मनुष्य की इस शक्ति को $७॥807ए या प्रभाव-प्रहण- 
शीलता कहते हैं। ऐसे व्यक्तियों मे संसार की सभी छोटी-बड़ी 
बस्तुओ के प्रति दिलचस्पी होती है। उनका मन उनके अनजान मे 
ही संसार का गहन अनुभव प्राप्त करता रहता है ओर आवश्यकता 
आ पड़ने पर असंख्य कल्पना-चित्रों को मूतत रूप दे सकता है 


क्योकि उसने पहले से ही य चित्र शयन करते है । 
केतकी जी की कल्पनाशक्ति हमारे समत्ष ऐसे सम 


णीक चित्र उपस्थित करती है जो हममे भी वेसे ही चित्र उत्पन्न 
कर हमारे आनन्द मे वृद्धि करते है। संसार के ऐसे दृश्य जो 
शक्ति, गति, सौदय आदि बातो को प्रकट करते है, आपकी द॑ं ल्‍्पना 
पर विशेष प्रभाव डाहते हैँं। अपनी एक कहानी में तूफान मेल्न से 
कानपुर से इलाहाबाद यात्रा करती हुई आप ट्रेन की गति तथा इश्चिन 
का घुऑ-वषों आदि का ऐसा मनोरम वर्णन करती हैं, जिससे 
आप की कल्पना की द्र तगामी, एवं रमणीयता का निर्मोण करने 
वाली शक्ति का पता चल्षता है। आप लिखती हैं ;--“घड़घड़ाती 
हुईं तूफान सेल आकर प्लेटफाम पर खड़ी हो गई। सभी डिब्बे 
यात्रियों से ठसाठस भरे हुए थे। .......... ...५००---- 

बाहर विशाल अंधकार फेला हुआ था। आंखे' बाहर के अंधकार 
से टकरा कर लोट आती थीं।... ...बाहर से इश्लिन की आत्मा 
घू-धू कर के घुआं बाहर फेक रही थी।” इस प्रकार केतकी जी 
की कल्पना निर्जीबव वस्तुओं को भी मानवीं शक्ति एब' क्रिया से 
अमभिभूत कर देती है । सचमुच आपने, एक क्षण के लिये ही सही 
इन निर्जीवों से तादात्म्य स्थापित किया हे ओर आपकी कल्पना 
की प्रचंड अग्नि मे तपकर ये निर्जीव पदार्थ भी एक नवीन सौन्दर्य 
ल्लेकर हमारे सामने आते हैं । 


( ध्ट्टे ) 


ऊपर लिखा जा चुका हे कि केतकी जी में आशावादिता, उत्साह 
और संसार की क्रियाओं तथा व्यापार में यथेष्ट दिलचस्पी मिलती 
है। चाहे जिस दृश्य या वस्तु का बणन आप करने लगती हैं, 
उसी में एक नवीन आकषण उत्पन्न हो जाता है | जिन वस्तुओं, दृश्यों 
या परिस्थितियों का वन कितने ही अन्य गल्पकार अपनी रचनाओं 
में करके पाठक के मन मे केवल ऊत्र, तथा विरक्ति पैदा कर देते 
है, उन्हीं में आप नवीन अक्रषण उत्पन्न कर देती है। यह 
आकषण वाराव में उन वस्तुओं का नहीं हो सकता। यह हैं 
आप ही के भीतर छिपे हुए आपकी आशावादिता, उत्साह 
विनोद तथा जीवन और जगत से प्रेम एवं दिलचस्पी । इन्हीं 
गुणों के कारण संखार के दृश्यों के वर्णन में आपकी कल्पना 
इन दृश्यों के ऐसे रूपों या सम्बन्ध-सूत्रों पर दौड़ जाती है जिन 
पर इन गुणों से रिक्त व्यक्ति की कल्पना नहीं दौड़ सकती । 
अपने-अपने स्वभाव के अनुसार हम इस संसार को देखते हैं। किसी 
बात को लेकर एक बिनोद-शील मनुष्य जो वर्णन करेगा, वह एक 
गम्भीर प्रकृति के मनुष्य के वन से काफी भिन्न होगा। विनोद- 
शील मनुष्य अपने वर्णन में वरये विषय के ऐसे विषम पहलुओं 
पर दृष्टि ले जायगा जिनको सामने पाकर या स्मरण कर हमें. 
अवश्य हंसी आती है, इसके विपरीत गम्भीर स्वभाव का मनुष्य 
अपने वर्णन में एक-एक बात सार्थक, नपी-तुली और तक-पूर्ण 
रखने का प्रयत्न करेगा; उसमे बुद्धि पक्ष-या गहन भाव-पत्ष की 
प्रधानता होगी; व्यंग्य-विनोद आदि को स्थान न मिलेगा | 
इस प्रकार केतकी जी को कल्पना-शक्ति एवं ज़िन्दादिली 
पाकर साधारण बस्तुये भी आकषक बन जाती है। आपकी 
ज़िन्दादिली बस्तुओ के बणन तथा फत्रो के बार्ताल्ञाप आदि सब 
में दिखाई पड़ती है । ऐसा प्रतीत होता है कि आपको कहानी 
कइने से बड़ा प्रेम है ।. आप संसार में बहुत-कुछ देख 
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ओर कहना चाहती हैं। छोटे छोटे विषयों को लेकर आपने 
सर्वागीण कहानियो की रचना की । यह आपकी श्रेष्ठ कला- 
शक्ति की द्योतक है । आपकी कहानियो से मनुष्य के प्रति आपकी 
सहानुभूति, प्रम तथा ऐक्य का भाव व्यंजित होता है। आप 
उसमे विश्वातत रखतीं और उससे सम्पर्क रखना चाहती हैं। 
आपने अवश्य संसार की बुराश्यो, मनुष्य की दु्बंलताओं, 
कपटाचारों तथा पापों को देखा होगा ओर इनसे आपका पाला 
भी पड़ा होगा । कितने ही सुकुमार,सुन्दर ओर कोमल भावो से युक्त 
उन्‍नतिशील महत्वाकांक्षी नवयुवक संसार की स्वार्थपरता, शोषण एवं 
गन्दगी को देखकर घृणा, निराशा तथा अविश्वास आदि से भर जाते हैं। 
ऐसे लेखको की भी संख्या कम नहीं है जो 
संसार की बुराइयो एबं दोषों का अति रंजित चित्र हमारे 
सामने उपस्थित करते हैं। वे उसकी अच्छाइयो, प्रेम, सहानु- 
भूतियों तथा त्याग आदि की ओर कोई ध्यान नहीं देते | उनका 
विश्वास ही इन श्र ष्ठ भावों में नहीं होता | उनके निरूट ये भाव 
अस्थायी, क्षणिक ओर कष्ट से परिपूर्ण होते हैं। भारत में ऐसे 
लेखकों की कमी नहीं रही क्योंकि यहाँ पर साहित्य धर्म के 
अनुशासन में विशेष रूप से रहा है जो संघार के ग्रति एक श्रेष्ठ 
नैतिक धारणा रखता हैं ओर मनुष्य के दिव्य गुणों में विश्वास 
रखते हुए उनकी ओर हमें प्रेरित करता है। किन्तु अमर जी साहित्य 
में ऐसे लेखफ़ों का अभाव नहीं हे जिनकी कृतियों में मनुष्य के 
प्रति अपरिमित घृणा, तज्जन्य कठु भयानकतापूर्णो व्यंग्य तथा 
क्रोध, क्षोभ एवं शत्रुता आदि के भाव मिक्तते हैं। प्रायः जीवन 
की दोड़ में असफल होने या विपत्ति-काल में सहायता तथा 
सद्यानुभूति न पा सकने पर हम संसार तथा मनुष्य जाति से प्रेम 
ओर सहानुभूति की आशा छोड़ देते है” और उसमें केवल 
स्वार्थ-परता, आडम््बर, कपट, मिथ्याचार, आदि ही देखते हैं। 
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हमें यह देखकर आश्चय तथा हर्ष होता हे कि केतकी जी 
की रचनायें जीवन तथा जगत के प्रति ऐसे घृणा, क्रोध, बेर, क्षोभ 
भय एवं निगशा मय दृष्टि कोंश से सवथा मक्त है। निश्चय ही 
आपका व्यक्तित्व कारी ऊँचा होगा जिसने संसार की बुगइयों 
को ग्रहण न कर अपने श्रंष्ठ गुणों जिज्ञासा, प्र म, सहानुभूति 
सोन्द्य-प्र म आदि को पूर्ण रूप से जीवित रखा । इन्हीं गुणों 
की छाप हम आप की कहानियां पर भा पाते है। उनमे हम ऐसे 
पात्र नही पाते जो मनुष्य से घृणा करते हो या या उसके सुख-दुख 
के प्रति भ्रस्तस्वत्‌ भाव रखते हो । आप की कहानियों के नायक- 
नायिका प्रायः नवयुवक, नवयुबतियों होती हैं। उनमें नयी उमंग 
नई आशूा, मेल-जोल बढ़ाने की इच्छा एवं कतृ त्व शक्ति मित्रती 
है | उनके आकार-प्रकार वेश-भूषा, रहन-सहन आदि का भव्य 
बणुन आप करती है। 
अपने स्त्री-पात्रों के सोन्दर्य-चित्रण में आप सचमुच आशा- 
तोत सफलता प्राप्त करती हैं । इतनी मनोहर भव्य मूर्ति को केवल 
थोड़ी सी पंक्तियों मे ही चित्रित करना अपकी कल्पना की 
नोखी शक्ति का परिचायक है| इसमे आपको विशेष सोचना- 
सममना नहों पड़ता ओर सोच-पमझक कर सौन्‍्दर्य-चित्र खांँचे 
भी नही जा सकते | यदि सोन्दर्य-विधायिनी कल्पना है तो लेचक 
बिना प्रयाप के ही भव्य दृश्यों एवं पात्रों की अवतारणा कर 
सकेगा। आवश्यकता केवत्न इंस बात की होगी कि वह अपनी 
केल्पना में उत्पन्न होने वाले चित्रो का निरीक्षण ध्यान से करे 
आर उन्हें व्यवस्थित रूप दे। इस नव निर्मोणकारी कल्पना के 
अभाव मे मोलिक साहित्य की रचना का प्रयास व्यर्थ है। व्यर्थ 
सिर खरोचने से गणित के प्रश्न भले ही हल हो जाँय या कोई 
मूली बात भले ही याद हो जाय किन्तु सच्ची साहित्यिक सृष्टि 
नहीं खड़ी की जा सकती । 
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केतकी जी में यह नव निर्माणकरारी कल्पना खूहणीय मात्रा 
में भरी पड़ी है। आप निश्चिन्त होकर उसका अनुगमन करती 
हैं ओर उसी प्रकार अपने कलात्मक गन्तव्य पर पहुँच जाती हैं 
जैसे नदी के बहाव के साथ चलने वाली नोका | इस कल्पना की 
यह विशेषता है कि वह वरण्य-विषय के प्रत्येक पहलू का बरणन 
नहीं करने जाती, घस उनके कुछ प्रमुख अगो को ओर संकेत 
मात्र कर देती है। उसका फाम उनकी वाह्मय रूप-रेखा को कुछ 
प्रमुख गुणों तथा विशेषताओं के आधार पर प्रस्तुत करना होता 
है | पाठक लेखक से दृश्य-विधान के सम्बन्ध में केवल इतना ही 

ता भी है। वह वरण्य-विषय की कुछ प्रमुख रूप रेखा पाकर 
उसके शेष आओगों की पूर्ति अपनी ही कल्पना द्वारा कर लेता है 
आअग्रजी के मदाकबि मिल्टन की कल्पना में यही विशेषता 
मिलनी है। बह वशित विषय के केवल कुछ प्रमख अंगो तथा गुणों 
को लेकर एक लहलहाता हुआ चित्र हमारे सामने रख देता हे 
जिसकी केवल सीमा-रेखाओ एवं मख्य पंक्तियों को ही हम देख 
पाते हैं और शेष को हमारी कल्पना अपनी ओर से पूरा कर 


्तेती है 


| 


किसी दृश्य का वर्णन पढ़ते.समय हमारा उद्ग श्य यह नहीं 
होता कि लेखक उस दृश्य या स्थान आदि के एक छोटे-बड़े अंग 
या पहलू का वर्णन करे | यह साहित्य-रचना नहीं हुईं। हम उस 
हृश्य को लेकर रचनाकार के.चित्र में उत्पन्न हुए भावों तथा ऋलप- 
ना-चित्रों को देखना चाहते हैं। यह कल्पना-चित्र खबंदा किसी 
ब्रस्तु के. दो -चार गुणों को लेकर अपने आप निर्मित हो जाते. 
हैं। इसके लिये उक्त विषय के प्रत्येक पहलू या आग का जानना 
आवश्यक नहीं हे । अपनी कल्पना में जो चित्र हम राणा प्रताप, 
शिवाजी और अकबर आदि के देखते हैं क्या वे इन ऐतिहासिक 
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विभूतियों के सम्पूर्ण व्यक्तित्व के चित्र होते हैं? कभी नहीं, ऐसा 
होना सम्भव भी नहीं है। यह दृश्य-विधान चेतन-मस्तिष्क की 
कोई रचना नहीं होतो, बल्कि इसका निर्माण हमारी कल्पना 
करती है जो चेतन-बुद्धि से बिलकुल भिन्न होती है। चेतन-बुद्धि 
का ४ केवल इसका निरीक्षण कर इसे साहित्यिक रूप दे 
देना हे । ' 


केतकी जी मे हमे ऐसी ही कल्पना का दर्शन होता हे। वह 
एक स्थान से दूसरे स्थान पर, एक विषय या वस्तु से दूसरे विषय 
या वस्तु पर डड़ती हुई तथा उनको एक पारस्परिक सम्बन्ध-सूत्र' 
में बॉघती हुईं आगे बढ़ती हैं। उनका उद्देश्य फझिसी दृश्य की 
सभी छोटो-बड़ी बातों का बन कर पाठक को कष्ट पहुँचाना 
नहीं होता । मानों हमें यह ज्ञात ही नहीं है कि रेल के प्लेटफार्म पर 
केसी भीड़ , चिल्ल-पों, दोड़-धूप, प्रतीक्षा आदि मचती है । यह तो 
'नित्य देखते-देखते तबियत ऊच सी गई है ।फर साहित्यकार को 
क्या अधिकार है कि हमारे मनोरंजन के बहाने वह इन्ही बातों 
की उद्धरणी कर दे ? 

आपकी इस कल्पना का दर्शन हमें आपके वर्णोनों के अतिरित्त 
पात्रो के बातालाप में भो भली भाँति मिलता है। उससें हमें 
सोचने-विचारने के लिये पयोप्त सामग्री मिलती है। उनके उयंग्य, 
कटाज्ञ तथा बुद्धिमत्ता-पूणु भाव-भरी बातें पाठक के चित्त को 
रस-प्लावित कर देती हैं। उनमे ऐसी नाटकीयता की सृष्टि होती 
है कि पाठक ऐसा अनुभव करता है कि मानो यह सब उसकी 
आँखों के सामने ही हों रहा है। आपके बृणन तथा कथनोपक- 
थन सवंदा बौद्धिक तत्वों से परिपूर्ण होने के कारण हमें साधारण 
द्वैनिक जीवन से ऊपर उठाकर एक ऊँचे संसार तथा जीवन-ध्तर 

भ् 


( ध्थ ) गा 


पर रख देते है। पात्रो के वार्तालाप मे सहानुभूति, प्रेम, विनोद, 
हल्का शिष्ट आज्ञेिप, हास्य तथा तक-पूर्ण विरोध आई के तत्व 
इतने मिले-जुले होते हैं कि उनकी प्रतिमूर्ति हमें वास्तविक जीवन 
में ही मिल सकती है । थोड़े में ही किसी बात का सम्यक ग्रयोज्य 
चित्र हमारे सामने रख देना आप के वर्णन तथा वार्तालाप दोनो 
की प्रमुख विशषता है | 


केतकी जी में मनुष्य के भावों को अत्यन्त गहराई तक 
पहचानने की शक्ति है।इस क्षेत्र मे आपका अनुभव तथा निरीक्षण 
विशेष रूप से देखने को मिलता है । रेल की यात्रा में सुन्दरी नव- 
युवती से मेल-जोल बढ़ाने तथा बातोलाप के लिये उत्सुक नवयुवक 
के मानसिक भावों का कितना सुन्दर वर्खन उसी के मुँहसे कराया 
गया है। स्री होकर आपने पुरुष के भाव-जगत का जो चित्र प्रस्तुत 
किया है. वह आपकी रचना को विर स्थायित्व प्रदान करेगा और 
हमारी प्रशंसा तथा आश्चर्य का केन्द्र रहेगा । 'चूड़ियों” नामक 
कहानी से आपने विश्व-विद्यालय में एक साथ पढ़नेवाले सुरेश 
आर शीला के अनन्य प्रेम का प्रदर्शन किया है जिससे एक दूसरे 
को आत्मसात कर लेने की शक्ति भरी हुई है। अन्य पुरुष से विवा« 
. ढित होने पर भी शीला, अपने हृदय-मन्दिर में सुरेश की आराधना 
करती है। बाद में पतिगृह की परिस्थिति. चहल-पहल, सुख-सम्पदा 
आदि में अवश्य सुरेश को भूल जाती है किन्तु पुनः 'बूड़ीवाले? के 
रूप में उसका दशंन पाकर प्रेम-विहल छो जाती है। कहानी 
दुखान्त है; किन्तु सुरेश की मृत्यु कुछ अस्वाभाविक लगती है| 
कहानी को दुखान्त बना कर प्रभावशाली बयाते के लिये आपने 
सुरेश को उसी दिन शीला की ही मोटर से दबा कर मार डाला ! 
यहाँ खवाभाविकता को रक्षा नहीं हो पाती | यों इस प्रकार की घटना 
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का घटित होना श्रेम में दीवाने सुरेश के लिये कुछ असंभव 
नहीं हे । 

केतकी जी ने अपनी कहानियों मे जीवन की अनेक समस्याओं 
तथा व्यक्तिगत उल्लकनो को चित्रित किया है| प्रेम को लेकर रची 
गई आपकी कहानियाँ अत्यंत सफल हैं। उनसे मनुष्य के इस प्रमुख 
आग के विविध रूपों का भ्रत्यक्षीकरण होता है। जीवन के अन्य 
क्षेत्रों में मी आपको एक श्रेष्ठ साहित्यकार की सी सफलता मिली 
है। मानव-हृदय का जो ज्ञान आपकी रचनाओं से प्रकट होता हे 
वह बिरले ही साहित्यकारो मे मिलता है। 

आपकी भाषा सरल, लोचपूर्ण, हल्का व्यंग्य-विनोद एवं हल्की 
चटपर्टी अर्थ-बक्रता लिये हुए भावों तथा विचारों की अश्निव्यंजना 
में पूर्ण समर्थ है । आपमसें भाव या विचारों को प्रकट करने के लिये 
उचित शब्दो के चुनाव का स्वाभाविक गुण है। शनेः शनैः आपकी 
भाषा पहले से अधिक आधिकारिक एवं अर्थव्यंजक हो गई है। 
उससे दिखावट का नाम भी नहीं है; उसमें सर्वत्र भावानुसार चलने 
की शक्ति रहती है। आप बिदेशी शब्दों के प्रयोग मे कोई हिचक नहीं 
रखती | शत यही है कि वे खूब प्रचलित हो तथा आअर्थ-व्यज्ञना मे 
अपने पर्योयवाची हिन्दी शब्दों से अधिक सहायक हों। उदू', 
फारसो तथा इ गलिश के ऐसे शब्दों का प्रयोग काफी' सफाई के 
साथ करता हैं जो भाषा को आत्मा में घुल-मिल गये हैं । यदि 
उन पर ध्यान न दिया जाय तो हमारे भावों तथा बिचारो के पूर्ण 
वाहक होने के कारण उनके विदेशी पन को भी नहीं पहचाना जा 
सकता। आपको भाषा शैली चुस्त, संज्षिप्त और चुलबुली वौद्धिकता 
लिये होती हे जों आपकी कहानियों मे यथेष्ट नाटकीयता, गति एवं 
मामकता उत्पन्न करती है। आप व्यर्थ के कठोर शब्दों का प्रयोग 
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'नही करती | आपकी भाषा पर आपके काव्यत्व का प्रभाव विशेष 
रूप से नहीं परिल्त्ञित होता यह आपके बिशद्‌ भाषा-पांडित्य 
का द्योतक समझा जायगा। आपका कवि-हृदय सबंदा जीवन के 
गहन अनुभवों तथा मानव-मानस में छिपे हुए भावों की खोज में 
दिखाई पड़ता है । 

केतकी जी की कहानियों मे पात्रों का चरित्र-चित्रण सबंत्र 
प्रधान रूप से मिलता है। आधुनिफ मनोवेज्ञानिक शैली के अनु- 
सार आप पात्रो के स्वभाव तथा मानसिक संघर्ष का जीता-जागता 
चित्र हमार सामने रखती हैं। कानपुर से इलाहाबाद तक यात्रा करते 
हुए नवयुकक के भावों का चरित्रि-विन्रण आपके विशद मानव-्ञ न, 
तथा जीवन-निरीक्षण का परिचायक हे। इसमें उक्त नवमुवक की 
इच्छा, विवशता, योनगत आकीपण, आत्म-पश्चात्ताप, इच्+ के 
अनुसार नवयुववी से वातोक्ञाप आदि करने का प्रयत्न, मेंप, लज्जा 
आदि सभी साकार रूप से चित्रित हो गये हैं। 

अभी आप हिन्दीजगत की एक नवोत्थित कल्लांकार हें; ढिन्‍्तु 
इतनी ही अवस्था मे आपने कला परिपक्वता भाषा-अधिकार तथा 
जीवन-अनुभव का यथेष्ट परिचय दिया है + प्रकृति ने आपको विशेष 
साहित्यिक क्षमताओं का वरदान देकर भेजा है। भविष्य में हम 
आपसे प्रौढ़तर रचनाओ की आशा करते हैं| खेद है हमारे देश ने 
अभी तक साहित्यकार का समुचित सम्मान करना नही सीखा ।॥ 
कीति, सम्मान, पुरस्कार ओर पारितोषिक आदि से साहित्यकार को 


नवनिमाण की प्रेरणा मिल्ततो हे । 


आकषश 


कानपुर जंकशन; प्लेटफाम नम्बर बन । रात साढ़े आठ वज रहे 
थे। उस दिन दिनभर कुछ बदली थी, आसमान-में बादल छाय हुए 
थे इसलिये गर्मी भी अधिक थी। लखनऊ से आने वालो ट्र न 
आकर खड़ी हो गई | मै बर्थ के कोने दुबका हुआ बेठा था। 
थोड़ा सा मुंह खिड़की से निकाल कर बाहर देखना ही चाहा कि 
बगल मेंबेठे हुए महाशय एक झटके से उठ खड़े हुए। निराश होकर 
खिड़की से मु ह हटा ल्लेना पड़ा | यात्रियों को जाने कया जल्‍दी 
पड़ी है कि उत्तरने के लिये एक-पर-एक चढ़े जा रहे हैं। उधर 
चढ़ने वाले भी एक सेकेन्ड के लिये भी रुकना नहीं चाहते । मुझे भी 
उतरना है; गाड़ी बदलनी होगी। जानता हूँ, पर इसका यह अथ तो 
नहीं है कि इस प्रकार परेशान होऊ | अन्त मे बाध्य होकर मुझे 
भी उठना पड़ा | ऊपर से खींच कर घूट-केस नीचे उतारा, बिस्तर 
ठीक किया ओर खड़ा हो गया। 

इसी समय खिड़की से एक कुली की सूरत दिखाई दी। 
बेंचारा कुछ निराश-सा, पराजित-सा खड़ा था। किमी यात्री का 
सामान उतारने के लिये उसे न मिला था। मुझे खड़ा देखकर एक 
बार आशा से उसका मुख-मण्डज्ञ चमक उठा; बढ़े उत्साह से 
पूछा--'बाबू साहब, सामान उतारू ।? 

मुझे उस बेचारे की सूरत पर वड़ी दया आई । बना कुछ 
कहे हुए ही मेने बिस्तर ओर फिर सूट-केस उठा कर खिड़को की 
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राह उसे पकड़ा दिया और हाथ में एक छोटा सा ट्वायलेट बाक्स 
ज्टकाये हुए में उतर पड़ा । 

'बाहर चल सरकार !? 

नहीं, हमें इलाहाबाद जाना है ।? 

अच्छा सरकार! कहकर उसने सामान उठाया | 

तूफान कहाँ खड़ी होती है जी 

यही साहब, पाँच नम्बर के प्लेट फार्म पर 

अच्छा ।? 

प्लेटफाम पर अच्छी खासी भीड़ जमा थी । स्टेशन का 
प्लेटफाम भी गाड़ी आने के पहले एक ग्रदशनी-मा हीं प्रतीत 
होता है | तूफान मेल के आने मे अभी काफी देर थी; कुली ने 
सामान उतार कर रख दिया | कुली को सामान देखने के लिये 
कह कर में प्लेटफा्स पर घूमने लगा। यात्रा में जल्द ही थकान 
अनुभव होना मेरे लिये स्वाभाविक है। लखनऊ से कानपुर तक 
का सफर कुछ अधिक लम्बा नहीं हे पर दो-तीन दिन से बराबर 
मुझे जगते ही बीता था | किसी की बारात जाना भेरे लिये सदैव 
ही जहमत मोल लेना हे पर गोतम की शादी थी, जाता न तो क्‍या 
करता ? गौतम है मेरा बचपन का साथी | कितने ही वर्षा हस 
ज्ञोगो ने एक साथ व्यतीत किये हैं । 

हा, तो थक्रावट के मारे बदन चूर-चूर-प्वा हुआ जा रहा था । 
सोचा, चत्नो चाय पी आऊ । घूमता-धामता दी-स्टाल पहुँचा, एक 
प्याला चाय पी और दाम चुका कर सिगरेट सुचगा प्लेटफाम पर 
टहलने लगा तभी मालूम हुआ कि तूफान मेल बीस मिनट लेट है । 

प्लेट्फार्म पर खड़े-खड़े ट्रोन को प्रतीज्षा करना कोई आसान 
काम नहीं है। एक-एक ज्षण युग-युग-सा कटता है। इसी लिये 
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डीलर के स्टल पर बेठ कर कुछ समय काट दिया | 

जब में प्लेटफार्म पर वापस आया तो देखा ऋपार जनसमूह 
उसपर बिखरा हुआ है । ट्रन आने ही वाली थी; लोग अपना-अपना' 
सामान बटोर रहे थे, जैसे चत्ा-चली की बेला हो । खोमचे वाले 
प्लेट फाम के एक सिरे से दूसरे सिरे तक घूम-बूमकर आवाजें 
लगा रहे थे । 

धड़घड़ाशी हुईं तुफान मेल आकर प्लेल्कार्म पर खड़ी हो 
गई । सभी डिब्बे यात्रियों से ठसाठस भरे हुए थे। हारकर एक 
डिब्बे मे बैठने के लिये मुझे भी वाध्य होना पड़ा | पर अन्द्र कोई 
भी वर्थ खाली न थी। यद्यपि यात्री कम थे पर सभी वर्थ पर 
बिस्तर लगाये इस प्रकार नींद मे खरोटे भर रहे'थे मानो यह उनका 
धर ही हो । किसी को जगाना व्यथ समझ कर मैंने सामान 
सीचे ही रख दिया ओर दस्वाज़ा बन्द करके खिड़की से मुह 
बाहर निकाल्ष कर ट्रंन चलने की प्रतीक्षा करने लगा | 

गाड ने सीटी दी ओर ट्रेन डोज चली। स्टेशन से ट्रेन के बाहर 
निकल आने पर मैंने भी सिर भीतर कर लिया | एक बार सस्पूरों 
डिब्बे पर दृष्टि डाली; सभी लेटे हुए सो रहे थे, कई ख्रियाँ तथा 
पुरुष थे | सूट-केस पर बैठ कर मैंने एक सिगरेट जलाई और 
पीने लगा । धुयें की वक्र रेखायें उठकर खिड़की के बाहर जाने का 
प्रयत्न करने लगीं | बाहर विशाल अन्धकार फेला हुआ था। 
आखें बाहर के अन्धकार से टकरा कर बापस लोट आती थीं। 

सिगरेट का घुओं फेंकते हुए मैंने जो अपने सामने वाली 
बथ के कोने में देखा तो कुछ हिलता-डुलता हुआ दिखाई पड़ा । 
गोरीसी पतली उद्भलियों ने मुँह पर आये हुए बाल्लों को हटाया 
ओर करवट ले ली | आँखें दूर पर दो अधखुली आँखो से टकश 
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गई' । क्षण भर मैं देखता ही रह गया पर बाद में मुझे स्वयं ही 
अपनी हरकत पर खेद हुआ ओर मैंने आँखे नीचे कर लीं । 


अब तक वे आँखे पूरी तोर पर खुल गई थी। क्षण 
भर में नीचे आँखें किये बेठा रहा फिर खिड़की के बाहर 
देखने के बहाने दृष्टि उठाई, उड़ती हुई नज़र उधर भी 
डाली | एक टक देख रही थी मुझे | बाहर के अन्धकार में कुछ 
देंढ़ता हुआ में सोच रहा था कि कितनी सुन्दर लड़की है। वयस 
यही कोई सोलह-सत्तरह की होगी | गोरा रंग, पतले होठ, बड़ी* 
बड़ी मतवाली आँखे मानो राहगीरों को आमंत्रित कर रही हों ! 
गज़ब का सौन्दर्य था और डस पर बह धानी साड़ी ओर नीला 
ब्लाउज उसके सोदर्य को ओर भी ट्विगुण बना रहा था । 


मन मे आया फिर एक बार देखू पर यह सोच कर कि वह 
सोचेगी कि कितना असभ्य हूँ में, साहस न होता था पर मन न 
माना आखिरकार उठा, अधजली सिगरेट फेंकने के लिये; 
उठ कर खिड़की पर आया, क्षण भर रुका रहा फिर आकर 
झपनी जगह पर बैठ गया । इस बार जी भग कर देखने के इरादे से 
आँख उठाई, अब भी वह उसी प्रकार देख रही थी । मुझे अपनी 
ओर देखते हुए देखकर आँखें उसने खिड़की के बाहर फंफ दी । 


बीच वाली बर्थ पर वह लेटी थी और सामने ट्'क या कुछ 

अन्य सामान खिड़की के पास वाली बर्थ पर रखा था। काश ! 

वह सामान हट जाता तो में भी वहाँ--उसी के सामने-बैठ सकता 
था, पर भला यह सम्भव केसे हो सकता था ! 


दूसरी सिगरेट निकाली | वह अब भी बाहर देख रही थी। 
अपनी ओर आकर्षित करने के लिये में उठ खड़ा हुआ । दियास- 
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लाई की डिबिया हाथ से छूट कर नीचे गिर पड़ी । साधारण “सी 
एक खड़खड़ाहट हुईं और वे आखें मेरी ओर फिरीं । 

आखिर यह राह केसे कटेगी, बातचीत करने के लिये भी तो 
कोई नही है। समय काटने के लिये साधन तो अच्छा है पर यदि 
परिचय हो जाय तो । बड़ी ही नम्नता से पूछा--यह सामने रखा 
हुआ सामान आप ही का हैं क्‍या ? 

धीरे से उसने सिर उठाया | हॉ? कह कर मेरी ओर देखने 
त्ञगी । 

मैंने ओर अधिक साहस बटोर कर कहा--“यदि आप कहें 
तो इसे नीचे उतार कर रख दूँतो सुके भो बेठने की जगह 
मित्न जाय ।' 

उसने कुछ उत्तर न दिया। स्वयं उठी और कोने में रखे हुए 
सूट-केस को उतार कर नीचे रख दिया और चुपचाप फिर लेट 
गई । मेरे लिये इतनी कृपा ही बहुत अधिक थी। चपचाप जा 
कर कोने में बेठ गया । बार-बार देखने का प्रयत्न करता पर आंखे 
बापस ही लॉट आतीं। 

टायलेट बाक्स खोला। इसमें अन्य आवश्यक सामानों के साथ- 

ही-साथ में सदेव ही एक-आध किताब भी सफर मे रख लेता हूँ 
ताकि आवयश्कता आ पड़ने पर उनका उपयोग कर सक | 
में एक पुस्तक निकाल कर पढ़ने का बहाना करने लगा पर 
आंखे बार-बार सासने की सीट से जा टकरातीं । 


एक बार जो भेरी आँखे' पुस्तक के अक्षरों से हट ऋर सामने 
की व्थ पर पहुँची तो मेंने देखा दो पतले अधर मस्कान के बीच 
हिलडुल-से रह थे। मेंप मालूम हुईं । शायद्‌ यह सांचती है कि में 
पढ़ने के बहाने बार-बार उसे देख रहा हूँ (--हाँ यदि सोचती है 


तो ठीक भी तो है | में कर भी तो यही रहा हूँ | आँखे' मेंने हटा 
लीं ओर खिड़की पर सिर रख कर सोने का प्रयत्न करने ढंगा । 
पर आँखो मे नींद कहों ? बार-बार खुल जातीं ओर बार-बार 
उसकी आखों से टकरा जातीं। यह भी कोई बात में बात हे। में 
सोचने लगा आखिर यह मेरी कितनी बड़ी बेचकूफी है | सोचा, 
अगले रेटेशन पर उतर कर डिब्बा अवश्य बदल दूँगा पर अभी तो 
अगला स्टेशन बड़ी दूर है । 


पुस्तक पढ़ कर समय काटने का विचाे मेंने छोड़ दिया। 
किताब बन्द कर के एक तरफ रख दिया । बाहर से इजिन की 
आत्मा धू-धू करके घुओं बाहर फेंक रही थी। कोयले के छोटे- 
छोटे कण अन्दर आ कर कपड़ों पर गिर रहे थे। मेरी'पतलून 
पर कोयले के कणों का ढेर-सा लग रहा था। मेने उन्‍हें माड़ते 
, हुए कहा--यदि आप को कष्ट न हो तो खिड़की उठा दू। बड़ा 
कोयला आ रहा है 


जैसी आपकी इच्छा ! उसने धीरे से उत्तर दिया । 

मैंने खिड़की का शीशा ऊपर उठा दिया औश सोचने लगा कि 
कितनी मधुर आवाज़ है। इच्छा हुई थोड़ी देर बातचीत ही 
करूँ पर बात न सूझ रही थी। अन्त में पूछा--“आप कहाँ जा 
रहीं हैं १ 

“इलाहाबाद 

अच्छा, बड़ी अच्छी बात हे में भी वहीं जा रहा हूँ ।' 

उसने कुछ उत्तर न दिया। मैंने सोचा था बह पूछेगी कि में 


इलाहाबाद में कहाँ रहता हूँ क्या करता हूँ ओर इस प्रकार बात- 
चीत का सिल्लसिला बनाये रखने का एक साधन सिल जायगा 
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पर यह न हुआ | उसने कुछ भी उत्तर न दिया | छृण भर रुक 
कर मैंने फिर पूछा- आप वही रहती हैं ? 

जी नहीं 

तो किसी सम्बन्धी के यहाँ जा रही हैं ? 

ज्ञी हॉ ! 

आ कहा से रही हैं ?! 

“बहुत दूर से !! 

आखिर ? 

उसने म॒स्फ़श कर मूह फेर लिया । क्षण भर बाद फिर मेरी 
ओर देंख कर बोली-- आप सी० आई० डी० हैं कया ?? 

यह आपने कैसे समझा ?? 

फिर किसी के सम्बन्ध में इतना जानने के लिए क्‍यों 
उत्सुक हैं ९ 

में फ्ेंप गया ।-कुछ उत्तर देते न बन पड़ा । चुप रह गया। 
पर बातचौत की,सिलसिला जो कायम रखना था, उसके लिये 
कोई रास्ता न मिल रहा था । बड़ी देर तक में कोई उपाय खोजता 
रहा पर कुछ भी उपाय न मिला ) क्‍या बात करू, यह समझ न 
पड़ रहा था। 

थोड़ी देर बाद बह उठी ।॥ नीचे रखी हुई सुराही से 
गिलास में पानी उद़ेला, पीने ही जा रही थो कि मेरे मेह से 
निकल पड़ा--तूफान के यात्री को सुराही साथ रखना जरूरी 
मालूम पड़ता हे 

उसने मेरी ओर देखा । शायद मेरी बातों का कुछ अथ भी 
उसकी समम में आ गया ओर उसने पूछा--'पानी पियेंगे 
क्या आप 7 
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'पोता तो अवश्य प० जब स्टेशन आवे तब तो ” 
उसने गिलास मेरी ओर बढ़ा दी | 
आप पियें, में स्टेशन पर पी लूगा। फतेहपुर नज़दीक ही 
है ।' मेंने क 
उसने कोई उत्तर न दिया। चपचाप पानी पिया और फिर 
ट गई | जी से में साचने लगा कि गिलास न लंकर मैने पूरी 
मूखता को पर अब हो ही कया सकता था ) 
बगल सें रखे हुए ट्रक पर सिर रख कर मैंने भी सोने का 
प्रयत्न किया, पर नींद न आ रही थी । 
उसकी आखें बन्द थीं | ह,थ सीट के नीचे ज्ञटक रहा था। 
साँप के शक्ल की एक अंगूठी चौथी उंगली मे पड़ी थी। सॉप 
के फण पर दो लाल-लाल आँखें बनी थी जो बिजली के 
प्रकाश में चमक रही थी | 
जेब से सिगरट-करेस और दियासलाई निकाल कर फिर 
एक सिगरेट निकाली | हत्ञाकर पीने ही लगा थ। कि उसने फिर 
आँखें खोल दीं। बोली--“आप सिगरट बहुत पीते हैं कया ? 
जी नहीं, पर सफर में अकेले बेठे-बेठे समय भी तो नहीं 
कटता, कोई बोलने-चालने वाला भी तो नही है ।' 
0 अली ९ में ० अिक है हैं १ 
तो सो जायें, रात में तो लोग सोते हैं । 
जी, पर जब आपकी भॉति ट्रेन पर मुझे भी नींद आये !? 
इस बार मैंने कुछ चिढ़कर उत्तर दिया 
वह मुस्कराकर बोली--“आप को मेरे ही सोने से इंष्यों हे 
? डिब्बे में तो सभी सो रहे है। 
हाँ, पर शायद यदि वे यह जानते कि कोई जाग रहा है और 
उसके साथ बात कर के समय कट सकता है तो वे न सोते 7? 
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वह हँस पढ़ी--'पर आपसे बात करने के लिये यदि कोई न 
मिले तो आप सिगरेट पी कर ही समय काट देगे।? 

आर रास्ता ही कया है ? 

अच्छा तो अब फेक दे सिगरेट | 

मेंने सिगरेट बाहर फेक दी । 


उसने फिर आँखें मूद ली । अजोब लड़की है--मैंने सोचा। 
बोला, “आपने मुझे सिगरेट फेऋने को कहा था। 
जी हा, ओर धन्यवाद देना भूल गई ज्षमा करें 7 
धन्यवाद देने की ज़रूरत नहीं हे, पर आप जानती हैं कि 
में सिगरट समय काटने के लिग पी रहा था 
'जा- हा ।! 
'फिर जब आपको सोना ही था तब आप ने मेरा सिगरेट 
क्यों फिकवा दिया ?? 
'सिगरेट नुकसान करता है। कह कर उसने कावट ले ली | 
खीऊक उठा | अजीब लड़की है| यह अपने को क्‍या समभती 
में फिर सिगरेट का धुओँ उसकी ओर फेकने लगा। 
डी देर बाद उसने फिर करवट ले ली, मेरी ओर देख कर 
बाला--(सगरट बाहर फेक दे ।” 


मेंने जैसे उसकी बात सुनी ही न हों। बिना उसकी ओर 
देखे हुए ही में सिगरेट पीता बैठा रहा | उसने फिर कहा-- 
सिगरेट फेक दीजिये ।? 

इस बार मेंते उसकी ओर देखा; उत्तर द्या--आप मुझे 
(सिगरेट क्‍यों नहीं पीने देंती ?? 

आर आप मुझे सोने क्यो नहीं देते ?? 

में कब कहता हूँ कि आप जगें ? 
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“जब आप कमरे भर में सिगरेट का धुआँ भर देंगे तो भला 
कौन सो सकता है ? 

मैंने सिगरेट फेकते हुए कहा--अच्छी बात है, आप सोबवें, 
मैं अब सिगरट न पियू गा। 

उसने फिर करवट ले ली ओर में उसके सोते सोन्दर्य क 
आँखों द्वारा चट कर जाने का प्रयत्न करता रहा। 

इलाहाबाद स्टेशन निकट आते-आते मुझे भी नींद आ गई। 
बगल में रखे ट क पर सिर रख कर सो गया । जैसे ही ट्रन ने 
इलाहाबाद स्टेशन के याड मे प्रवेश किया वेसे ही किसी ने जैसे 
मेरे हाथों को छू दिया। में जाग कर उठ बेठा। देखा तो 
कम्पाटमेट के बहुत से लोग जग कर बेठे हुए अपनी सामान 
ठीक कर रहे थे। उसने भों अयना सामान ठांक कर लिया था। 
मैने देखा वह बैठी हुईं मुस्करा रही थी । उसके निकट ही एक 
ओर स्त्री बेठी थी । कुछ ग्रीढ़ सी थी 

मेरी ओर देखती हुई मेरी पूब परिचिता ने अपनी साथ 
वाली ख्री से कहा--भाभी जी, बहुत से लोग ट्रन पर नहीं 
सोते । 

भाभो ने कुछ उत्तर न दिया । पर में समक गया कि यह 
कटाच् मुक पर ही किया गया है | कुछ कह न सका । 

बे लोग उतर गए। कुली को बुला कर मेंने भी सामान 
उतरवाया ओर सेशन के बाहर आकर ताँगा करके चल्न पड़ा 
अपने निर्दिष्ट स्थान की ओर ! 





कुमारी लावण्य बोस एम० ए०, एल० 


कुमारी लावण्य बोस एम, ए.., एल. टी. 
कुमारी लावश्य जी का जन्म ७ माचे सन १६२६ ई० को 
प्रयाग से एक सुशिक्षित भद्र परिवार में हुआ | ऋषके पिता 
स्वर्गीय श्री निमाई चरण बोस एक सफल ऐडबोकेट थे। आपके 
चारों ओर का वातावरण आपकी शिक्षा-दीक्षा तथा मानसिक 
विकास के लिये यथेष्ट अनुकूल था। आपकी शिक्षा-दाक्षा 
का समुचित प्रबन्ध किया गया। आपके घर में हिन्दी, बंगला 
तथा उदूं आदि भाषाओं का प्रचार था। संयोगवश आपने 
अपना अध्ययन सब-प्रथम उर्दू से ही प्रारम्भ क्रिया। उस 
समय देश में विशेष कर उत्तर-प्रदेश में उर्दू का विशेष प्रचार 
था। कचहरियों तथा अन्य सरकारी कार्यों मे उदू' का विशेष 
बोल-बाला था। अस्तु, इस पर आश्चर्य न करना चाहिये। 
आपने बी० ए० तक उदू का अध्ययन किया। आपके 
सन्‌ १६४७ में बी० ए० तथा सन्‌ १६४६ में इतिहास ले कर 
प्रयाग विश्वविद्यालय से एम० ए० परीक्षा उत्तीर्श की। इसके 
बाद ही सन्‌ १६४० ई० में आपने गवशमेण्ट ट्रेनिंग कालेज 
इलाहाबाद से एल० टी० भी पास कर लिया। सम्प्रति आप 
गोरी पाठशाला इण्टर कालेज में इतिहास की लेक्चरार हैं । 
लावण्य जी के दो भाई तथा दो बहिनें और हैं। 
आपकी बड़ी बहिन श्रीमती बीरा सरन एम० ए०, एम०' एड० 
गवनमेण्ट होम साइंस कालेश प्रयाग में लेक्चरार हैं। मेँमली 
बहन कुझ्तरी लावण्य बोस जी स्वयं हैं । आपकी छोटी बहिन 
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बह 


कुमारी स्वशलता बोस ने प्रयाग विश्व-विद्यालय से एम० ए० 
किया है ओर आज-कल एल० टी० कर रही है। आपके दो 
भाइथों में श्री सन्‍्तोष कुमार एस० ए०, एसम० एस० सी०, 
एल्न० टी, फैजाबाद गवर्नमेण्ट कालेज में साइंस के लेक्चरार 
है। दूसरे भाई श्री शेल्नाथ बोस एम० ए० कर चुके हैं। 
शिक्षा के ऐसे श्रेष्ठ वातावरण में पलने का सौभाग्य थोड़े ही 
व्यक्तियों को मिलता है । 

आपने स्कूल तथा कालेज मे हिन्दी का अध्ययन कभी पाख्य- 
विषय के रूप में नहीं किया। किन्तु हिन्दी साहित्य में आपकी 
दिलक्लचस्पी इतनो बढ़ी कि आपने उप्तका यथेष्ट अध्ययन किया 
ओर बाद में उसमें मोलिक साहित्यिक रचनाये «भी करने 
लगीं। जहाँ तक कहानी-नि्माण का प्रश्न है आप छात्र-जीवन 
में ही सुन्दर रचनायें करती थी और विश्व-विश्यालय की 
कहानी प्रतियोगिताओं में भाग लेती थी । प्रयाग विश्व-विद्यालय 
में इस्टर-युनितर तीटो कदानो--अतियोगिता से हिन्दू बोडिग- 
लिटेरेशा यूनियन की ओर से आपको एक रजत पदक प्राप्त 
हुआ था । आप अंग्र जी साहित्य से भी यथेष्ट प्रेम रखती है. । 


विश्व-विद्यालय छोड़ने के बाद भी आपकी साहित्यिक 
साधना अनवर्त जारी है। अध्यापन-बूत्ति भी आपकी 
साहित्यिक महत्वाकांच्ाओं के अनुकूल ही है | सन्‌ १६४० इई. 
के आस-पास के पत्र-पत्रिकाओं मे भी आपको कहानियों 
पढ़ी जा सकती हैे। स्मरण रखना चाहिये कि उस 
समय आपकी अवस्था केवल १३-१४ वर्ष की ही थी। 
अस्तु, केवल उन कहानियों के आधार पर आपकी साहित्यिक 
प्रतिभा का निर्णय करना आपके साथ अन्याय होगा । 


जज 
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आपकी मोलिक प्रतिभा , जीवन ओर जगत के प्रति आपका 
दृष्टिविकास तथा दृष्टि-परिवर्तन एवं साहित्यिक विकास 
और भाषा-परिवतंन आदि को समझने के लिये उनका 
अध्ययन अवश्य ज़रूरी हे। अवध्था को वृद्धि तथा जीवन 
और जगत के साथ अधिक गहरा, व्यवहारिक एवं विविध 
अनुभवों के साथ-साथ आपको रचतनाओ ने भी रुख 
बदला है। इधर प्रकाशित होने वाली आपकी रचनाओं 
में यथेष्ट प्रोढ़्ता, गम्भीरता यथाथवादिता तथा कलात्मकऋता 
मिलती है ओर ऐसा होना स्वाभाविक भी हे । 


लावण्य जी की प्रारम्भिक रचनाये आपकी तत्कालीन अल्प 
अवस्था से परिचय न रखने वाले के निकट यह प्रकट भी कर 
देती हैं किये किसी कम अवस्था के व्यक्ति की रचनायें हैं। 
उनमे हमें कल्पना तथा सरलता आदि के साथ जीबन के गम्भीर 
पहलुओं के प्रति कुछ अनभिज्ञता मिलती है। किसी, 
निश्चित परिणाम 'पर पहुँचने के लिये इन केहानियों में 
उतावज्ञापन-ला दिखलाई पड़ता हो। घटना तथा परिस्थिति ' 
का आप इतना विस्तार नहीं दिखातीं कि आपका निर्णय 
या अन्त उनमे से स्वभावतः निकलता हुआ प्रतीत हो। अधश्य 
यह कहा जा सकता हे कि इतनी छोटी या कम परिस्थितियों 
से भी ऐसे भीषण या सामेक अन्त उद्मूत हो सकते हैं; 
किन्तु लेखिका भत्नी भाँति कार्य-करारण-परम्परा का निवरोह 
नहीं कर पाती । बह अपने पात्रों को ऐसा व्यक्तित्व, ऐसे भाव 
तथा विचार नहीं प्रदान करती जिनके बीच संघर्ष करते हुए 
तत्पर मन के आवेगो में बहते हुए वे उप्ती अन्त पर पहुँचें 
' जिस पर लेखिका उन्हें पहुँचाना चाहती है। 
कहानी में किसी की आत्महत्या या किसी शुभविन्तक की सृत्यु 
रद 
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आदि ही कला की सृष्टि नहीं कही जायगी, बरन मुख्य दायित्व 
तो उन दृश्यों, मानसिक इन्हों, वातोलापों तथा वर्णेनों आदि पर 
होता है जिनके बीच से गुज़रता हुआ पात्र आत्महत्या या 
मृत्यु आदि जैसे भयानक अन्त पर पहुँचता है। रचनाकार की 
भुख्य समस्या यह होती है कि वह अन्तिम तथा पूव परिस्थितियों 
एवं घटनाओं आदि को, भावों का चढ़ाव-उतार दिखाते हुए 
कार्य-कारण से भली भाँति जोड़ सके ताकि पाठक उन पर 
विश्वास कर सके | सभी प्रेमिकाये प्रमी के विश्वासघात पर 
आत्महत्या नहीं कर लेती। साथ ही पग्रम में निराश पुरुष 
या ल्ली के लिये आत्महत्या या विष-पान आदि अस्वाभाविक 
भी नहीं हे । वास्तविक जीवन में कभी-कभी ही ऐसी घटनायें 
सुनाई पड़ती हैं; किन्तु क्या इस बात को कह भर देना कि 
अमुक स्त्री ने प्रम मे निराश होने के बाद विष-पान कर लिया 
कहानी हो जायगो ? फिर साहित्य-सजन ओर सामयिक 
स्माचार-पत्रो के समाचारों में क्‍या अन्तर होगा ! 

हमारा अभिप्राय यह नही हे कि लावण्य जी केवल घटनात्मक 
बर्णन ही किया करती हैं | अवश्य आप नाशी-हृद्य को भी दिखाने 
का प्रयत्न करती हैं ओर उचित भावगत कारण दिखाने का 
प्रयास करती है, किन्तु इस विषय में उन्हें यथेष्ट सफलता नहीं 
मिल पाती। पाठक यहो साचता है कि आपको एक बात या समस्या 
उसके समक्ष रखनी ;है। उदाहरण के लिये प्र म॒ के क्षेत्र मे पुरुष 
की हृदय-हीनता, कठोरता ओर उपेक्षा तथा रमणी का निस्वाथ 
व्यागसय, स्वेस्व॒ बलि देने के लिये भ्रस्तुत प्रम॒पयाप्त है. जिसमें 
कि वह अपने अस्तित्व को मिटाकर पति में मिला देने का 
प्रयस्न करती है | ऐसी अवस्था में निराश होने पर वह आत्म- 
हत्या आदि करने पर तुल . जाती है। इस प्रकार आप अपने 
विचारों को कहानी के आवरण में हमारे समक्ष रखती हैं। 
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बम वास्तव में कहानी पढ़ते भो हैं लेखक के भावों तथा नि्णोयों 
को जानने के लिये, इससे हमारो जीवन-दृष्टि व्यापक्त तथा 
पक्तपात से रहित हो जाती हैं; किन्तु आवश्यकता यह होती हे 
क्‌ जो बात कही जाय वह स्वाभाविक हो; उसका निबोह कहानी 
के पात्र तथा घटनायें ठीक से कर सकें और हमें उनके बीच 
में कारण-सूत्र दौड़ता हुआ दिखाई पढ़े । 


अस्वाभाविकता, या कलात्मक निवोह का अभाव आपकी 
केवल प्रारम्भिक रचनाओ मे ही मिलता हे बाद में आपकी 
कृतियों मे यथेष्ट कलात्मकता, जीवन-अनुभूति तथा संसार का 
ज्ञान आ जाता है। वास्तव में हमें उनका साहित्यिक मूल्यांकन 
उनकी प्राश्म्भिक रचनाओं के आधार पर न करना चाहिए 
क्योकि बढ़े-से-बड़े कलाकारों को प्रारम्भिक रचनाओं में, विशेष 
कर यदि वे अत्यत अल्प बयस में जैसे १३-१४ बर्ष की'आयु में 
लिखी गई हों, भाव-अपरिपक्व॒ता, एवं जीवन तथा जगत से 
घनिष्ट परिचय का अभाव मिलता है | इस प्रकार की आलोचना 
केवल उनकी प्रारम्भिक रचनाओ को सममने भर के लिये 
ही की गई हे | 

लावण्य जी की अधिकांश कहानियाँ दुःखान्त है । उनमें या 
तो कोई निराशा ओर देन्य आदि में रोग-मस्त होकर आत्महत्या 
करता है, या अन्त सें किसी की निराशा, बेदना, पश्चात्ताप अथवा 
आंसू आदि दिखाये जाते हैं। आप प्रायः अगार-ल्षेत्र तक 
ही अपनी रचनाओं को सीमित रखती हैं | इसमें भी वियोग के 
पहलू या प्रेमी द्वारा प्र॑ मिका के प्रति किये गये विंश्वासधात, 
त्याग, स्राथ-परता एत्रं पशुल्व-पूर्ण विल्ास-अियता आदि के 
कारण पहले प्र मिक्ा को आन्तरिक बेदना, निराशा और बाद में 
आत्म-हत्या दिखाई जाती है। ऐसी कहानियों में एक विशेष 
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अधूरापन रह जाता है। 

आप अपनी नागिकाओ कौ वेदना, निराशा, ओर 
प्रम में सतीत्व या एक-निष्ठा आदि को तो दिखाती है 
किन्तु इनके कारण-रूप परिस्थितियों का चित्रण नहीं करती। 
यहाँ यह आवश्यक प्रतीत होता हे कि संक्षेप में प्र म के उदय 
तथा विकास आदि को दिखाया जाय | यद्यपि यह बात सभी 
कहानियों में नहीं मित्रती किन्तु भूल” नामक कहानी मे यह 
त्रुटि अवश्य खटकती हेै। प्रेमी से परित्यक्ता निराश 'संध्या 
भरी-भराई बस मरने के लिये तैयार बेठी है। उसके भावों का संधष 
दिखाने का कोई प्रयत्न ही नहीं किया जाता; संघष चाहे भावगत 
हो या बुद्धितत अथवा बाहरी दुनियों में परिस्थितिमय एवं 
कमंगत; उसका दिग्दशन अत्यन्त आवश्यक हे। जासूसी 
उपन्यासों तथा कहानियो का आकषण उनके परिस्थितिगत 
संघर्ष से ही उत्पन्न होता है, हो यदि उससे कोई प्रम-कहानी भी 
जोड़ दी जाय तो मज्ञा जरा और भी गहरा हो जाता है। 
पात्रों का आन्तरिक संघर्ष आधुनिक कहानी का प्राण हे | 

यह संघष थोड़ा-बहुत आपकी अभिलाषा! और 'हृद्यहीन 
* आदि रचनाओ मे अवश्य मिलता है; फिर भी वर्णुन का अंग 
उसमे अधिक हे । 'हृदयहीन” एक सफल कहानी है जिसमें एक 
व्यक्ति अधिक पढ़-जिख जाने पर अपनी पूर्ब-निश्चित स्त्री से, 
जिएसे उसका प्र म भो हा गया था, केवल इसलिये विवाह 
नहीं करता कि वह अधिक सुन्दर नहीं हे। उक्त रमणी बाद 
मे निराश होकर आत्म हत्या कर लेती हे। 

इस प्रकार ल्ावण्य जी की नायिकाये प्रेम मे असफल 

होकर पुरुष की हृदय-हीनता, स्वार्थ-परता एवं कठोरता आदि का 

प्रतिकार केवल आत्महत्या द्वारा कर पाती हैं। क्‍या उनके 
लिये अन्य कोई माग नहीं है ? हमें इस बात पर विवाद - नहीं 
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कि पुरुष स्वार्थी, कामुक, विश्वासधाती ओर चरित्रहीन होते 
हैं। हालाँकि ऐसा नहीं माना जा सकता कि सभी पुरुष ऐसे ही 
होते हैं। फ़िर भी प्रेम में निराशा रमणियों जीवन से ससमोता 
कर कालतेप कर सकती हैं या पुरुषों के चरित्र एवं मूल्य को 
सममभ लेने के बाद उनके दिखावटी प्रम के प्रति उपेक्षा एवं 
व्यंग्य का भाव धारण कर अपनी शक्ति एवं दृढ़ता का परिचय 
दे सकती हैं। सभी का आत्म-हत्या कर लेना तो समुचित 
नहीं प्रतीत होता । कहानी की कला भी उनकी हत्या की सॉँग 
नहीं करती। उसकी मॉग तो केवल प्र॑म'में पुरुष की स्वार्थ 
परता, तथा हृदय हीनता और रमणी के आत्म-बलिदान ओर 
अन्त मे निराशा ओर बेदना को चित्रित करने तक है। अब 
इसके बाद रमणी चाहे हत्या करे या न करे पाठक को इससे 
कोई प्रयोजन नहीं क्योकि प्रथम तो वह यह जानता है कि 
वास्तविक जीवन में सैकड़ों निराश स्त्रियों में से केबल दो-एक 
ही अपने जीवन का अन्त करती हैं; दूसरे वह मनुष्य के भीतर 
छिपे हुए भाव-संघर्ष, वेइना और निराशा आदि के हाहाकार 
तथा इनसे होकर मनुष्य के चरित्र-विकास एवं परिवतेन आदि 
को देखना चाउता है। प्रमुख पात्र की हत्या से अवश्य पाठक 
थोड़ी देर के लिये स्तच्घ, चक्कित तथा वेदनामय हो सकता है 
किन्तु पात्रों को संध्षशील दिखाकर और भी भव्य कहानी का 
निर्मोण किया जा सकता है | 


लावण्य जी की अधिकांश रचनायें असफल प्रेम एवं तज्जन्य 
निराशा, ज्ञीभ आदि को लेकर लिखी गई हैं। उतकी दृष्टि 
जीवन के इसी अंग पर लगभग पूर्ण तथा केन्द्रित रहती है । 
वे मानव-ज्ीवन के अन्य भावों तथा समस्याओं आदि की ओर 
आधिक ध्यान नहीं देती | प्रस के क्षेत्र में भी आप प्राय: स्त्री 
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की एकांगिता तथा उस पर होने बाले व्यक्तिगत तथा सामाजिक 
अत्यावार आदि को ही चित्रित करतीं हैं। 'सुद्दाग की प्रेतात्माः 
में एक बाल-विधवा का चित्रण मिलता है ज्ञो अभी विवाह 
तथा वेधव्य आदि जैसी बस्तुओं से पूर्ण रूप से परिचित नहीं है । 
बिधवा हो जाने के बाद भी वह्‌ कई सप्ताह तक अपनी प्रिय 
आसस/नी चूड़ियों को पइने रही । उसको आत्मा “विधवा! ओर 
“दासी' आदि जैसे जीवन-सत्यों से कोई समझोता नहीं कर पाती । 
कहानी करुणा, विषाद आदि भावों का मू्त रूप हमारे सामने 
उपस्थित करती हे । 


लावएय जी की रचनाओं मे जीवन के विषाद, निराशा, 
क्षोभ आदि भावों को प्रबलता मिली है। खेद यही होता है कि 
अभी आपने जीवन के केबल एक पहलू पर ध्यान दिया है | इधर 
आपकी दृष्टि में व्यापकता उत्पन्न हो रही है । आपकी “उप्त पारः 
नामक रचना सें एक शराबी सम्भ्रान्त वृद्ध एक मज़दूरिन की 
इस बात को सुनकर कि “मुझे अभी उस पार जाना हे? 
मिम्क कर शराब के नशे में सन्ध्या के बाद उस पार” जाने के 
लिये उठता है ओर फिर लोटकर धर नहीं आता । यह कहानी 
वास्तव में अपने अतीन्द्रिय संकेत, रहस्यवादी विचार-धारा तथा 
संक्षिप्त स्थान में जीवन का एक जीता-जागता मामिक चित्र 
उपस्थित करने में अद्वितीय समझी जा सकती है । 


यह अतीन्द्रिय रहस्यवादी तत्व लावण्य जी की अन्य 
रचनाओ में भी मिलता है। उस पार? में वृद्ध नशे के भोक में 
कहता है --'सभी को उस पार जाना है- मुझे तो ओर जल्दी है 
क्योकि में किनारे पर खड़ा हूँ।' "सुहाग की प्रतात्मा? में आप 
बाल-बिधवा नीला के मस्तिष्क में उठने वाले सुहाग के परिवर्तन- 
शील ऊहापोह का वर्णन करती हैं, जो अतीन्‍्द्रियता, धु घलापन, 
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ओर कुद् वैचित्रय लिये हुए हैं। आपकी आत्महत्या करने वाली 
नायिकाये “सन्ध्याः तथा “निशा! मरकर अपर लोक में सुख- 
शान्ति की आशा करती हैं। अवश्य यह उनका धामिकर विश्वास 
नहीं कहा जा सकता, किन्तु कहती हैं. ऐसा वे अवश्य, कदाचित 
उत्ते जना में, या वार्ताल्ाप के लदजे मे अयवा.स्वभात्र कीं दुबलता 
से विवश होकर । 

लावण्य जी की वर्णन-शैली भी कुछ दूसरे प्रकार की है। 
आपकी कहानियों में वर्तमान में सर्ब-प्रथम कहानी के अन्त को 
अन्त के ठीक निकट की परिस्थिति द्वाग बतला दिया जाता है 
ओर इसके बाद भूत काल में घटित तमाम बातो का एक 
सिलसिले से वर्णन मिलता है । 'सुहाग की ग्रे तात्मा” से “नीला? 
का विधवा-हप, पहले ही दिखा दिया जाता है और बाद में 
उसके विवाह आदि का वरुन किया जाता है। इसी प्रकार 
संध्या? भा प्रेम से त्तितश हो कर आत्म हत्या करने का 
निश्चय कर चुकी है। सर्वप्रथम उसका यही स्वरूप हमारे 
सामने आता हे। आपकी कुछ कहानियाँ पत्र-व्यवहार के रूप 
में भी हैं। ये कहानियाँ अन्य वर्णन-प्रधान एक सूत्र में चलने 
वाली कहानियों की भाँति ही सुन्दर हैं। इनमें पात्रों को अपने 
भावों को प्रकट करने के लिय अधिक अवसर मिला है, जिसका 
उन्होंने समुचित उपयोग भी किया है | 


आपकी कहानियाँ छोटी होती है। 'इस पार! और भूल? 
आदि तो त्रिलकुल ही छोटी हैं। अस्तु, एक कहानी में जीवन 
का केबल एक ही भाव अंकित हो सका हे। उसमें गहराई 
अवश्य मित्लती है किन्तु पात्रों के चरित्र-चित्रणु या चरित्र- 
विकास के लिये स्थान कम मिला है। इसी से उनके जीवन के 
अन्य पहलू हमारे सामने नहीं आ पाते। परिशामतः जीवन 
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की जो विविधता लम्बी कहानी मे सम्भव है, वह आपकी 
छोटी कहानो में नहीं हे | छोटो होने से आपकी कहानियों स्पष्ट 
सीधे ढंग से जीवन के क्रिसतो एक भाव, घटता या परिस्थिति 
आदि का चित्रण करती हैं ओर वे पाठक के समक्ष उसी प्रकार 
स्पष्ट हो जाती है जैसे अंधकार मे अकेला दीपक । 


आपके पात्रो का वातोलाप काफी स्पष्ट तथा भाव-पूर्ण 
होता है | उसमें वे अपने हृदय के भावों को खोलकर रख देते 
है । वातोलाप का ढंग स्पष्ट, सरल, सीधा और प्रयोजन को 
दृष्टि मे रखकर निधोरित मिलता है। उसमे पात्रों की 
बशणुनात्मकता मलकती है। आपके पात्रों के भाव सामान्य 
मानव के भाव होने की क्षमता रखते है। उनके सुख़्र-दुख के 
साथ हमारी पूरी सहानुभूति स्थापित हो जाती है। साथ ही 
उनके भावों एवं विचारों से हम उनके उ्यक्तित्व का मूल्यांकन 
करते हैं। उनका चरित्र हमारे मन में उनका निश्चित आक्ार- 
प्रकार छोड़ जाता है । जहाँ भाव की गहराई दिखानी होती है 
बहाँ आप पात्रों की वेश-भूषा आदि का वणन नहीं करती; 
किन्तु अन्य स्थलों पर आप वेश-भूषा तथा वातावरण आदि 
का सुन्दर बणुन करती हैं जो कहानो में पूर्णता तथा विविधता 
उत्पन्न करते हैं। आपकी कहानियों मे पात्रों को संख्या बिल्कुल 
आवश्यकतानुसार प्रापः केवल दो या तीन तक ही सीमित 
रहती है। 


लावण्य जी की भाषा सरत्ञ तथा भाव के अनुसार बदलती 
रहती हे | शनें।-शनेः आप का भाषाधिकार बढ़ता जा रहा है। 
आप में सांकेतिक भाषा लिखने की विशेष शक्ति हे। भाषा मैं 
साघुय तथा प्रसाद गुण विशेष रूप से मिलता है। कहीं-कहीं 
आप काव्य(त्मक-विश्लेषण-प्रधान भाषा लिखती हैं। एसे स्थत्न 
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आपकी रचनाओं में काफी सुन्दर बन पड़े है। भाषा की 
कोमलता तथा काल्पनिक्रता आपके कवित्व-गुण की परि- 


चायक हैं । 
। दीदी १9 


आज उसे किसी प्रकार भी नीद नहीं आई। इधर-उधर 
करवट बदलने पर भी जब वह सो न सका तो वह उठ खड़ा 
हुआ | उसने एक सिगरेट जलाईं | कश फेऋते हुए खिड़की पर 
एक पेर रखकर वह बाहर शून्य-अन्धकार की ओर खोई दृष्टि 
से देखने लगा। गम्भीर, अद्ध-निशीथ के पूर्णो-उज्ज्वल नक्षत्र को 
देखते ही कितनी ही स्मृतियां मानस-पटल पर चमक उठीं। अनन्त 
आकाश में जैसे अतीत की घटनायें रजताक्षरों से लिखी हुई उसे 
दिखाई पड़ने लगी। 

'दीदी' ' 'दीदी ? शून्य अन्धकार मे भी दीदी मानों दोड़ी 
हुई उत्तकी ओर चली आ रही थीं । अरे'* 'दीदी क्‍यों आज 
उसे यों बार-बार याद आ रही हैं ? दीदी की उदास दो आँखें, 
उनका गम्भीर बदन, जिनको एक दिन वह उपेक्षा करके चला 
आया था, आज्ञ कई वष पश्चात्‌ बह क्‍यों उसे उपेक्षा नहीं कर 
पा रहा है ? कभी उसे ऐसा प्रतीत होता था मानो दीदी सामने 
हे खड़ी हुईं उसे अपलक ने त्र। से निहार रही है। आज अब उससे 
दीदी का इस प्रकार निहारना सहा नहीं जाता था। वह बरबस 

कह पड़ा--दीदी, अब इस प्रकार न निहारों ।! किन्तु स्मृति- 
पटल से बह दो आँखें किसी प्रकार भीन हटतीं थीं। इन 
आँखो को उसने कितने ही प्रकार से देखा था--कभी इनमें 
माइकता भरी होती थी,--कभी इन्हीं ऑखो में वह कप्तक का 
अनुभव करता था--कितना ददे बिखर पड़ता था। सुख और 
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दुख, उल्लास ओर आदो का वइ अष्टू न स म्मश्रण । कभो-ऋभी 
कितनी निराशा कलक पड़ती थी इन आँखों से। कभी हॉसने 
पर दीदी की आँखें मर आती थीं--बह मज़ाक करके कहता था-- 
* अरे आप तो हँसती, रोती साथ ही हैं |” मुस्कुरा कर बह कहतीं 
थी--“न जाने यह आँसू कभी-कभी असमय क्यो निकल पढ़ते 
हैं ?? उस दिन वह समझ न सका था, किन्तु आज समझ रहा है 
कि दीदी के हृदय में एक टीस थी जो हँसी के मटके मे भी 
कुछ दुख जाती थी और उनकी आंखों में ऑसू आ जाता था । 

उसे याद आया कि एम० ए० परीक्षा के बाद जिस दिन 
उसने उसके यहाँ जाकर सब को दूसरे ही दिन अपने लखनऊ 
जाने की सूचना सुना दी तो किसी ने भी उसे विशेष क्रुछ नहीं 
कह--कहने के लिये कुछ विशेष हो ही क्‍या सकता था ? सब 
जानते थे कि छुट्टी हो गई है और अब वह घर अवश्य ही 
जायेगा। दीदी अन्दर थीं; थोड़ी देर बाद संध्या-समीर के भोके 
की भाँति वह उसके सामने आकर खड़ी हो गई' । 

“क्या बात है ?” कह कर उसने दीदी की ओर देखा। 

“कुछ नहीं--तुम कल जा रहे हो न ९” 

“हाँ ।” उसने यह 'हॉ” इस प्रकार कहा सानों वह नहीं 
चाहता था कि दीदी अधिक समय तक उसके सामने रहें | 

“इतना क्‍यों मुंह छिपा रहे हो ? तुम्हें में अधिक देर परेशान 
न करू गी । बस एक बार आँखें भर कर तुम्हें देख लेने आई 
हूँ--तुम्हें अपने हृदय का शुभ आशशीवाद देने आई हूँ--तुम चिर 
सुखी हो, स देव फूल्ी-फलो ।” 

उस दिन उसकी खुली आँखें भी सम्भव है कि बन्द थीं; उसे 
दिखाई न पड़ा कि उस दिन दीदी कितनी उदास थीं। किन्तु आज 
उसे स्पष्ट प्रतीत हुआ कि दीदी उस समय फूट-फूट कर रो रहीं 
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उस दिन बह सोचता थ। कि यह भो केसी विचित्र बात है । 
एक बार स्नेह, प्यार हो जाने के बाद भूलने, भुलाने का प्रश्न ही 
कहों उठ सकता है । एक बार किसी के पास जाकर कोई दूर 
जाये ही क्यो? तब बड़े दावे से वह कहता था--“नौकरी 
के लिये में भले ही बाहर चला जाऊँ। किन्तु इससे क्या? क्‍या 
भूमि की दूरी ही दूरी होती हे? दूर रह कर भी मैं आप के 
पास ही रहूँगा | अवसर मिलते ही में सब से पहले आपके पास 
आ।ऊंगा । सुनकर वह हँस पड़ती थीं-- मानों कह रही हो कि 
ऐसा नही होता विजय--सब एक दिन दावा करते हैं, बढ़ी-बड़ी 
प्रतिज्ञाये करते हैं किन्तु भूल भी जाते हैं। कभी वह कहती 
थीं--“नहीं विजय, जिसका आदि होता है उसका अन्त भी 
होता है। तुम्हारे हमारे और प्यार का भी एक दिन अन्त हो ही 
जायेगा | इसके लिये दुख नहीं हे । यदि ज़रा रुक कर हुआ, थोड़े 
दिन पश्चात्‌ हुआ तब तो ठीक है; किन्तु यदि शीघ्र ही इसका 
अन्त हो गया तो बड़ा ही दुख होगा--अभी में इसके लिये 
बिलकुल तेयार नहों हूँ न ९” 

ओर सच-मुच विजय का दावा दो दिन बाद ही खतम हो 
गया । जिस सादगी ने एक दिन विजय का आकर्षित किया था, 
आज वही सादगी उसे नीरस लगने लगी। जिस अपनेपन 
को विजय एक दिन उनका सोन्दर्य समझता था आज उसी 
अपनेपन से उसका जी भर गया था। वे एक दूसरे से दूर 
होने लगे । पन्द्रह दिन में ही उनके सम्बन्ध ने केवल परिचथ 
का रूप ले लिया। क्यों ऐसा हुआ, किसने ऐसा किया ” 

वह जानता था कि वह स्वयं दूर जाने लगा था। बह दूर 
जाना चाहता है--यह समझ कर दीदी बड़ी चेष्टा से पीछे 
जाने लगीं थीं । उन्हें अपना पैर पीछे रखते हुए बड़ा कष्ट हो 
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रहा था और यह कष्ट कभी-क्रमी उनके सुख पर ऋकलक भी 
पड़ता था। किन्तु फिर भो विजय ने राह बदल दी थी ओर 
उन्होने भी पीछे लोट जाना ही ठीक सममा | 

उसका दूसरा सिगरट आप-ही-आप जल कर खतम हो 
गया । एक, दो नहीं कितनी ही स्मृतियां एक साथ जाग पड़ी 
थी । वह उन स्मृतियों में ऐसा उल्तक रहा था कि उसे सिगरेट 
की ओर ध्यान देने का अवकाश ही नहीं मिला। उसने अब 
सिगरेट फिर नहीं जलाई 

अपने अनजाने में ही वह पुकार उठा--“दीदो*“*दीढी ।” 
उसे लगा कि वह उसके पास आकर खड़ी हो गई हैं। उसने 
आँखे खोल कर देखा कि उसके बुलाने पर भी दीदी उसके पास 
नहीं आई' | 

स्वृता के सामने उसने किसी दिन भी उन्हे दीदी कह कर 
नही बुलाया था । वह आयः कहती थी--“/तठुम मुझे! नामसे 
क्यो नहीं बुलाते ? यदि नाम नहीं लेना चाहते तो कोई नाम 
अपनी ओर से ही बनाल़ो |” बह हँसकर कहता था--' में केवल 
एक नाम के सन्दिर मे अ।पको सीमित नहीं करना चाहता ।” और 
वह हस देती थी । 


समय बीत चला । स्घृता की ओर से वह अधिकाधिक 
उदासीन हो चला । प्यार का बन्धन ढीला पड़ता गया, और 
उसमें नित्य नहई-पह गॉठ पइने लगीं। स्मृता अब भी उन गाँठों 
को घुलमाते की चेष्टा करती थी, किन्तु विजय अपने उदासीन 
व्यवहार से नयी-नतयी गॉठ बना देता था। एक दिन जब स्मृता 
इसके सामने आई तो विजय अपने अनजाने सें ही कह 
गया--“स्मृता जी बेठ जाइये ।” स्म॒ता चौंक पड़ी--च्ण भर वह 
विजय क्री ओर इस प्रकार निहार रही थी मानों उसका हृदय 
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उम्रकी आँखों से पूछ रहा है कि तनिक ठीक से देख कर बताना 
कि कया यह वही विजय है जिसको मेने अपना सारा स्नेह दे 
डाला | आँखों ने उसके हृदय को क्या कहा, नहीं मालूम, किन्तु 
एक क्षण पश्चात्‌ ही वह बिना कुछ कहे लोट कर चली गई । 


थोड़े दिन ऐसे ही बीत गये । उस घर में नित्य जाते हुए 
भी उसकी आर स्मघ॒ृता की मुलाकात बहुत दिनो तक नहीं हुई। 
इन दिनों विजय ने स्घ्रता से मित्नने की कोई आवश्यकता ही नहीं 
समभी फिर स्मृता केसे मिलने के लिये ड्राइंग-रूम में आती ? 
“-यह विजय तो उसका विजय नहीं है ? उसका विजय तो एक 
दिन न मिलने पर अधीर हो जाता था | यदि कभी संध्या समय 
स्व्रता कहीं चली जाती तो दूसरे ही दिन बढ़े अधिकार के भाव 
से आकर विजय उससे पूछता था--''कज्न आप कई्गों गई थों ९” 
ओर फिर रूठ कर कहता--“आप तो आनन्द करने चलो गई' 
ओर में यहाँ देर तक पथ देख रहा था कि शायद आप आ जायें 
किन्तु आप को मेरी क्या चिन्ता ?? वह हसती हुई हाथ जोड़ कर 
कहती थो--“अच्चा अब क्षमा का दा--मूज्ञ हो हो गई।?? 
किन्तु अब कया विजय तो एक दिन भो उसके सामने आकर 
नाराज नहीं हुआ--उसके कमरे में आकर नहीं मिला। 

फिर एक दिन उसने सुना कि स्प्रता अस्वस्थ है। लोकिकता 
निभाने के लिये वह उसके पास जाकर बेठ गया। स्मृता बहुत 
देर तक चुप चाप पड़ी थी। फिर सहसा उसने पूछ्ा--“विजय 

दि आवश्यकता पड़े तो तुम मुझे क्या कह कर बुलाओगे ?” 

“बुलाने की मुझे कोई आवश्यकत। ही नहीं पड़ेगी ।” उसने 
उत्तर दिया । 

“यह तो ठीक है, किन्तु मान लो कि में रास्ते पर आगे 
चली जा रही हूँ ओर तुम मुझे पीछे से बुल्ाना चाही तब ९” 
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“दौड़ कर आप तक पहुँच जाऊँगा ।” उसने कहा । 

“किन्तु यदि दौड़ कर जाना सस्भव न हुआ और बुलाना 
भी बहुत जरूरी हुआ तो !” स्म॒ृता ने पूछा । 

“पता नहीं ” विजय ने बड़े रूखे भाव से कहा। 

“में बता दूँ ९” स्मृता ने अपनी स््राभाविक सरलता से कहा | 

“४ हों |” उसने कहा । 

४ दीदी |” 

विजय ने उत्तर में केबल अच्छा' भर कहा था। 

न उस दिन इसके अतिरिक्त और कोई बात हुईं और न फिर 
किसी दूसरे ही दिन । इसके थोड़े ही दिनो बद्‌ विजय प्रयाग से 
चला भी आया था। 

फिर प्रायः दो मद्दीने बाद विजय एक दिन के लिये प्रयाग 
गया था। सदा की भाँति संध्या समय बह दीदी के यहाँ भी 
गया । दीदी उसके पास आकर खड़ी हो गई । विजय को दीदी 
उस दिन कुछ अखस्थ सी लगी--“दीदी आप बीमार हैं 
क्या ९” हँसने की चेष्टा करते हुए उसने कहा--“नहीं तो” और 
बह पास ही एक कुर्सी पर बेठ गई | एक क्षण बाद ही बह उठ 
खड़ी हुई--''विजय, शबंत पियोगे ?” और बिना हाँ, या ना 
सुने ही दीदी उठ कर अन्दर चलीं गई'। फिर थोड़ी देर बाद 
शत का गिलास लेकर वह बाहर आईं और बिना कुछ कहे 
उसे मेज़ पर रख दिया। विजय ने आँख उठा कर दीदी की ओर 
देखा । वह आज सिहर उठा--दीदी उस समय बड़ी ही थर्की 
लग रहीं थीं। वह सदा से ही दुबली-पतली रही हैं. किन्तु ऐसी 
थकी हुई वह इससे पहले कभी नहीं लगी । 

दीदी बिना कहे अन्दर चली गई । सबो से मिलने के पश्चात्‌ 
विजय दीदी के कमरे में गया | दीदी अपने पलँग पर थकी-हारोी 
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पड़ीं थीं। उस दिन बिजय पहली बार समझ रहा था कि अपनी 
भावनाओ से लड़ते-लड़ते दीदी थक गई हैं । 

उसे देखते ही वह उठ बेठी, ओर बढ़े आदर-भाव से कहा--- 
“आओ विजय ।” 

वह उनके पास पलंग पर ही जाकर बैठ गया । 

दीदी ने पूछा--“घर कब जा रहे हो ?”? 

“आज ही रात की गाड़ी से” विजय ने उत्तर दिया। 

फिर दोनों कुछ देर तक मौन रहे। थोड़ी देर बाद दीदी 
ने मानों बहुत सोच कर कहा-“बड़ी गर्मी हें--मौसम 
बहुत खराब हो रहा है ।” 

वह चौक पड़ा--अरे दीदी इस समय मौसम की वात करने 
क्वगीं | क्या उसका ओर दीदी का सम्बन्ध अब इतना कृत्रिम 
हो गया कि अब बात करने के लिये केवल एक मोसम का 
ही विषय रह गया २ 

बह कह उठा--“दीदी , अब रहने दो--मौसम की बात 
अब न करो ।” 

दीदी चुप हो गईं । थोड़ी देर पश्चात बिजय उठ खड़ा 
हुआओर बाला--“दीदी” 

दीदी ने अपनी बोमिल आँखे' उठा कर कहा--“विजय।” 

विजय ने कुछ नहीं पूछा ओर दीदी ने कुछ नहीं कहा । 
किन्तु दीदी के सजल नेन्नो ने दीदी के मौन रहने पर भी उनकी 
विवशता प्रकट कर दी ।--उनके नेत्र मानों कह रहे थे--स्नेह 
का बन्धन टूट गया विजय, और अब हम बहुत दूर आ गशाये |? 

विजय को लगा कि'अब वह वहाँ दीदी के आगे खड़ा नहीं 
रह सकता। वह शीघ्र ही कमरे से बाहर चला आया | 

फिर बहुत दिनो बाद लखनऊ के एक दूकान के सामने 
उसने दीदी को देखा । वह पहले उन्हें पहचान न सका । पहचानने 
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में इस कारण कठिनाई नहीं हुई कि इन कई वर्षों मे दीदी बदल 
गई थी--तरन्‌ इसलिए कि उनके मुख का भाव एक-इम बदल 
गया था--स्नेह-भरे उन नयनो में अब शुन्यता भर आई थी; 
हँसते हुए मुख पर दुख के बादल घिरे थे। दीदी ने पास आकर 
उसे गोर से देखा, फिर, सम्भव है पहचान कर, एक-दम शीघता 
से आगे बढ़ गई । 

विजय को लगा कि यह मुख देखा हुआ है--पहचाना हुआ 
है। फिर सहसा किसी ने उससे एक-दम से कहा--“दीदी” 
वह और भी आगे बढ़ा। किन्तु दीदी न जाने किस माग से मुडढ 
कर चली गई थी । 

कभो-क्रभी उसकी बड़ी इच्छा होती हे कि बह दीदी की 
खबर ले, कि वह कहाँ है, कया कर रही हैं, ओर कैसी हैं । किन्तु 
कोई मानो उससे कहता है--“उसकी दीदी अब कहाँ है ? वह तो 
मर गईं, संसार से मिट गई । उसी ने अपनी दीदी का अस्तित्व 
अपने लिये मिदा दिया। अब जो दीदी की रूप-रेखा की एक 
स्‍त्री, कभी इधर-उधर दिखाई पड़ती है, वह तो संसार की साधारण 
स्त्रियों मे “क हैं। उनके पास जाने की उसकी इच्छा नहीं होती 
डर भी लगता है उसे कि कहीं मिलने से उसकी स्नेहमयी दीदी का 
जो ममतामय चित्र उसके हृदय-पटल पर आअकित है--बह भी 
घूमिज्न न पढ़ जाये | 

रात आधी से अधिक बीत चुकी थी। रत भर के जागे हुए 
नक्षत्र थक,कर भीमने लगे थ। वह भी सोचते-पोचते थक गया 
था, पेर खड़े-खड़े भारी हो रहे थे और ओंखें भी कुछ अलसाने 
लगी थीं--त्रह जा कर पलंग पर लेट गया | 


सुदक्षिणा वर्मा एम० ए० 


सुदक्तिणा जी का जन्म १ मार्च सन्‌ १७६१० को ज़िला बारा- 
बंकी मे हुआ | आपके पता श्री गंगा प्रसाद जी उपाध्याय ने 
आपकी शिक्षा-दीक्षा मे कोई कसर नहीं डठा रखी। सुदक्षिणा 
जी ने हाई स्कूल तथा इन्टरमीजियेट परीक्षा क्रास्थवेट महा विद्यालय 
से उत्तीणं की। सन्‌ १६३२ में आपने प्रयाग विश्व-विद्यालय से 
एस० ए० की परीक्षा हिन्दी लेकर उत्तीणं की। इसके पश्चात्‌ 
आपने एल० टी० पास किया। सुदक्षिणा जी का विवाह दिस- 
म्बर सन्‌ १६२८ इ० में श्री पफ्रम बहादुर जी एम० एस० सी० 
बी० टी० के साथ सम्पन्न हुआ | प्रम बहादुर काटा स्टेट 
(राजपूताना) कोटा इण्टर कालेज के स्थानापन्न प्रिन्सिपल रह 
चुके है। सम्प्रति वे राजेन्द्र कालेज मभालावाड़ में जिज़िक्स के 
प्रोफेसर हैं | व्मो जी की दो सन्‍्तानों मे एक कन्या है जिसकी 
अवस्था १६ वर्ष एवं साम “ज्यात्सना' है तथा प्रमोद! नामक एक 
पुत्र है, जिसकी अवस्था ६-७ वष के लगभग है। व्मो जी का 
दाम्पत्य जीवन अत्यन्त शान्त एवं सखमय हे। 

विद्यार्थी-जीवन से ही सुदक्तिणा जी ने सहित्य-सेवा की ओर 
ध्यान देना प्रारम्भ कर दिया । हिन्दी साहित्य का आपका अध्ययन 
विस्तृत एवं गहर। हे। साहित्य-खर्जंन में बहमखी प्रतिभा रखते 
हुए भी आपने कहानी-कल्ना-को विशेष प्रस एवं आग्रह से अप- 
नाथा। कहानी-खजन का प्रारम्भ यों तो आपने इण्टरमीजियेट 
से ही कर दिया था किन्तु विश्व-विद्यालंय में पहुँच कर आपने उनके 
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प्रकाशन पर भी ध्यान दिया। १६३० ई० की पत्न-पत्रिकाओं में 
आपकी अनेक सुन्दर कहानियाँ देखी जा सकती हैं । 

सुदक्षिणा जी कहानी-कला से भली-भॉति परिचित दिखाई 
पड़ती हैं। आपकी कहानियो में पात्रों की संख्या आवश्य- 
कतानुत्तार ही होती है, जो कहानी-कला की मॉग को सुन्दर 
ढंग से पूरी करती है । दो या तीन प्रमुख पात्रो के अतिरिक्त दो-एक 
गोण पात्र भी घटना एवं परिस्थिति को सम्पूर्ण बनाने के निमित्त 
आते हैं! आपको कृतियों में सूच्य अंग कम रहता है | सूच्य अंग 
को कलात्मक दृष्टि से रुचिकर एवं सफल बनाने में काफी 
सावधानी की आवश्यकता पड़ती है । जब तक इसका सम्बन्ध 
किसी म्लामिक तथा आक्रषक घटना या रहस्य-्प्रस्कृटन अथवा 
चरित्र-अभिव्यंजन से न होगा, तब तक वह कलात्मक 
दृष्टि से सफल नहीं हो सकता । हे 

जासूसी गल्प-साहित्य में सूच्य अंग प्रायः सफल होते हैं 
क्योंकि वे किसी रहस्य को प्रकाश में ज्ञाकर पाठक की जिज्ञासा 
को शान्त करते हैं। यदि यह सूच्य अंग किसी साधारण परिस्थिति, 
परिचय आदि के निमित्त आता है, तो पाठक उसमें दत्तचित्त नहीं 
हो पाता | यह उसके देनिक जीवन में नित्य घटित होने वाली 
परिस्थितियों एवं परिचयों अथवा आकष्षण-शून्य वातालापों से 
बिल्कुज्ञ मिलता-जुलता है । सुदक्षिणा जीं मे सूच्य अंग अवश्य 
आये हैं, किन्तु वे प्रायः लेखिका की ओर से ऐसे स्थलों पर लिखे 
गये हैं जहाँ पात्रों की नाटकीयता अर्थात्‌ वास्तविक वातौलाप-मिश्रित 
घटना, गति एवं कम-प्रवाह से काम नहीं चल पाता | उनके पात्र, 
इस प्रकार सूच्य पात्र नहीं हैं जो स्वभावतः निर्जीव अथवा संदेश 
ढोने की मशीन समझे जा सके । 

सुदक्तिणा जी के पात्र विशेष रूप से जीवित एवं चेन्तय हैं 
घटना तथा परिस्थिति से संगति रखते हुए उन में परिवर्तन 
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परिलक्तित होता है।कभी यह परिवतन मंगल की ओर और 
कभी अमंगज्न की ओर होता है, किन्तु होता है घटना तथा 
परिस्थिति को पूर्ण संगति में | अस्तु, पाठक उनके परिबतन में 
कार्य-कारण-परम्परा को बिना किसी उलकन के समझ लेता है । 
कोई मनुष्य अनाथ होकर, संसार की ठोकर खाकर, जीवन से 
निराश होकर आत्महत्या कर लेता है। यह कारण-संगत हे 
ओर इसीलिये मनोवेज्ञानिक दृष्टि से उचित भी है | 

इसी तथ्य का चित्रण लेखिका ने गोपाल' नामक कहानी में 
किया है । बाल्यावस्था में सुख एवं प्यार के साथ जोबन व्यतीत करने 
बाला गोपाल एक दिन अनाथ हो जाता है। पहले भाई सन्देह मात्र 
में निरपसाध काले पानी का दण्ड पाता हे | मुकदमे की धेरबी में 
आधी जमीन रेहन हो जाती है। बाद में पश्चात्ाप ०वं कष्ट से 
घुल-घुलकर पिता मरता दे। ज़मीदार कानूनन शेष भूमि को 
बेदखल कर माता तथा पुत्र को भिक्तुक बना देता है। दोनो शहर 
आते हैं, मजदूरी करते हैं, किन्तु माता भी कुछ दिन के बा! चल 
बसती है | लाश तक उठाने में कोई गोपाल को सहायता नहीं 
करता | अनाथ के प्रति समाज मे भत्सना, व्यंग्य, दुत्कार, डाँट- 
फटकार, घणा आदि के अतिरिक्त है ही कया ! एक आदमी 
लाश ढोने में सहायता करता है, चिता जलते समय बह गोपाल 
से कहता है कि यह सब गुल्लामी का ही फल हे। गोपाल यह 
कहते हुए कि अब वह स्वतंत्र देश मे ही जन्म लेगा, चिता में 
कूद कर जल्न जाता है |, 


पात्रो का यह चरित्र-विकास सुदक्षिणा जी की सभी कहा- 
नियों में मिलता है। परिवर्तेन का आधार प्रेम, विवेक एवं 
चिन्तन तथा बदलती हुई परिस्थितियोँ होती हैं! 'कतेव्य' नामक 
कहानी में एक पुलिस-सुपरिण्टेण्डेश्ट साहब अपनी पत्नी के राष्ट्रीय 
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कांग्रेस मे स्ववसेविका बन कर पुलिस की लाठियाँ खाने के 
बाद, स्वयं सच्चे देशभक्त बनकर जेल्न-यात्रा करते हैं। आपके 
पात्र प्रायः काफी शिक्षित एवं सोचने-समझतने वाले होते है । 
आप उनकी भूलो एवं आन्त विचारों तथा धारणाओं को पाठक 
के सामने रखती और परिरिथ्ति-परिवर्तन हारा उनमें उचित 
विवेक-शीलता को जन्म देती है। 

अस्तु, आपकी कहानियों में घटनाओं एवं परिस्थिति- 
परिवर्तेनों की बहुलता हे। इस दृष्टि से हमें स्थिरता नहीं 
मिलती । यदि पिरिस्थति में स्थिरता है तो भी उस्चछ्ल विगेधी 
पात्र अपनी उत्तेजना एवं क्षोभ में बदलता रहता है। 'पश्चात्ताप? 
मे एक «सम्श्रान्त शिक्षित व्यक्ति अपनों अपढ स्त्री से प्रम 
नहीं करता। उसकी घृणा एवं कदुता दिनि-पअ्रति-दिन बढ़ती 
जाती है। अन्त मे बह विष द्वारा पत्नी की हत्या का उपक्रम 
करता है। इस प्रकार परिस्थिति सर्बदा आपकी कहानियों के 
पात्रों में आन्तरिक परिवर्तन उत्पन्न करती है । स्त्री के स्वय॑- 
सेविका बनने की बात न जानते हुए भी “कत्तेठ्य' नामक कहानी 
के पूुलिस-सुप रिटेण्डेणट देश-सेवा तथा घुलिस-अफसरी के बीच 
डाबॉडोाल स्थिति में दिखाई पड़ते हैं । 

घटनाओं तथा परिस्थितियों के आधार पर पात्रों का चरित्र- 
परिवंतन कुद्ध अतिरंजित-सा हों गया है । अवश्य यह बात 
सत्य हे कि जिन परिस्थितियों में परिवर्तन दिखाये गये हैं; 
उनमें ऐसा परिवर्तन होना कारण-संगत है; फिर भी मनुष्य में कुछ 
अपना व्यक्तित्व भी होता है, बह परिस्थिति - के हाथ का एकदम 
कठपुतत्ता नहीं हे । भले हीउपके विचार गज्ञत हों; किन्तु बह सही 
विचारों को एकद्‌श बिना सोचे-सममे नहीं स्वीकार कर लेता वर्न्‌ 
पहले उनका विरोध करता है । धीरे-धीरे उसमें अपने बिचारों 
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एवं धारणात्रों के प्रति अविश्वास उत्पन्न होता जाता है। शने 
शनः यह अविश्वास दृढ़तर होता जाता है। इस प्रकार परि- 
स्थिति बदल जाने पर भी उसके अनुसार चरिज्न-परिवतन मे 
विलम्ब होता है । चरित्र की दोनों स्थितियों के बीच की यह 
इन्द्वात्मक स्थिति एवं ऊहापोह स्पष्टतया आपकी कहानियों में 
कहीं नहीं दृष्टिगोचर होता । 

इसका एक प्रमुख कारण भी हे। सुदक्षिणा जी का उद्देश्य 
आद्शावारी है । कला मे केवल सौन्द््य-अभिव्यंजना से ,झआप 
सन्तुष्ट नहीं हो सकतीं। इसीलिये आपके पात्रों में प्राय. उचित 
परिबतेन होता है पर उचित की अनुचित पर विजय दिखाई 

को, #*. न शशि 

जाती है। अवश्य इस नतिक दृष्टिकोण की रक्षा लेखिका'कहानी- 
कल्ना के क्रोड में करती है । वह स्वयं अपनी ओर से पात्रों का 
गुण-दोष विवेचन कम ही करती है तथा खुल्लमखुल्ला अपने 
विचारों का प्रचार भी नहीं करती । साहित्य के माध्यम से राज- 
नीति एवं चरित्र आदि का प्रचार सबंदा होता आया है और 
ऐसा होना स्वाभाविक भी है | इसलिये नहीं कि साहित्य के 
अरितिव अथवा विकास के'लिये यह आवश्यक है ; बरन इसलिये 
कि साहित्यकार साहित्य-खजन के समय अपने को अपने धार्मिक 
राजनीतिक, नतिक आदि विचारों से अलग नहीं रख सकता । ये 
सब उसके जीवन के उसो प्रकार अविभाज्य ओर आवश्यक अग 
हैं जैसे सौन्दर्य-दर्शन की इच्छा । 


इसके अतिरिक्त सौन्दर्य की अनुभूति एवं साक्षात्कार 
केवल भौतिक वस्तुओं के आकार-प्रकार एवं संगठन 
में ही नहीं होता | धर्म, कर्म एवं चरित्र में भी श्रेष्ठ कलाकार 
सोन्दय का दर्शन करते हैं । यदि उन्होंने इन विषयों में पाठक 
को सौन्दय का साक्षात्कार कराने में सफलता आप्त करली तो 
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निश्चय ही उन्हें श्रष्ठ साहिस्यकार कहा ना सकता है। राम का 
सोन्दर्य केवल शारीरिक नहीं है। उसमे उनके महान शील एवं 
शक्ति का अपरिमित योग है। इन दोनों तत्वों को निकाल दीजिये, 
बहाँ कया शेष बचेगा ? अस्तु, दशन तथा धर्म आदि के तत्वों की 
अवतारणा साहित्य में सोन्दर्य-दर्शन के माध्यम से उसी ग्रकार 
सम्भव एवं वांछित है जैसे शारीरिक सोन्दर्य की। इस दृष्टि से 
सुदक्तिणा जी को सफनता अवश्य मिल्ली है, फिर भी उनका 
प्रचारक रूप कही-कहीं कल्ला की चादर फाइकर बाहर मोॉंकता 
हुआ दिखाई पड़ता है। “गोपाल” नामक कहानी में गोपाल अपनी 
माता की चिता जलते समय अपने अचानक मिले हुए साथी से 
यह सुनक्वर कि दुख और कष्ट आदि देश की गुलामी के फल हैं, 
यह कहते हुए कि अब वह स्व॒तन्त्र देश में ही जन्म लेगा, चिता 
में कूद पड़ता है। पाठक को आश्चय होता है कि जीवन की 
आधिक, तथा सामाजिक कठिनाइयो से सम्बन्धित इस कहानी के 
बिल्कुल अन्त में यह राष्ट्रीयवा कहाँ से फट पड़ी । इसके पूर्व देश 
को परिस्थिति एवं राष्ट्रीय सेवा तथा विचारों आदि के विषय में 
कहीं पर एक शब्द भी नहीं कहा गया। ऐसे स्थल पर हम लेखिका 
को केवल राष्ट्रीयता-प्रचारक ही कहेगे । 


राष्ट्रीय उ्द श्य की पूति “कत्तंव्य' नामक कहानी' में अधिक 
समीचीन शैली में उत्तरोत्तर मनोवैज्ञानिक परिवर्तन एवं घटना- 
संघात द्वारा की गयी है, जो पाठक की जिज्ञासा को अवश्य शान्त 
करती है। यही बात “पश्चात्ताप” नामक कहानी में भी मिलती है | 
अपनी प्रथम अशिक्षित किन्तु पत्ति-पगयणा साध्वी, शिक्षित 
ख्री को विष-प्रयोग से मार डालने वाला व्यक्ति एक रंगीन, 
फेशनेबिल शिक्षित महिला से विवाह कर अपनी भूल का अनुभव - 
तब करता है, जब उक्त महिला उसके प्रथम स्त्री से उत्पन्न बच्चे 
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के रोग-परस्त होने पर भी उसकी देख-भाल नहीं करती और न, 
उसी के सुख-दुख भोजन आदि की परवाह करती है । साथ 
ही दूसरी ओर अपने अतिशय खर्च से उसे आथिक दृष्टि-क्रोण 
से भी तबाह कर देती हे । ह 


इस कहानी में एक बात अलौकिक एवं असाधारण है। 
परचत्ताप एवं ज्ञोभ से पीड़ित उस व्यक्ति को पुनः एक आदमी 
उसकी प्रथम स्त्री को दे जाता है जिसको एक महात्मा विष-प्रभाव 
से मुक्त कर सुरक्षित रखते है। उक्त ल्लरी की मृत्यु के निकट 
यही व्यक्ति आया था और उसे उठा ले गया था। यहाँ लेखिका 
का उद्व श्य कहानी को सुखमय बनाने का है। पाठकों पर यह 
व्यथ की कृपा क्‍यों ? बच्चे भले इस प्रकार की सुखात्मकता से 
परिचित हो जायें किन्तु जोबन की वास्तविक्रा को सममने 
वाले लोग इस पर केबल मुस्करा देंगेया व्यंग्य कसेंगे। किन्तु 
इस प्रकार का प्रयत्न आपमें बहुत कम मिलता है। “गोपात्नः 
नामक कहानी से संसार से ठुकराया हुआ, पेट की अग्नि से पीड़ित 
निराश एवं अनाथ नवयुवक गोपाल यदि चिता में कूद पड़ता है 
तो कोई आश्चर्य की बात नहीं है। 


सुदक्षिणा जी की कहानियों मे कमी-कभी एकाध ऐसे गोख 
पात्र भो आजांते है जो रहस्यमय होते हैं | उनके विषय में पाठक 
को जिज्ञासा जागृत होकर शान्त नहीं हो पाती । 'पशचत्ताप' में 
पत। नहीं चलता कि यह व्यक्ति कौन है जो मृत्यु-मुख में जाने 
बाली रमणी के पास आता है । पति उसको चिल्लाकर “दुष्ट, 
“चॉडाल” आदि शब्दों से सम्बोधित करता है। इसके बाद यह 
नहीं लिखा जाता कि वह व्यक्ति इस स्त्री को उठा ले जाता -है या 
नहीं । तत्पश्चात्‌ नया दृश्य सामने रख दिया जाता है। कहानी 
के अन्त में वह व्यक्ति पुनः पश्चात्तापशील पात के पास आता 
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है जो उसे पुनः ऐसे ही कु एवं अभद्र शब्दों से सम्बोधित 
करता है। यह रहस्यमय ओषड़-सा प्रतीत होने वाल्ला व्यक्ति कौन 
है और उक्त शिक्षित पुरुष से उसका केसा सम्बन्ध है? क्या वह 
उसके लिये बिल्कुल अपरिचित है? किन्तु अपरिचित के लिये 
सहसा ऐसे कटु एवं अशिष्ट शब्दों का प्रयोग क्‍यों और इसके बाद 
भी उसके विषय में यह चुप्पी क्यो ? उसके विष्य में दो-तीन पंक्तियों 
पाठक क कौतूहल्न को शान्त करने में यथेष्ट सफल होती। इसी 
प्रकार गोपाल को एक अपरिचित व्यक्ति माता की लाश ढोने में 
सहायता करने के लिये मिल जाता है। चिता जल्लाते समय वह 
यह कह कर कि “तमाम कष्ठटो का कारण केबल देश की गुलामी है,' 
अपनी राष्ट्रीयता का परिचय देता है , किन्तु लेखिका उसके विषय 


कक 


मे भी मीन रह जाती है । 


सुदक्तिया जी का दृष्टिकोण काफी व्यापक, मार्मिक्र एवं गहन 
अलुभूतियों से पूर्ण है। आप की कहानियों मे अनेक भाव 
अपनी प्रबलता के साथ चित्रित मिलते हैं। निश्चय ही मानव- 
हृदय के विषय मे आपका ज्ञान एवं अनुभव काफो गहरा 
तथा विस्तृत है। आपने जीवन की शाश्वत समस्याओ को भी 
लिया है ओर अस्थायी वाह्य समस्याओं को भी । दोनो स्थितियों 
मे आपने बाहरी परिस्थितियों से मनुष्य के मानसिक विचारों 
पर पड़ने वाले प्रभावों एवं परिवर्तेनों को सफलता-पूबक चित्रित 
किया है । इस चित्रण मे हमे आपकी गहन अनुभूतियों का 
मधुर परिचय मिलता है । मनुष्य के भीतर होने वाले इन्दों का 
सुन्दर तथा निखरा हुआ चित्र देखकर हमे प्रसन्नता होती है । 

बमों जी की कहानियो में सभी प्रकार के भाव, उदाररणार्य 
प्रेम, ज्ञोभ ईंष्यों, निराशा, देन्य, राष्ट्र-व् मं, पश्चात्ताप, ओर कपट 
ध्यादि पाए जाते है | वास्तव मे आपने अपने को एक छोटे से 
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जीवन-म्ृत्त में सुकृंचित न रखकर समस्त जीवन को अपनाया 
है । इसमे आपने जीवन के आध्यात्मिक या मानसिक पहलू 
पर विशेष बल दिया है। आपकी कहानियों में इसीलिये बाह्य 
परिस्थितियां अथवा पटनाओ की प्रधानता नहीं हे, बल्कि इनसे 
मनुष्य पर पडने वाले प्रभावों की है । जिस प्रकार आथिक कष्टो 
एवं संसार की कठोरताओ तथा डउपेक्षाओं से पीड़ित गोपाल का 
जीवन हमारे आकषेण का केन्द्र बनता है , उसी प्रकार साध्षी 
पत्नी-हत्या का दोषी व्यक्ति अपने धारणा-परिवतेन एवं पश्चात्ताप 
हारा हमे अपनी ओर बरबस आकषित करता है । 


दूसरा स्थान बाह्य समस्याओ को मिलना है। राष्ट्रीयता, देश 
की दरिद्रता तथा आधुनिक दाम्पत्य जीवन एवं अन्य सामाजिक 
समस्याओं को लेखिका ने मार्मिक ढंग से चित्रित किया है। 
जीवन के सुख-दुख एवं चरित्र के उत्थान-पतन से इनका घनिष्ट 
सम्बन्ध दिखला कर इन्हे जीवित रूप शदान किया गया है। 

सुदक्षिणा जी मे पीड़ित के प्रति अपार सहानुभूति एवं 
करुणा दिखाई पड़ती हे।इन भावों का चित्रण सफलता के 
साथ “गोपाल” और कत्तंव्यः आदि कहानियों में भल्नी भोति 
मिलता है। 'पश्चात्तापः में भीषण पश्चात्ताप, क्षोम तथा अपने 
द्वारा किये गये अमानुषिक अत्याचार एवं हत्या की तीत्र अनुभूति 
दिखाई गई है | पाठक इन भावों में स्वयं सहयोग देता हे। 
गोपाल सब्र की सहानुभूति का पात्र बन कर सबों में करुणा 
का उद्रेक करता हे। पुलिप्त-इंसपेक्टर की स्त्री के प्रति पाठक 
सम्मान तथा सहानुभूति का अनुभव करता हे । 

प्रेम का विल्लासमय उन्‍मादकारी चित्र सुदक्तिणा जी ने न 
खींचना ही ठीक समझा | इस ज्ञोम में उन्होंने दास्पत्य जीवन 
अथवा मौन समस्याओ को उसी रूप में अपनाया है जिसमें वे 
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किसी भी विचारशील्ञ व्यक्ति के सोचने-सममकने का साधन बन 
सकती हैं। आपकी कहानियों से पाठक में भावों की उत्पत्ति के 
साथ विचारों को भी उत्तेजना मिलती है। वह इन समस्याओं 
के विषय में सोचने का प्रयत्न करता है जैसे किसी ने उसकी 
आँखें खोल दी हों। प्रेस तथा पर-स्री-पुरुष योन-सम्बन्ध आपकी 
रचनाओं में समस्या के रूप में तथा जीवन की अखिलता के 
साथ आया है| वह आशिक, पारिवारिक, नेतिक आदि अनेक 
समस्याओं के बीच अंकित मिलता हे। इसी से पाठक उसकी 
एकाड्िता का अनुभव न कर जीवन की सवागता का अनुभव 
करता है | जहाँ आपको शारीरिक आकषण तथा भोग-विलास 
के चित्रणु का अवसर मिला भी है, वहाँ भी आपने उसका समुचित 
जपयोग नहीं किया हे या उसमे बिल्कुज्ञ संयम तथा अनापक्ति का 
परिचय दिया है| वास्तव मे आपका उद्देश्य नवयुबकरों के प्र म- 
प्रलाप को पूर्णतया चित्रित न कर केवल इनसे उत्पन्न होने वाली 
समस्याओं का रपष्टतया निरूपण करना होता है | 

आपके पात्रों का वतोल्ाप प्रभावशाली, स्वाभाविक ओर 
आवश्यक होता है । उससे उन चरित्र के विषय में भी काफी 
जाना जा सकता हे! घटनाओं तथा कार्यों की बहुलता 
से आपको कहानियों मे नाटकीय आनन्द मिलता है । पात्रों का 
कथनोपकथन एवं भावों का उत्थान पत्तन इस नाटकीयता के 
उपयुक्त ही होता है । 

आपकी भाषा साहित्यिक एवं सरल होती है । उसमें काफी 
शक्ति परिलक्षित होती हे । फिर भी उसमें उनकी भावनाओं 
तथा अनुभूतियों को पू्णरूप से चित्रित करने की शक्ति की कुछ 
कमी दिखाई देती है । कहीं-कही' प्रवाह में कमी एवं कुछ रूखापन 
या नीरसता भी प्रतीत होती है । 


परचाताप 


यागेन्द्र बाबू अपने कमरे में चिन्तित बेठे हुए थे। सामने 
मेज़ पर आज सुबह की आई हुईं डाक पड़ी थी। बराबर 
पत्रो को उलटते-पत्नटते थे परन्तु जिस पत्र की उनको आश। थी 
बही नहीं दिखाई देता था। वे व्याकुल-से कभी कमरे में घूमने 
लगते ओर कभी बाहर आऊर सड़क पर किसी की खोज 
के लिए आँखें दोड़ाते थे। फिर निराश होकर कमरे में कुर्सी 
पर बेठ जाते थे, ऐसा ही वे अनेक बार कर चुके । जब हताश 
हो गए तभी यक्रायक डाकिये की आवाज़ आई--बाबू जी 
चिट्ठी ले जाओ! 


योगेन्द्र लपके हुए गए और एकदम पत्र ले लिया । अपनी 
सफलता पर प्रसन्न हुए । जिसके पत्र की प्रतीज्ञा थी, उसी का 
पत्र था। किन्तु पत्र पढ़ कर वे एक लम्बी साँस लेकर फिर कुर्सी 
पर बैठ गए। तब दुःख से अपने-ही-आप कहते ल्गे--हाय ! 
रमला, मुझको कितना दुभ्ख दे रही है, यह शायद वइ नहीं 
जानती । पहले विवाद करने का वचन देकर अब मना करती 
है। मैंने उसकों अनेक बार समम्काया कि बह मेरे अपयश को 
न डरे । जनता तो सदा दूसरों को दोष ही देती रहती है। कहाँ 
तक उसकी चिन्ता की जाय | पर रमला, तुम क्यों मुझे अस्वीकार 
करती हो? अब तक आशा लगाए हुए किसी प्रकार द्नन्‍रात 
बिता रहा हूँ। अब तुम्हारे बिना कदापि नहीं रह सकता। तुम्हारे 
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साथ न रहने से मेरा जीवन निरप्तार है। यदि मेरी कोई इच्छा 
है तो तुम को पाने की, चाहे उप्तके ज्ञिए मुझे घोर-से-घोर पाप 
ही क्‍यों न करना पढ़े | यदि राधिका के रहते हए तुम मेरी नहीं हो 
सकती ओर यदि पसा करने में ज्ञोग भी मरे गालियों देंगे 
तोलो आज ही मैं इसका प्रबन्ध कर दूगा। विन्न के हटाने 
का यत्न ककूगा। पर तुम्हे कदापि किसी दशा में नहों छोड़ 
सकता। यह कहते हुए वे उदास मन से घर से बाहर हो गए 
ओर पाक का रास्ता पक्रड़ा। 
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दो साल हुए योगेन्द्रकुमार विलायत से बेरिस्टरी पास करके 
यहाँ आए है। नगर मे उनका एक निज का मकान है। पिता ने जो 
कुछ संपत्ति छोड़ी थी, उसे उन्होंने कुछ तो यहाँ और कुछ विल्ञायत 
जा कर समाप्त कर दी । केवल यही मकान शेष रह गया हे। 


विवाह उनका १४-१४ वर्ष की अवस्था में ही हो गया था। 
इस समय घर में उनकी ख्री राधिका तथा एक खाल के पुत्र 
रमेश के अतिरिक्त और कोई भी नहीं है । यों तो वे पहले से ही 
पाश्चात्य सभ्यता के अनुगामी थे तथापि इंगलेण्ड से लौटने पर 
क्या पूछना ? जिसको वे प्रथम कानो से ही सुना करते थे वह 
सब प्रत्णज्ष देख आए है। अब हिन्दुस्तान आ जाने पर भी 
इंगलिस्तान के ही ढंग के बस्तर प्रति समय पहने रहते हैं | उनको 
देख कर सहसा एक अँगरेज़ ही सममभका जाबे--यही उनकी 
इच्छा जान पड़ती है। 

उनको स्त्री राधिक्रा देखने में सुन्दरी थी। हिन्दी पढ़ी-लिखी 
भी थी-। ग्ृह-कार्यो' की भी उसको उचित शिक्षा दी गईं थी, 
परन्तु थोगेन्द्र की दृष्टि में वह एक भझासीण तथा असभ्य “लड़की 


५ 3४२ 


थी। वे एक अच्छी अँगरेज़ी पढ़ी-लिखी अप-टू-डेट महिला से 
विवाह करना चाहते थे। 

एक बार उन्होने रमला को नाल्य-गृह में देखा | उसके 
वेशभूषा पर और बोल-चाल के ढंग पर उसी क्षण लट॒दू हो गए। 
किसी बहाने उससे मिले। थोड़े ही दिनों में उनकी घनिष्टता 
सीमा तक पहुँच गई । एक दूसरे के बिना देखे दोनों को अपना 
जीवन हीन-सा प्रतीत होने ज्ृगा। यह घनिष्टता कुछ ही दिनों 
पश्चात्‌ स्नेह में परिणत हो गईं और दोनों परस्पर विवाह के लिए 
भी सहमत हो गए । 

रमला को किसी आवश्यक काय से दूसरे नगर में जाना 
पड़ा । वह योगेन्द्र को प्रतिदिन पत्र लिखा करती थी। धीरे-धीरे 
उसको यह पता चल्ला कि योगेन्द्र का तो विवाह हो गया हे और 
उसके एक पुत्र भी है। यह जान कर उसको अत्यन्त दुःख हुआ। 
सोचा कि यदि अब वह भी उनसे विवाह करेगी तो उसका बहुत 
अपयश होगा। जनता उसको ही घिक्कारेगी। यही विचार कर 
उससे योगन्द्र को लिख दिया कि राधका जी की जीविताबस्था में 
वह बिदाह करने को कदापि सहमत नहीं है । यद्यपि योगेन्‍्द्र ने 
उसको नाना प्रकार से समझाया, उसको अनुनय-विनय तक की 
पर रमला.सदा यही लिख देती थी। आज भी उसने यही लिख 
भेजा था। अब योगेन्द्र दुःखी होकर अपने बिन्न को शीघ्र ही दूर 
करने के लिये तत्पर हैं । 
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राधिका को इस घर में आये हुए इतने साल हो गए परन्तु 
एक दिन भी झुख से नहीं व्यतीत कर सकी। पह पतिंम से 
बड्तविता थी। योगेन्द्र उसकी हर बात में दोष ही निकालते थे ।. 


( १४३ ) 


विशेषतः जब से वे विलायत से लौटे हैं और रमला से मिलन 
हुआ हे तब से तो प्रतिक्षण उठते-बैठते, खाते-पीते अपना क्रोध 
ही दिखाया करते। बेचारी राधिका अब उनकी आँखों की 
कॉटा बन गई । उसको थेय्ये देने वाला इस संसार में कोई नहीं 
था। घण्टों रोने में ही बिता देती। उसका बच्चा रमेश ही उसको 
कभी-कभी अपने खेल से हँसा देता। कभी तो वह सोचती कि 
आत्म हत्या कर ले | परन्तु पुत्र का मोह ऐसा करने से रोक 


देता था। मर है 
आज चार-पॉच दिनों से उसको ज्वर आ रहा है। न तो 


उसके लिये कोई दवा ही लाने वाला है और न सेवा ही करने 
वाला है। बेचारी यों ही पड़ी रहती है| योगेन्द्र को अपनी ही 
चिन्ता लगी*हे, वे भला उसको क्यो पूछने लगे ? चार दिन हो 
गए। उप्तके पास गए भी नहीं। आज उसने उनको बुलाने को 
सोचा है। 

रात के आठ बज गए। राधिका पलंग पर पड़ी हुई अपने 
दुभोग्य पर रो रही थी, बच्चा पास ही में सो रहा था। इतने 
में ही योगेन्द्र ने हाथ में गिलास लिए हुए प्रवेश किया और 
कहने लगे लो यह दवा पी लो । कब से डाक्टर साहब के यहाँ 
बेठा था, अब दवा दी है। बिना कुछ उत्तर की प्रतीक्षा किए 
हुए उन्होंने शीघ्र ही उसको वह दवा पिला दी और कमरे से बाहर 
चले गये । 

भोली-भाली स्त्री गद्गदू हो गई। वह उनसे कुछ कहना 
चाहती थी पर कहने न पाई । दवा देख कर उसको कुछ आश्चर्य 
तो हुआ था पर उसने सोचा--ये मनुष्य ही तो हैं। मुझे कष्ट 
में देखकर दवा ले आए हैं। संभव है, मन-ही-मन मुमे चाहते 
हों--जरूर चाहते हैं। मेरी भलाई के लिए ही मुझे डाटा-डपटा 
करते हैं। में मूर्ख हूँ---अगर अगर जी पढ़ी-लिखी होती. ...,., 


( १४४ ) 


एकाएक रात्रि के १९ बजे उसकी आँख खुल गई | उस समय 
उसकी दशा सोचनीय थी । सिर घूमने ओर जी मचलाने लगा, 
पेट मे असह्य पीड़ा होने लगी, आँखो के सामने अंधेरा छा गया। 


राधिका ने समझ लिया कि उसको विष दिया गया है । बच्चे 
की याद करके रोने लगी । उस बच्चे को क्या मालूम कि उसकी 
प्यारी माँ आज चली जा रही है । वह गहरी नींद मे पड़ा 
हुआ था | 

राधिका का दिल व्याकुल होने लगा | मृत्युकाल समीप जान 
कर योगेन्द्र को पुकारा । वे एक अपराधी की भाँति आ कर कुर्सी 
पर बेठ गए | कुछ पूछने का साहस ही न हुआ। राधिका ने हँस 
कर कहा--“में अब सदा के लिये बिदा हो रही हूँ । मुझे प्रसन्‍नता 
भी है कि आपके सुख के लिये मेरे प्राण जा रहे हैं। मुझे क्षमा कर 
दीजिए, जिससे मेरी आत्मा को शान्ति मिले |” फिर उसने रमेश 
की ओर देख कर कहा--“इसको न भूल जाइयेगा | जहाँ तक 
हो सके इसको दुःख न होने पाबे ।?? इतना ही कहने पाई थी कि 
उसका गला भरोने लगा। बोल बन्द हो गया। आँखें पथरा गई' | 
राधिका ने उस समय भी अन्तिम बार पति के चरण छूना चाहा। 

उसी समय कोई उस कमरे में घुस आया। . 

योगेन्द्र चिल्ला उठा--“एं | तुम कौन हो ? तुम यहाँ इस समय 

से आए ?” ह 
न हि >> 

तीन मास व्यतीत हो गए ) अब इस घर में न राधिका है 
ओर न उसके समय का सामान । योगेन्‍्द्र ने रमल। से विवाह 
कर लिया है। अब तो घर की आभा ही निरात्ी हो गई है । 
पाश्चात्य सभ्यता स्थान-स्थान पर अपना रंग दिखा रही हैं। 
ड्राइड्र-हूम सजाने के लिये बड़े-बड़े नगरों से सामान मंगवाया 


( १४४ 9 


गया है। बहुत बढ़िया नई मोटर मोल ली गई है। मकान मे 
रेडियो भी मोजूद है । बम्बई, कलन्नकत्ते के गाने सुने बिना रमला 
का मन ही ठोक नहीं रहता। अनेऊ दाप-दासियों हैं, क्योकि 
रमला अपने-आप कुछ कायये करना असभ्यता सममतती है। 
बह एक उच्चशिज्षिता महिला है। सदा से पाश्वात्य सभ्यता 
के वायु-मण्डल में ही उसका पालन-पोषण हुआ है। बड़े-बड़े उच्च 
पदाधिकारी सज्जनों तथा महिलाओं से उसका परिचय है। घर 
के कायों के निरीक्षण के जल्िण उसको तनिक भी अवकाश नहीं 
मिलता । कभी वह किसी मित्र को निमंत्रण देती, ओर कभी स्वय॑ 
उनके यहाँ जाती है। रात्रि को सिनेमा या नाटक देखने भी जाया 
करती है। प्रातःकाल चाय आदि का सेवन कर दो-तीन घण्टे घमने 
में व्यतीत कर देती है। दोपहर को भोजन करके समाचार-पत्र 
आदि पढ़ती हे। यही उसकी द्नि-चय्यों है। 
4 ह..न्‍ प्‌ 


पहले-पहल तो चार-पॉच महीने योगेन्द्र को कुछ न मालूस 
पड़ा । उनको रमला से गुण-ही-गुण दिखलाई देते थे। परन्तु 
जब चारो तरफ से रुपया की माँगे आने लगीं, बिल-पर-बिल 
दिखाई देने लगे, घरके नोकरों के भी तकाज़ें-पर-तकाजें होने 
लगे, तब बेरिस्टर साहब की आँखें खुलीं । 

रमला को तो इसके लिये तनिक भी चिन्ता नही हे। उसने 
साफ़-साऊ कह दिया कि वह अपना खर्च किसी प्रकार कम नहीं 
कर सकती | जब वे उसको इधर-उधर जाने के लिये मना करते, 
तो वह रुष्ट हो जाती है । 

एक दिन योगेन्द्र बाबू कार्यो में फसे रहने के कारण रात के 
१२ बजे घर पर आये। उस समय रसला सो रही थी। उन्होंने 
उसको जगा कर भोजन माँगा | पहले तो वह जागी ही नहीं, फिर 


( १४६ ) 


करवट बदलते हुए कहा--रात के बारह बजे तक कहीं भोजन 


रकक्‍्खा रहता है 
४ ९ 4७ कु 
योगे०--अति आवश्यक काय था। यदि आज न करता तो बड़ी 


आपत्ति मे फंस जाता | इसीलिये इतनी देर हो गई। भोजन 
तो अवश्य रखना था । बताओ, अब क्या खाऊँ ? 
रमला--तो में क्‍या बता दूँ ? में कुछ नहीं जानती | आप उस 
समय नहीं थे--ऋह भी नहीं गए थे, इसलिए भोजन भी नहीं 
रक्‍्खा गया | 
योगे०--अच्छा यदि नहीं हैं तो अब बना दो । 
रम०--मैं ! और अब भोजन बना दूँ ! क्‍ 
योगे०--हाँ, तुम बना दोगी तो कया होगा ? तुमको मेरी भी तो 
कुछ चिन्ता होनी चाहिए । 
रम०--लज्जा भी तो नहीं लगती ' कया इसीलिये विवाह किया 
था कि में सभा से थकी हुईं आऊँ ओर रात को १२ बजे 
तुम्हारे लिए खाना बनाऊ ? नहीं, में कदापि ऐसा नहीं कर 
सकती | 
बेचारे थोगेन्द्र बाबू विष का घू ट पी कर रह गट। उन्हें स्मरण 
आया कि किस तरह राधिका बारह-बारह बजे रात तक बिना 
स्वयं खाए-पिए, उनके लिए खाना बनाए हुए, उनकी प्रतीक्षा 
में बेठी रहती थो | चुपचाप रामायण, महाभारत आदि पढ़ा करती 
थी । वे इन सबबातों को जंगलीपन सममते थे। कभी उससे | 
प्रसन्ञ नहीं हुए | जान पड़ता है. उन्हें यह स्वप्न में भी आशा नहीं 
थी कि रमला उनको इस प्रकार उत्तर देगी । भूखे ही पलंग पर 
लेट गए। फिर सिसक-सिस क कर रोने लगे, "हाय ! उसने मुझे कभी 
उत्तर तक न दिया | में ही उसको सदा फटकारा करता था ।' 


( १४७ ) 
पश्चात्ताप का प्रारम्भ हो गया । 


जबस राधिका नहीं रही रमेश दासी के ही पास रहता था । 
ठीक तरह उसकी परवा करने वाला अब कोई नहीं था। रमला 
तो भल्ष कर भी उसको गोद में नहीं लेती थो। दासी भी उसको 

थी तरह नहीं रखती थी । एक मास से सदी ओर खॉसी 
हो रही है| किसी ने सावधानी नहीं की । ज्वर आ गया। तीन 
दिन तक उतरा नहीं ! 


आज इसी समय योगेन्द्र ने जाकर अपने बच्चे को देखा। 
अपने को बार-बार घिक्कारा। प्रातः काल डाक्टर सेन को बुला 
लाए | देखते ही उन्होंने कहा--“ इसको निमोनिया हो गया है। 
याँद्‌ भली भाँति सेवा की जाय तो अवश्य अच्छा हो जायगा।” अब 
योगेन्द्र को होश हुआ । सोचने लगे, क्‍या करू मेंतो आज 
इसके पाप नहीं रह सकता | कचहरी जाना आवश्यक है। चलें 
रमला से देखने के लिए कह दँ। 


रमल। के कमरे में जा कर उन्होंने देखा कि बह कहीं जाने 

को तेय्यार हे। पूछा--कहोँ जा रही हो ? 

रस०--क््यों ) एक काय से जा रही हूँ । 

योगे०--क्या वहाँ जाना अत्यन्त आवश्यक है 

रम०--हाँ | 

योगे०--डाक्टर ने रमेश को निमोनिया बतलाया है । 

रम०--तो में कया करू ? 

योगे०--तुम वहाँ न जाओ । उसको देख-रेख करो | दासी तो 
गँबार है | कहीं कुछ-का-कुछ न हो जाय । 

रम०--वाह ! तुमने यह तो अच्छा कहा। यदिमें बहोँन जाँऊ 
तो मेरी हँसी न होगी 


( श४८ ) 


योगे०--बहाँ तो केवल हँसी ही होगी । यहाँ तो बहुत कुछ हो 
रहा है। 

रम०--मैं इसके लिए नहीं रुक सकती । मैं कोई डाक्टर नहीं हूँ। 
तुम किसी नस को बुलाओ | 

योगे०-- बस, जब देखो तब खर्च की बात बताया करती हो । 
नर्स १०) रु० रोज़ लेगी । इतना रुपया व्यर्थ खच होता जाता 
है। कई हज़ार का ऋण हो गया है । तुमको इसको भी छुछ 
चिन्ता है या बस इधर-उधर घूमना ही अच्छा लगता हे ? 


र्म०--जब देखो तब मेर धूमने की ही बात कहा करते हो ' 

बया मैं यां ही जाती हूँ ? कार्य से जाती हूँ । मे तुन्हारे बच्चे 

की धाय बन कर तो नहीं आई हूँ । यदि तुम मेरा खच नहीं 

संभाल सकते थे तो मुमसे विवाह ही क्‍यों किया ! किसी 

गँवार स्त्री से विवाह किय होते । 

यह सुन कर योगेन्द्र के क्रोध की सीमा न रही । सहन-शक्ति 
की भी सीमा है । वे कड़क कर बोले--तुम इस प्रकार क्‍यों कह 
रही हो ? में स्वयं तुमसे विवाह करके पश्चात्ताप कर रहा हूँ। तुम 
तो रुपये और ऐश-आराम की भूखी हो। भारतीय स्त्री केसी 
होती है, उसका जीवन कितना उच्च और स्यागपूण हाता है, यह 
सब तुम्हारी समझ के भी बाहर है। 

रमला ने क्रोध के स्व॒र सें कहा--मुझे तुम्हारे रुपयों की तनिक 
भी चिन्ता नहीं है । 


योगे०--तुम आज कहीं न जामे पाओगी। तुमको मेरी आज्ञा 
माननी ही पड़ेगी । अब तुम मेरे प्रतिकूल नहीं जा सकतीं। 
जाओ, बच्चे को देखो; में तुमसे बिनती करता हूँ 

रमला--नही, कदापि नहीं | में रमेश के पास नहीं जा सकती | क्या 


( १४६ ) 


तुथने मुझे भी राधिका समझ लिया है ? देखे ! मुझे जाने से 

कोन रोकता है ? 

यह कहते हुए एक ज्षण में ग्मला घर से बाहर हा गई। 
योगेन्द्र ने पहले चाहा कि पऊड़े ले, परन्तु फिर न जाने कया 
सोचकर रमेश को दवा देने चले आए । खाना खाकर १० बजे 
दासी को सावधानों से रहने के लिये कइ कर कचहरों चले गए। 

ह है ५ 

चार बजे संध्या समय थके हुए योगेन्द्र घर लोटे। आकर 
देखा रमल। नहीं हे । बच्चा रो रहा है। उसको गोद में लेते हुए 
दासी से पूछा--रमला कहाँ है । 

उसने बताया कि वे १२ बजे घर आई थीं। भोजन करके अपने 
कपड़े आदि ले कर स्टेशन चली गइई। 

योगेन्द्र यह सुन कर अवाक रह गए। वे यह न जानते थे 
कि रमला यहाँ तक कर डालेगो । उप्तके कमरे मे गए। देखा 
उसके सन्दूक, बिस्तर आदि कुद्ध नहीं हैं। मेज़ के ऊपर एक पत्र 
मिल्ला, उसमें लिखा था -- 

७.» «मैं अब यहाँ नहीं रहना चाहती | आप मेरा खाचों 
नहीं चला सकते | रात-दिन की कलह मुझे अच्छी नहीं लगती। 
आज नक में खतंत्र रही हूँ ओर अब में परतन्त्र नहीं रह सकती | 
किसी ने मेरे काय्यें से कभी कोई अडचन नहीं डाली | आप 
मेरी स्वतन्त्रता छीनना चाहते हैं, इसलिये में जाती हूँ । 

दूसरा कारण मेरे जाने का यह है कि पापी मनुष्य क्‍या 
नहीं कर सकता। जब एक बाए उसने पाप किया है तो वह 
फिर भी कर सकता है। मैंने सुना है कि आपने गधिका को विष 
देकर मार डाज्ञा | मुझे भय है कहीं मेरे साथ भी ऐसा न करें। 
मुझे अपनी जान प्यारी है। बस बिदा | 
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पत्र पढ़ कर थोगेन्द्र को अपने पेर तले की भूमि खिसकती हुई 
मालूम पड़ने लगी | धम से आराम-कुर्सी पर बेठ गए | 

राधिका की याद करके घण्टों रोये। 'रमला के लिये ही मैंने 
तुम्हारा प्राण ले लिया। आज्ञ बदले में में अपना प्राण भी दे 
दूँगा |? 

वे दूसरे कमरे मे चले गये | फोरन ग्विल्चर ठीक किया और 
अपने ऊपर चलाने ही वाले थे कि किसी ने आकर उनका हाथ 
पकड़ लिया--दुष्ट | तुम आज फिर*आ गये ' जहाँ मेरी स्त्री 
को ले गये हो, वही आज मुझे भी ले जाओ |” 

आप की स्त्री जीवित है | मैंने कूठ कहा था कि मैं उसकी 
ल्ञाश गंगा जो में फेंक दूँगा। असल में मेरे गुरूजी ऐसी जड़ी 
बूटी जानते हैं जिससे प्रत्येक प्रकार के बिष का प्रभाव हटाया 
जा सके। आज आपकी स्त्री आपके पास, अपने पत्ति के पास, 
आवेगी । प्रायश्चित्त पूरा हो गया / 

उसी समय बालक चिल्लाया--“अम्माँ, अम्माँ ? 





सुश्री करुणा वर्मा, विदुषी आनसे 


करुणा वर्मा, विदुषी आनसे 


सुश्री करुणा वर्मो का जन्म जनवरी सन्‌ १६२७ ई० 

प्रयाग मे एक भद्र सुशिक्षित परिवार में हुआ। आपके पिता 
श्री श्रीवरण वर्मा एम० ए० प्रयाग विश्व विद्यालय के रीडर 
ओर प्रयाग के एक प्रतिष्ठित नागरिक हैं। करुणा जी की तीन 
बहनें अरे हैं। १--पोदिनो देवो सक्से वा, विज्ञासयुर में रहती हैं । 
२--शान्ति देवी, कटक में तथा ३--शक्ुन्तज्ञा देवो, मेरठ में 
रहती हैं। आपके दो भाइयों में श्री मनोहर सरन कमथान एम० 
ए० इलाहाबाद विश्व-विद्यान्नप्र में राजनोति के लेकचरार हैं। 
तथा श्री शंकर सरन जो प्रयाग विश्व विद्यालय में एम० ए० के 
छात्र हैं । शिक्षा का प्रचार आपके परिवार मे विशेष रूप 
से रहा हे। आप का परिवार अपनी प्रगतिशील विचारधारा 
तथा उदार दृष्टिकोण के लिये उल्लेखनीय है। आपकी सभी 
बहनें सुशिक्षित हैं। आपकी शिक्षा-दीक्षा का शेशव में उचित 
प्रबन्ध किया गया। किन्तु स्कूलों शिक्षा आपको केवल' हाई 
स्कूत् तक ही प्राप्त हो सकी। बाद मे आपने विदुषी आनसे घर 
पर स्वराध्याय के बल्ल पर किया । 


पढ़ने-लिखने में करुणा जी का मन बाल्यावस्था से ही खूब 
छगता था। आप स्कूज्ी कोस के बाहर की पुस्तकें अधिक पढ़ा 
करती थी। आपकी दिलचस्पी भी अनेक विषयो मे रहती है । 
मनोविज्ञान मे आपका मन खूब रमतां हे। इस विषय का 
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अध्ययन भी आपने गम्भीर रूप से क्रिया हे। साहित्य-निर्माण 
की रुचि आपमें बाल्यायस्थ। में हो उत्पन्न हुई। शेशात्र में ही 
आपने “उस पार! नामक कहानी को रचना कर अपने उत्नाह, 
तथा साहित्य-निमोण की अभिज्ञाषा का परिचय दिया । १६७० ई० 
के बाद आपकी सुमधुर रचनायें “विद्यार्थीओर मनोहर कहानियाँ? 
में प्रकाशित होती रही । 

करुणा जी की रचनाये आकार में छोटी होती है | उनमें 
आवश्यकऋतानुसार दो-तीन पात्र होते हैं, किन्तु प्रायः एक ही पात्र 
कहानी का केन्द्र होता हे। कहानी का मुख्य व्यापार उसके 
भावों, समस्याओ एवं वठ्यापारों का वर्णन करना तथा उसके 
माध्यम से मानब-जीवन के किसो चिर शाश्वत सत्य की अधि- 
व्यंजना करना या किसी सामाजिक समस्या का निरूपण करना 
होता हे । कहानी आद्यग्त उसी एक पात्र से सस्बन्ध रखती 
हुई चलती हे ओर अपनी घटना तथा वातावरण की पूर्ति के 
लिये अन्य पात्रों का भी समावेश कर लेती है। इस प्रकार 
पागल' तथ। “अनन्त के पथ पर” कहानियों मे एक पात्र की 
प्रधानता है | 'पागज्ञ!' सें एक एम० ए० पास अरविन्द नामऋ 
विद्यार्थी संसार से बिल्कुल विरक्त, उदासीन पागलो की तरह 
इधर-उघर फिरता हे ओर दुनियाँ उसे पागल सममभती है । 
एक अन्य व्यक्ति उसके आचरण का वर्णन करते हुए कहता 
है कि वह कविता लिखता और उन्हें जलाकर हंसता है तथा 
सिगरेट बगेरह पीता है। अनन्त के पथ पर! मे एक विधवा 
सदाचारिणी स्ली का चरित्र-चित्रण मिलता है जा समाज के 
परिदास तथा व्यंग्य से पोड़ित होऋर अन्तदाह एवं क्ञोभ के 
कारण बीमार पड़ती ओर मर जाती है | 

आपकी अन्य कई कहानियों में एक पात्र की प्रधानता हांते 
हुए भी दूसरे प्रभावशाली महत्वपूर्ण पात्रों की अवतारणा हुई 
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है | जहों तक कहानी-कल्ा का सम्बन्ध है, उसमे एक ही या 
अधिऊ-से-अधिक दो पात्र प्रायः महत्वपूर्ण पद के अधिकारी 
होते हैं। आपकी ऐसी कहानियों मे बातोल्ञाप का महत्वपूर्ण स्थान 
मिला है| वास्तव में वातोलाप पात्रों के चरित्र-चित्रण में विशेष 
सहायक होता हे । सफल कलाकार पात्रों को एक दूसरे से 
वार्तालाप करते हुए दिखाकर उनके विरोधी गुणों को अधिक 
गहराई एवं स्पष्टता के साथ अंकित कर सकते हैं। साधु तथा 
दुष्ट का चरित्र उनके पारस्परिक वार्तोत्ञाप तथा एक-दूसरे 
के श्रति आचरण से बड़ी आसानी से स्पष्ट किया जा सकता 
है| आप अपनो अपेक्षाकृत लम्बी कहानियों मे इसी शेली का 
अनुगमन ऋरती हैं। विरोधो पात्रों के बातोलाप से पाठक की 
कल्पना में दो ब्िरोधी गुण परिस्थिति एवं वातावरण आकर 
चित्रित होते ओर कहानी का महत्व बढ़ा देते हैं। 

करुणा जी की छोटी कहानियों में वर्णन की प्रधानता है; 
यो वार्ताज्ञाप भी संक्षेप मे आवश्यकतानुसार दिखा दिया 
जाता है । आप के पात्र प्रायः गम्भीर स्वभाव के होते हैं जो 
अपने कष्टों को ख्॒य॑ मेलते हैं [दूसरों से अपने कष्ठों या 
समस्याओं का वर्णान करना उनके स्व्रभाव के विपरीत होता है । 
कम-से-क्रम अपने सानसिक सुख-दुख के दर्शक, भोक्ता एवं 
ज्ञाता वे ही होते हैं। बाहरी दुनिया उनकी मानसिक स्थिति से 
भल्नी भाँति परिचित नहीं हो पाती। इसलिये उनके विषय में 
उसकी धारणाये भी गलत होती हैं । ऐसे पात्र अपनी बात-चीत 
में केबल ऐसी बातो के विषय से, कुछ कहते-सुनते हैं जिनका 
स्वरूप वाह्य होता है जैसे भोजन, खान-पान, जलवायु, धूप, 
ओर गर्मी तथा सर्दी आदि । 

अस्तु, स्वभावतः पाठकों को ऐसे पात्रों के मनोगत भावों से 
परिचित कराने के लिये ढी लेखिका को कल्षम उठानी पड़ती: 
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है । इनके मानसिक सुख-दुख के वणुन मे लेखिका को सफलता 
भो यथेष्ट रूप से मिलती है | वणन की शक्ति वास्तव मे पात्रों 
को मूतमान रूप देती है। आपका वर्णन सवोग-संतुलित, आवश्य- 
कता के अनुकूल और निरोक्षण तथा अनुभव से परिपूर्ण हांता 
है | ऐस। प्रतीत होता है कि आपने काफी समय से उनका १िरीक्षण 
तथा अध्ययन किया है | आपके वर्णन किसी सडक के किनारे खड़े 
चारो ओर से संतुलित एक बृत्ताकार आम के वृक्ष की स्मृति 
दिलाते है । 


पात्रो के सुल-दुख वन मे अपने सबंदा आप संतुलन 
का ध्यान रखती है । न तो हमे यह अनुभव होता है कि व्यथे 
की बाते लिख दी गई हैं और न यही कि आवश्यकर्ाँ से कम | 
इन बणुनों का महत्व प्रायः मनोवेज्ञनिक होता है। इन से हम 
पात्रों की अन्तरशाओं से परिचित हो जाते है। इससे आप 
उनके आचरणों तथा उनके प्रति समाज की धारणाओ, 
व्यग्यों, सस्मानो आदि का भी वन करती है। इस प्रकार 
यकि तथा समाज का मनोसालिन्य एवं संघ आपकी रचनाओं 
में प्रदशित॑ मिलता है। आपके पात्र प्रायः इन सामाजिक बिरोधों 
आज्षेपो आदि को सहते या उनकी उपेक्षा करते हैं। इसी से 
सामाजिक अत्याचार अधिक भयंकर से-दिखाई पछते हैं। 
सामाजिक विरोध के अन्तर्गत हम पारिवारिक परिस्थिति को 
भी ले लेते हैं। अनन्त के पथ पर! में गम्भीर, लब्जाशील निरबंल 
देय की श्यामा बेधव्य के दुख कोभी तरहीं भीतर सहती हे। 
मायकेम बह जीवन-यापन करती है | कभी-कभी अपने बाल्य 
साथीआशुताष से बात-चींत कर लेने के लिये उस पर समाज की 
व्यंग्योक्तियाँ पड़ती है तथा उसके बढ़े भाई उसको आशुतोष 
से बात-चीत करने के लिये मना कर देते हैं। आत्म सम्मान प्रिथ 


( श#ऋ*< ) 


श्यामा इस आधात को सहन नहीं कर सकती और आत्म-ग्लानि 
से पीड़ित होकर बीमार पड़ती तथा स्वर्ग सिधार जाती है। 
पागल का प्रमुख पात्र संसार की अपने प्रति धारणाओ एवं 
उपहासों की उपेक्षा कग्ता है । 

पात्रों के माव-प्रदर्शन मे आपको विशेष सहायता मिली है । 
करुणा जी में चुनाव की प्रतिभा विशेष रूप से पाई जातीं है। बणन 
में यह उपयेगीं तथा अनुपयोगी बातों का चुनाव तो है ही, यही 
सफलता हमें घटना, परिस्थिति तथा वातालाप में भी दिखाई पडती 
है। आप घटना-सूत्र का निवोह काल क्रमानुसार देना वयर्थ समझती 
हैं। एक मामिक घटना तथा उस समय की पात्र की मनः-स्थिति का 
वर्णन कर चुकने के बाद आप हदृश्य- परिवर्तन कर देती हैं 
क्योंकि इसके बाद काल क्रम का अनुसरण काना कद्दानी-कला की 
दृष्टि से आपको उचित नहीं प्रतीत होता; फिर पाठक एक 
अन्य सा्मिक परिस्थिति तथा घटना के मध्य में पात्र को देखता 
ओर उसके मानसिक अन्तह॑न्द्र का निरीक्षण करता है । इसी प्रकार 
का अचानक काल-क्रम-अवरोध आपकी बहुत सी कहानियों 
में मिलता है। इससे पाठक को किसीप्रकार की असुविधानहींहोती 

बात यह हे कि समय का ध्यान इतिहास-अध्ययन 
के समय होता है; कहानी या उपन्यास अथवा भावों 
नाटक आदि के पढ़ने के समय नहीं । साहित्य में हम 
तथा कल्पनाओं की सफलता देखना चाहते हैं। एक घटना 
का दूसरी घटना से भावगत एवं कल्पनागत सम्बन्ध होना 
आवश्यक है | पाठक यह नहीं पूछने जाता कि अमुक दो घटनाओं 
के बीच के समय में क्या हुआ । दोनो घटनायें यदि भावना 
एवं कल्पना से ठीक-ठीक सम्बद्ध हैं तो पाठक को कृति मे कोहे 
असंगति न दिखाई देगी । शेक्सपियर अपने नाटकों में दजनों वर्षो 
के समय का २-७ माह के व्यवधान से वर्णन कर देता है. किन्तु 
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भावना-एवं कल्पना की दृष्टि से घटनाये एक दूसरे से जुड़ी हुई 
चलती हैं । 


इस प्रकार श्रष्ठ साहित्य कीं रचना मे हम समय का क्रम 
नहीं वरन भाव तथा कल्पना का क्रम देखना चाहते हैं | लेखक 
की कल्पना अपने ढंग सेपरिस्थितियो एवं घटनाओ की ऐसी योजना 
करती है ज्ञो सबे-प्रथम उपके कल्पना जगत से होकर गुजर चुकी 
होती हे | अस्तु , उनकी सत्यता, उनके जीवन तथा पारस्परिक 
कारण-सूत्र के लिये रचनाकार का आन्तरिक प्रदेश उत्तरदायी 
होता हे, न कि संसार का वास्तविक घटना-क्रम | निश्चय हीं 
साहित्य में बर्णित पात्रो, घटनाओं आदि को भावना तथा 
कल्पना की दृष्टि से सही होना चाहिये, संसार की वास्तविक 
घटनावली से नहीं, जिसका यदि उदाहरण देने की भूल कर दी 
जाय तो पाठक अवश्य ऊब जाय। 


करुणा जी में भावनाओं का यही आन्तरिक सत्य रचना को 

एक सूत्राय स्वरूप प्रदान करता है। उसमें धटनायें भावना के 
माध्यम से जुड़ी है। भावनाओं के संघर्ष तथा चढ़ाव-उतार के 
साथ हम घटनाओ का अवेभाज्य सम्बन्ध पाते है । अस्तु, 
आपकी रचनाओं को कथावस्तु पूर्ण रूप से सफल दिखाई 
पड़ती है। उसमें कभी भो अस्वाभाविकता जैसी वस्तु नहीं 
मिलती । हम कहानी की सत्यता में विश्वास करते हैं। जिन 
कारणों से जो भाव उत्पन्न हुए दिखाये जाते है वे स्वाभाविक या 
सत्य प्रतीत होते हैं। उप्ती प्रकार पात्रों के आचरण तथा उनके 
भांव एवं विचार में एक ओर और उनके आचरण तथा परिस्थिति 
में दूसरी ओर कार्य-ऋरण-सस्बन्ध का निवोह किया जाता है। 
“अनन्त के पथ पर' मे श्यामा ग्लानि, शोक, क्ञोभ आदि से 
पीड़ित होती है, कुछ दिन के बाद बीमार पड़ती है ओर सतत 
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पति का नाम स्मरण करती हुई सख्व॒ग सिधार जाती है । पाठक 
इस घटना पर विश्वास कर सकता है क्योंकि इसमें श्यामा के 
सानसिक भावों तथा उनके आचरणो आदि में सत्य का निवोह 
मिलता है । कथ।वस्तु की यह ठोस रचना धर्वत्र आपकी रचनाओं 
में मिलती है | कहानियों के छोटे होने से कदाचित इसमे कुछ 
सरलता भी होती है । 

आपकी कहानियाँ होती हैं छोटो अवश्य; किन्तु उनमें 
काफी ठोस विषय भरे मिलते हैं। उनमे सांकेतिक शक्ति विशेष 
होतो है । कुछ आप कहती हैं ओर कुछ उससे कई गुना पाठक 
को अनुभव करने या सोचने-विच,रने के लिये छोड़ जाती हैं। 
एक सम्झ्या या मानसिक द्वन्द्र पर कुछ प्रकाश डालने के बाद 
आप अन्य समस्या या भाव-शुत्थी उठा लेती हैं | इस प्रकार 
एक छोटी सी कहानी में ही आप का विषय-विस्तार काफी लम्बा- 
चोड़ा हो जाता है। “अनन्त के पथ पर, में पाठक श्यामा के वैधव्य- 
रूप, 3 सके प्रति उसके नन्‍्हें से बच्चे अरुण की सहानुभूति 
( उप्तको रोता देखकर रोना आदि ), मायके में भाइयों तथा 
परिवार के अन्य सदस्यों का व्यवहार, बचपन के घनिष्ट साथी 
आशुतोष के श्रति श्यामा का व्यवहार जिसमें कुछ खिंचाव 
की भी गन्ध मिलती हैं; श्यामा के प्रति समाज का निर्दय 
उपहास, भाई द्वारा आशुतोष से बात-चीत करने के लिये मना 
किये जाने के बाद श्यामा की मानसिक ग्लानि एवं क्षोम 
बीमारी, झत्यु के निकट खष्त में पति-दर्शन तथा हा नाथः 
'उमानाथः आदि कहते प्राण-त्याग आदि। इन घटनाओं के 
बींच श्यामा के सलज्ज, कोमल, निबेल ओर हंँसमुख चरित्र पर 
भी यथेष्ट प्रकाश डाल दिया जाता है । 

कपितय स्त्री-कहानीकारों में घटना तथा भाव के मार्मिक 
सम्बन्ध को समझने की शक्ति नहीं “होती | एक हल्की घटना 
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को लेकर पात्र में भावों का बबंडर खड़ा करना, जैसे साधारण 
अपमान या दुख मे आत्म-हत्या आदि करवाता हास्पास्पद होता 
है | घटना तथा भाव का सम्बन्ध आपकी रचनाओ में सबदा 
ठीक उतरता है। आप घटनाओ से उत्पन्न पात्रों के मानसिक 
भावों का दूर तक वर्णन करती है और उनके आचरण में भी 
सत्य को दृष्टि मे रखते हुए उन भावों पूर्णातयाको 
प्रतिविम्बित करवाती हैं। 

आपकी कहानियों मे भाव-गम्भीरता तथा घटनाओ की गति 
विशेष रूप से परिलक्षित होती है । आप जीवन के गम्भीर अथवा 
दुखद भावों का चित्रण बिशेष रूप से करती हैं। पात्रों के दुख- 
पूर्ण-उच्छ वासोी, आंसुओं एवं भाव-गम्भीरता से, आपकी 
कथा बस्तु बोमित्न दिखाई पड़ती है। जीवन के हल्के भाषो-हास्य, 
व्यंग्य, विनोइ, सुखातुभूति आदि का चित्रण आपने कम किया 
हे। इससे भाव-दृष्टि से आपकी रचनाओं में एकांगिता आ 
गई है । किन्तु जीवन के दुखमय ओर गम्भीर पहलू का चित्रण 
' करने सें आप को यथेष्ट सफलता मिल्ली है | श्यामा का हृदय 
हमें वेदना एवं क्लेश का एक गहरा तालाब ग्रतीत होता है जिसकी 
गहराई की थाह पाना कठिन ज्ञात होता है| पाठक पर आपके 
इस भाव-चित्रण का बहुत गंभीर प्रभाव पड़ता है। एक सोजन्य- 
पूर्ण सरल पति-परायणा तरुण स्त्री त्रिधा होकर मानसिक 
बेदना में घुल-घुल कर मर जाती है । इसके लिये समाज भी 
कम उत्तरदायी नही है । ऐसी घटना पत्थर तक को भी पसीजने 
के लिये विवश कर सकती हे | 

इस प्रकार करुणा जी की कहानियों में करुण।, सहानुभूति और 
बेदना आदि को जाग्रत करने को विशेष शक्ति दृष्टि गोचर होती है । 
आप अपने पात्रों के सुख-दुख में स्वयंभाग लेती हुई प्रतीत होती हैं 
आप उनमें यथेष्ट भावनाहराई दिखलाने में सफल हो जाती 
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बाह्य वस्तु का हो या भावना अथवा कर्म का । इससे आगे बढ़ 
कर उपदेश देना ओर कर्तेव्य-निधोरण कला का नहीं वरन्‌ 
नीति-शास्त्र का कार्य है। इस भूल से दूर रह कर आप डचित 
ही करती है । 

पात्रो' के आन्तरिक भावों के चित्रण के साथ ही उनके बाहरी 
सौन्दर्य का भी चित्रण आपकी रचनाओ ' मे पयाप्त रूप से मिलता 
है। किन्तु इसकी उतनी प्रधानता नहीं हे,जितनी भावों के 
चित्रण की । पात्रो' के बाहरी सौन्दर्य, चाल-ढाल या वेश भूषा 
का चित्रण उनके चरित्र को समभने में काफ्नी सहायता पहुँचाता 
है। पागल” नामक कहानी मे यह बात विशेष रूप से दिखाई 
पड़ती है । 

आप की भाषा परिमाजत एवं उच्च साहित्यिक कोटि की 
होती हे। उसमे कड़े शब्दों का प्रयोग नहीं होता किन्तु 
आ्रावश्यक शब्दों का प्रयोग अवश्य मिलता है। भाषा-सावों 
की अलुवर्तिती होकर चलती है ओर छुसमे यथेष्ट स्निग्धता, 
कोमलता तथा प्रसाद गुण मिलता है। आपकी भाषा में हल्का 
प्रवाह मिलता है क्योंकि आप वर्णन करते समय किसी विषय 
का एक गुम्फित संतुलित रूप प्रत्यक्ष करने का प्रयत्न करती .' 
हैं | भावों की गम्भीरता आप की भाषा में विशेष उल्लेखनीय है 

भकसको सुनाऊ जी की व्यथ! करुगा जी की निर्मम समाज 
को एक करुण देन है । कहानी पढ़ते समय पाठक यह न भूले कि 
यह करुणा जी की अत्यन्त प्रारंभिक रचना है | 


१० 


किसको सुनाऊँ जी की व्यथा ? 


सुहावनी संध्या में हास-प्रिय मधु मुस्करा रहा था। अकस्मात्‌ 
आया सुमनों को भीनी-भीनी सुरभि लिये मलयानिल का एक 
भोंका ओर आई उसके तालो पर नृत्य करती हुईं मघुर, किन्त ददे- 
भरी स्व॒र-लहरियाोँ। उन खरों मे एक सम्मोहक शक्ति थी, 
ओर था एक निराला जादू । 

में एक बहुत ही मनोरञ्लऊ आख्यायिका पढ़ने में निम्न 
था; विक्ञोभ-उद्धिम् हो उठा रस-पान को। पहिले मन्द-मन्द तान 
सुनाई पढ़ी--आभास हुआ, कोई वियोग-विधुरा अपने हृदय 
के उद्गारों को प्रकट कर रही है-फिर स्तरों ने ज़ोर पकड़ा ओर 
बीणा की मंकार-सी अनन्त माधुय से सिक्त अश्र तक गूंज उठ्ीं 
स्वस-लहरियाँ | गीत के शब्द स्पष्ट हुए--'किसको सुना जो 
की व्यथा ?” 

मदु-मधुर गान मुझे विचलित कर चुम्बक की भॉति अपनी 
ओर खींचने ल्गा। अनायास ही में--विमुग्ध-सा-बढ़ गया उप्त 
ओर | पास पहुँचकर एक रुपया बढ़ा दिया, परन्तु वह मुमे 
निरखता रहा, मेंने समझा, कद्यचित भिक्षा में इतनो लक्ष्मी 
हाथ न आई हो, ओर इसी कारण बह स्तम्मित-सा देख रहा 
है मेरी ओर ! मैंने कहा--“साधु इसे ले लो !” 

उत्तर मिल्ला--में इसे न लू गा / 

क्यों ?! मैंने चकित होकर पूछा । 

मुझे पैसों की आवश्यकृता नहीं है। में तो अपने मन्दिर में 
दीपक ऑजोरने जा रहा हैँ ।! 

११ 
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यह सुनकर मेरे आश्चर्य की सीमा न रही मैने पूछा--ऐसे 
करुण गान क्यां गाते हो गायक ? आन्तरिक सुख-दुःख को 
कथा दूसरों से कहने मे एक सुख द्वोता है, संताष मिलता हे, 
तथा मन का भार हलका पड़ जाता है। कया मुझसे कुछ कह 
सकेगे ?? 

'तुम मेरे अतीत की बातें जान कर क्या करोगे ? तुम्हे दुःख 
ही होगा | परिचय के लिये केवल इतना ही यथेष्ट है कि में अपने 
कर्मो' का फन्न भाग रहाईएँ। ओर उप्तके नेत्रों में अश्र -विन्द 
मलकने लगे | 

मेरे पुनः अनुराध करने पर बह आँखे पोछ कर बोला-- 
जैया, मुझे काई आपत्ति नही । तुम्हारी अभिलाषा है; तो अवश्य 
सुनाऊँगा ' लेकिन इस समय दापक अजोरने मे देर हो रही है, 
फिर किसी दिन सुन लेना, मे तो बहुधा इसी मार्ग से जाता हूँ। 
ओर इसके पहले कि में कुछ कहूँ, वह गाता हुआ चल दिया। 
ध्वनि मनन्‍द होती-होती तिरोहित हो गई ध्वान्त के गर्भ में । 
मैं लोट पड़ा । उसके गीत के शब्द गूज रहे थे मेरे कानों में-- 
“किसको सुनाऊझे जी की व्यथा ? 

अध्ययन सें मन न लगा । शयन भी कठिन सिद्ध हुआ | बड़ी 
देर तक में साथु के बिषय से सोचता रहा-- 

एक सप्ताह से इन्द्र का प्रकोप था। बवृष्टि रुकने का नाम 
न लेती थी । आज ही बाइज् खुला था | 

गोधूलि के धूमिल ऑचल को सरकाकर भीनी-प्ती शुश्र 
शाटिका पहिन अनुशग-रक्चित रजनी ने ज्यांही प्रवेश किया, 
नीरवता का भेदती हुई, अनिल पर तेरती हुई, सुमधुर 
सव॒र-लहरियाँ फूट पड़ी“ किसका सुनाऊँ जी की व्यथा ?? 
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उस सुपरिचित संगीत को सुनकर मेंने तुरन्त ही उसका 
पीछा किया। वाटिकरा के एक निजन स्थान में प्रवेश कर गायक मौन 
हो गया । उसमे निमित्‌ दोनों समाधियों को स्वच्छ करके उसने 
उन पर पुष्प चढ़ाया ओर फिर दो दीपक जलाकर रक्खा | उसका 
भग्न हृदय तड़प उठा। वाष्पाकुलित लोचनों से अश्र-धारे बह 
निकली । मेरी आँखें मे भी समवेदना के अश्र उमड़ आये। 


गायक ने आँखे खोलीं, हाथ जोड़े और फिर आद्र हृदय 
से निकल्ने हुए अस्फुट शब्द सुनाइ पढ़े--'भगवन्‌ ! में महा 
पी हू। आह | इस बधिर ने दा हृदयां की क्रितनी मृदल 
आकोक्षाओ का बध किया |! हे नाथ, अब तो मेरे लिये मर 
जाना ह॥ अच्छा है, क्योंकि जीते जी मेरे हृदय को शान्ति नहीं 
मिल सकती, सम्भव है, मरने पर मुझे कुछ शान्ति मिल्ल सके ।? 

मेर आदश, तम कहाँ हो? वास्तव मे तम आदरशं थे 
पर में सामाजिक श्र खलाओ में जकड़ा रहा और जब मेरो आंखें 
खुली, तब इस नश्वर और छलनामय विश्व से तुम बिदा हो 
चुके थे । आइश, अचला ! यदि तुम दोनो मुझे क्षमा कर सको, 
तो क्षमा कर देना । 


जब उसने विनय करली, तो मेरी ओर मुड़कर देखा । 
अगाघ अलुकम्पा से परिपूर्ण थी उसकी दृष्टि ! उसने अपनी 
मोली में से एक डायरी निकाल कर भेरे हाथ में दे दी। अपनी 
दर्द-भरी कहानी स्वयं कहने में कदाचित्‌ वह असमथ था। 

मेंह-साँगी मुराद पाकर में अपने घर लोट आया, ओर 
पढ़ने लगा उसे उत्मुऋूतापूवक | मोती-से अक्षरों में लिखी थी 
युवक ने अपनी राम-कहानी 

क्या बह अभागा था ! 


परिस्थितियों व्यक्ति को क्या से कया बना देती है। मानव जान 
नहीं सकता कि जीवन मे कब कोन ओर केसी घटना घटेगी, 
तथा उसका प्रभाव उस पर अथवा उस समय के वातावरण पर 
कैसा पड़ेगा | 

आदश उसे तभी से जानता था जब से उसने अपने को 
जाना । जिस पर उसका विश्वास था, जिसके स्नेह तथा भोली 
ओर मधुर बातों मे वह सुध-बुध खो बेठता था, वह थी उसकी 
पड़ोसिन--“अचला' । उनका बाल-सुलभ स्नेह निमल ओर 
उज्जवल था, उसमे स्वार्थ की गंध तक न थो। मघुर, आनन्द द।यक 
शेशव हसते-खेलते व्यतीत हो गया। कितना स्नेह, कितनी 
ममता, कितना सहानुभूति थी उनमें ! 

होश सेमालते ही आदर्श ने एक ऐसा काल्पनिक संसार 
निर्मत किया, जिसमें छ्वेष न था, घृणा न थी, दृःख न था, 
उस छोटे से संसार मे अपार शान्ति थी | उसमे वह था, उसकी 
अचला था ओर था सबत्र शुद्ध स्नेह | ऐसा था, उसका संसार ! 
मो बाल्य-काल में हद चल बसी थीं, घर में पिता के अतिरिक्त 
ओर कीई न था। पिता ने कुछ उठा न रक्खा था; अपना सार 
वात्सल्य उंडेल दिया था उन्होंने उसके अक में। थे सम्पन्न थे, 
सुखी थे ! 

आदश का गठीला शरीर, चाँद-सा रंग और ओग-आअंग से 
फूटता हुआ सौन्दर्य, अचला का चन्द्रिका की भाँति निमल 
ओर प्रकृति की तरह अकृत्रिम जीवन, हृठात्‌ ही श्रत्येक व्यक्ति 
को आकर्षित करता था। 

आदश और अचला क्रमशः इण्टर व मेट्रिक परीक्षा में 
उत्तीर्ण होकर भविष्य का कार्य-क्रम निश्चित करने में लीन थे । 
किन्तु निष्ठुर समाज उनका सुख न देख सका । नवथुग 
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हे तो क्‍या हुआ, आज भी ऐसे निदृष्ट व्यक्तियों की 
न्यूनता नहीं; जिनका झुख्य उहश्य दूसर पर कलक लगाकर 
परिहास के अतिरिक्त ओर कुछ नहीं । प्रतिवासियों' का इनका 
स्वच्छुन्द सिलन फूटी आँखों न सुहाया | 

एक अभिन्न मित्र ने आदश्श के पिता को भडकाया, ओर 
तिल का ताडई बनाकर कहा--आपको' समाज का कुछ भी 
ध्यान नहीं | आदर्श को आपने सिर चढ़ा रकखा हे | अचला के 
साथ वह दिन भर घूमा करता है**“यह में आपकी भलाई 
के लिये ही कह रहा हूँ, अन्यथा उसके विपथगामी होने पर 
राह पर लाने की चेष्टा व्यर्थ सिद्ध होगी... ..।? 

श्रीयुतूं तिमिर कुमार अचला पर पुत्रीवत्‌ स्नेह रखते थे, 
पर समाज मे अपनी निन्‍्दा सुनकर विचलित हो उठे | बड़ी देर तक 
साथा-पच्ची करने के बाद न जाने कया सोचकर बोल उठे--“हों, 
यह निश्चय बिलकुल ठीक है । न रहेगा बॉस न बजेगी बॉसुरी 
और फिर आदेश भी तो आँख से ओमल न होगा ।! 

अचतला अपन पलंग पर चित्र-लिखित-सी पड़ी भावनाओं 
की समीक्षा में विभार थी। बेदनाओं और चिन्ताओं से आहत 
आदशे सहसा अचला के सामने आ उपस्थित हुआ। वह चौंक 
पड़ी । उसने देखा, मुख-मुद्रा समुद्र को भाँति गम्भीर है, जिससे 
गम्भीर विषाद की नीरव यातना टपक रही है । अचला ने उसके 
अन्नस्तन में उठने वाली भावनाओं की थाह लेने का निष्फल 
प्यास किया । 

विहल होकर वह उठ बेठी, और बोली--“आदशर्शो आज 
तुमने यह केसी सूरत बना रक्ख' है ? आखिर आज एसी कौन 
सी घटना हो गईं ” आत्मीयता से भर स्नह-सिक्त थे उसके णे 
शब्द 
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मनोव्यथा को दबाते हुए आदश ने कहा--“अचला''** बह 
बोल न सका, कंठ अवरुद्ध हो गया, आँखें छलछला पड़ीं। 
पर शीघ्र ही अपने को संभाल कर बोला--पिता जी की यहाँ 
से बदली हो गई (**'*“'परसों ही लखनऊ जाना होगा ।” 


अचला पर वजञपात हुआ । क्या परसो ही जाना होगा ?! 
उखड़ी हुई आवाज़ में वह केवल इतना ही कह पाई थी कि 
उसका हृदय दुःख से फटने लगा । विरह-सिन्धु उसके हृदय में 
इस तरह उमड़ पड़ा कि वह संज्ञा-होन हो गई । आदर्श की सकुमार 
भुजाओ ने उसे आश्रय दिया। आँखें चार होते ही कपोलों पर 
लाज-भरी लालिमा दोड़ गईं, वह सिहर उठी। भीयी पलकों 
को उसने मुख फेर कर पाल लिया 


आदश के पुरुष-हृदय ने आश्वासन दिया--अचले | स्थिर 
हो, अभी न.जाने तुम्हें क्या-क्या सहना होगा | पथिक बन कर 
जीवन की धूप-छाँह से घबड़ाना क्‍या ? जीवन की महत्ता 
वेदनाओं, पीड़ाओं को उपेक्षा के साथ हसतें-हँसतले सह लेने मेही 
है। भगवान तुम्हे सहन-शक्ति प्रदान करें | मुझे स्वयम्‌ इस बात 
का दःख है कि आज इस तरह हमारा साथ छूट रहा है। शुभे, 
जीवन की सब बातें भुल्लाई जा सकतो है किन्त॒ *** 


हक के ही 


अचला बीच ही में बोल उठी--'तम जा रहे हो, तो जाओ | 
भला में तन्‍्हे रोकने बाली कोन है ? फिर भी"“फिर भी क्‍या 
में आशा करूँ कि तमसे कभी सेंट हो सकेगी ?” कितनी पी 


कितनी पीड़ा 
थी उसकी थाणी में ! 


अचला, क्या कह रही हो ? भगवान के लिये ऐसी बातें 
मत कहा ! यह बन्धन चिरकाल तक अटूट रहेगा | जब भी तुम 
ब॒लाओंगी, में सहष आऊंगा 7? 
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'क्या, तुम दर्शन दोगे ” सच कहो ? 

सच ! 

धप्रतिज्ञा करो !* 

प्रतिज्ञा करता हें, अचले, आऊँगा और अवश्य आऊँगा। 
आदश के शीतल शब्दों ने अचला के ऑसू पोंछ दिये। 

निसर्ग शान्त था, आदर्श अशान्त | वह पलंग पर पड़ा 
छटपटा रहा था। नीद किसी तरह न आती थी। धीरे-धीरे करके 
दस- ग्यारद, बारह, एक, दो, तीन, चार-पॉच भी बज गये-- 
वह अपार व्यथा से तड़प रहा था | आँखें मे गत कट गई । 

अखिल लोक निस्तब्ध , मोन था; निशा तन्द्रालस्य थी, 
किन्त विरदणी के जीवन मे एक पल को भी विश्वाम कहाँ ! 
अचला का नन्‍हा सा उर तीत्र बेइना से खिला जा रहा था। 
संतोष का बाँध टूट गया, बरसाती लोचनों से सावन भादों की 
सरिता-सी बह निकली । 

आदर्श चला ही गया। उनक्री पुनीत स्नेह-सरिता सागर 
तक पहुँचने के पूथ ही शुष्क हो गई | वियोगाप्रि की चिनगारिया 
से उनका दृदय-उपबन प्रज्वलित हो गया। खप्नो का संसार 
उजड़ गया ! 

दारुण स्मृति-लता मुरकाने की अपेक्षा विरह सिचन से 
पल्लवित हो गईं । पिता का अप्तीम वात्सल्य भी आदश को 
शान्ति प्रदान न कर सका। अचला की स्मृति उसे हर समय 
घेरे रहती | सब कुछ शून्य-सा लगता उसे । 

सुदूर अतीत के चित्र कल्पना के चित्रपट पर एक-एक कर 
बिखर जाते। स्मरण आता था वह प्रथम मिलन | बाल्यकाल व्यतीत 
हो रहा था। बह एक चित्रपट के विज्ञापन के लिग्रे उस ताँगे के 
पीछे तेज़ी से भागा जा रहा था। एकाएक ठोकर लगी, वह 
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धड़ाम से मेंह के बल गिर पड़ा। एक हलकी चीख मुख से 
बरबस निकल गई | अचला जा निक्रट ही खेल रही थी, यह 
देख कर सकम्पित चौख उठी | इसके पूव कि अन्य काई सहायता 
के लिये आये, उसने दोड़ कर उसे उठाया ? फूटे हुए घुटनों से 
रक्त बह रहा था। अचला ने उसी पतल्न अपनी सुन्दर साडी 
का आऑचल फाडकर थोड़े से वस्र से रुधिर पोंछा | वह _ अबाक 
था रहने दो ! रहने दो !उसने विरोध किया किन्तु उसने स्यात्‌ 
सुना हो नहीं। ओऊ ! बहुन चोट लगी है। क्षितना दुखता 
होगा ! कहकर शेष वस्त्र से पट्टी बॉच दी | फिर सहारा देकर बह 
उत्ते अपने घर ले आई, जे। निकट ही था। वहाँ बड़ी सहृदयता 
से उसने घाव धोया एक हाथ से टिंक्चर आयडिन "लगाया 
ओर दूसरे से विजन हिलाया, तत्पश्चात्‌ पुनः स्वच्छ बस्र की 
पट्टी बॉध दी । वह बाला--'तुम्हारी इस असीम अनुकम्पा का 
में आजीवन आभारी रहूँगा--)! कुछ समय पश्चात्‌ बह ड्से 
स्वयम्‌ उसके घर तक पहुँचा ग॒ 

फिर उसे स्मरण हो आया विदा के समय का आढ्े नेत्रों 
से युक्त पीला मुखड़ा । उसका हृदय इसी समय मूक खबर में 
रो उठा । 


. अचला को दशा भी कुछ कम शाचनीय न थी। उसमे चारों 
आर अन्धकार-ही अन्यकार दीखता। स्मरण होता रह-रहकर 
आदृश का स्नेह, उसको प्यारी-प्यारी बातें | ल्ञालसा होती 
किसी प्रकार आदश के पास पहुँच जाय। पर जाय केसे ! 
पिन्नर-बद्ध पक्षी की भांति बह फडफड़ा कर रह जाती , वह अबला 
है न। उप्का विद्रोही हृदय समाज को कोसने लगता--हाथ 
रे, हिन्दू समाज | नारो ने तेरा क्या बिगाड़ा है, जे! त्‌ ने उससे 
इतनी शत्रुता ठान रक्‍्खी हे १ कया अपराध है हमारा ? जिन 
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आखल।ाओं से पुरुष कभी नहीं बेंघ सकते, उनसे नारियां ही 
क्यों बँधी रहें ? कया नारियें को किसी प्रकार का कोइ भी 
अधिकार न मिलना चाहिए ? नारी को इस प्रकार प्रताड़ित करने का 
किसी को क्या अधिकार है ? कहाँ तक सहन कछू ? सहन-शक्ति की 
भी तो को३ सीमा होती है ? इस जगत में नारी कभी भी अपन 
त॒षा की तृप्ति नहीं कर सकी | क्‍या उसकी लालसाओं की स्तष्ि 
इसलिए हुई है कि वे जल कर भस्म हो जायें ? 

अचला घंटों उपबन में लताओं के ऊ्ुरमुट में खाई हुईंसी 
बैठो रहती। जब जोबन को श्मश'न-प्तो शून्यता असह्य हो 
उठती, तो उससे शान्ति पाने के लिए, अपने को अुलाने के 
लिए, वह जुनगुना उठती --।' 

द्रस बिन दूखन लागे नेन | 

जब ते बिछुड़े मेरे प्रभुजी, कबहुँ न पायो चेन । 

पवन काप उठता | पुष्प, लता, वृक्ष सिसकियाँ भरने लगते 


ओर अचला**“***- 
न >< न 


चार बष पश्चात्‌ू-- हि 
आदश एसम० ए० पास कर अब थोसिस लिख रहा था | 


अपने जीवन के प्रति अब न उसे मेह था, न ममता थी, और न था 
उत्साह ! किसी प्रकार की आशा भी न थी। देखते-ही-देखते 
निष्ठुर यंत्रणा की कठोरता से विल-बिलाऋर उसके अन्दर की 
घनीभूत पीड़ा ऊपर उभर आई, बह अचला के बियोग में 
घुला जा रहा था | 

आदश के पिता पश्चिमी सभ्यता के पुजारी होते हुए भी 
सामाजिक रूढ़िवादिता के कट्टर पक्तपाती ओर अथथ तथा वैभव के 


( १७० ) 


अनन्य उपासक थे । आदश की उदासीनता, एकान्त-प्रियता 
ओर शिथिलता देखकर उनके हृदय मे खलबली मच रही थी। 
सेचा था कि वह धीरे-धीरे ठीक हो जायगा, परन्तु जब कोई 
परिवतन न दीखा तो उन्होने आदश के लिये एक ऐसी घनी-मानी, 
सौन्दय की प्रतिमा चुनी, जो उनकी दृष्टि मे सवथा उसके 
उपयक्त थी। जब आदश के मालूम हुआ कि वह उसका विवाह उसी 
से करने पर तुले हैं, तो उसने स्पष्ट शब्दों में उसका विरोध किया । 
पर सहामुभूति के स्थान पर मिली फटकार--'तुम्ह क्ज्जा नहीं 
आई यह कहते हुए ? चिल्लू भर पानी में डूब मरो *  आदश 
अपनी ओर अपने समाज की भल्ताई के लिए पुरखां का भी 
ध्यान करों। मेरे जीते-जी अचला के साथ तुम्हारा विवाह 
कद्ापि नही हो सकता ' स््रप्नों के स्थगं को छोड़कर वास्तविकता 
के संसार मे आओ, ओर समाज का आह्वान सुनो । यह ता तुम 
जानते ही हो कि तुम एक वेभव-सम्पन्न ब्राह्मण हो, और वह है 
ज्षत्री कुल की एक दीन कन्या; फिर उसके साथ तुम्हारा विवाह 
केसे हो सकता है ९ 

आधुनिकता के वातारण मे पला हुआ आदशश यह सुन न 
सका, उप्तने अपता हृदय उनके सामने खेल कर रख दिया--- 
“पिता जी जागृति के इस यग मे भी आप चाहते है कि हम अपने 
मुख में ताला लगा ले', ओर आप हमारे भविष्य का निणय 
जिस तरह चाहे, कर दे ! मनुष्य अपनी रूढ़ियां के विषय में 
गम्भीरतापूवक विचार करके यह नहीं देखता कि ये अच्छी 
हैं अथवा बुरी, चँकिये वर्षो से चत्ञी आई है, अतः आज 
भी उनके अनुसरण सें मर मिटना हो कत्तव्य और धर्म सममा 
जाता है। किन्तु यह अपने ही हाथे| से अपने पेरों मे कुल्हाड़ी 
सारना है। हमे स््रय॑ डचित-अनुचित का निणशय करना 
चाहिए | 
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'यह बात कि वह सजातीय नहीं है दीन है, मेरे लिये कोइ 
महत्व नहीं रखती । जाति-उपजाति, धनाढ्य और दीन का भ्रश्न 
डठाकर, आप हमें सामाजिक अत्याचारों के भंँबर में फँसा कर सदेव 
के लिये हमारा गला घोट देना चाहते हैं, किन्तु में अपने जीवन 
के आदर्शों ओर आकांक्षाओं को पूर्ण किये बिना नहीं रह सकता। 
आधुनिक युग से विवाह का मुख्य आदर्श विचारों की समानता, 
प्रकृति ओर मन का मिलन हे । यहाँ जाति-भेद तथा सम्पन्नता- 
दीनता का काई प्रश्न ही नहीं / बहू उमंग की भाँति उठा तथा 
आधी की तरह बाहर चला गया | 


तिमिर कुमार आश्चय' से चकित रह गये। उनका खून 
खोल उठा, लेकिन यह सोचकर कि प्रम की नवीन उमंग शांत 
हो जाने के बाद अवश्य संभल जायगा वह, खून का घूंट 
पीकर रह गये | 

पुर्नमिलन से आदर्श ओर अचला को जीबन-ज्ञता में फिर 
सरसता आने लगो बुमने के पूत. दीपक एक बार फिए भ्भ्क 
कर जल्ल उठे । मुझाते हुए प्रसून फिर खिल गये । 

शबरी दुग्ध-स्नान कर रही थी। सुमन-सोरभ-सिक्त समीरण 
चित्त को पुलकित कर रहा था। सुरा-माग-सी शतदुल-शस्य- 
शैय्या पर बैठे दोनों वातालाप कर रहे थे। आदश्श ने अपलब् नेत्रो से 
अचला की ओर देखते हुए धीर से उसका हाथ अपने हाथो में 
लेकर कहा-- अचले, कया में तुमसे कुछ पूछ सकता हैँ ?” 

अचला ने उत्साहपूबक उत्तर दिया--“क्यों नही ? 

“सत्य कह सकोगी ?' * 

अचला चुप रही। उसने स्निग्ध चितवन से उसकी ओर 
देखा, मानो पूछ रही हो--' आदर्श, क्या आज भी तुमको 
मुझ पर विश्वास नहीं है ?ः 
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स्नेह के आवेश में आदर्श ने अचला का चिद्रुक पकड़ 
कर हिल्लाते हुए पूछा--“ अचला, क्या.....-अब भी तुम मुमसे 
प्रम करती हो ?! 

अचला के कपोल अरुण हो गये | उसने कम्पित सरघपर में 
कहा-- वित्रित्र प्रश्न है तुम्हारा | स्वयं सोचो, यदि प्रम न 
करती होती, तो इस तरह न॒म्हारे साथ... ... 

आदश ने फिर अचला के हृदय की थाह ली--' परन्तु 
अचला, कग्रा यह सम्भव हे कि में तुम्हें हस्तगत कर सके 
में ठहरा ब्राह्मण, ओर तुम हो क्षत्राणी; क्या हमारा समाज और 
हमारे सम्बन्धी इसे स्वीकार कर सकेंगे ? & 

आदश ! विश्व के सभी प्राणी प्रभु की संतति है, फिर यह 
भेद-साव केसा ? सानवब-धरम का एक मात्र उद्देश्य विश्व मे 
एकता, समानता ओर पारस्परिक ममता-साव फेलाना हे। 
फिर तमने एक दीन-हीन बाक्षिका को बस॒न्धरा से उठा कर 
व्ययेम पर चढ़ा दिया......में आजीवन तुम्हारे प्रणय के दीपक 
को रक्त, मांस ओर हड्डियों से प्रज्यलित करूँगी, अनिल के 
भोंकों से उसे बुकने मं दूंगी! नारी-हृदय एक बार अपित 
करके फिर बापत्त नहीं लिया जाता। आदर्श, हमा” प्रेम पविन्र 
है । यदि हम इस जीवन में न मिल सके, तो मुझे विश्वास है 
कि अगल्ले जीवन में अवश्य मिलेगे ! 


धन्य, अचले ! हम इस ससाज की पेनी कुद्ष्टि के सम्मुख 
अपने चिर प्रम की घोषणा करके अनन्त काल तक स्थिए रहने 
वाल सूत्र में बंधेगे, जिससे कोई हमे बिल्लनग न कर सकेगा !” 
आदश के खर मे प्रशान्त हृढ़ता थी। उसके हृदय का उल्लास 
लोचनों से बह निकला । 
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इच्छा होती थी कि सारो रात्रियों ही बैठे बार्ताल्ाप करते 
किन्तु सहसा टन-टन करके टावर-ऋलों क ने ग्यारह घंटे बजा 
| वे चोक पड़े ओर उठकर घर की ओर चल दिये। 
>< ++ न 

अचला के बिवाह की सूचना जब उन्हें मिली, तो वे अवाक्‌ 
रह गये | उनके हृदयों पर भारी आघात हुआ, चेहरों पर हवाइयाँ 
उड़ने त्ञगीं | 

: अचला के हृदय में विद्रोह को ज्वाला भभक उठी । बह सोच 

रही थी--'कितने बिचित्र हे हमारे सामाजिक नियम ? मेग 
विवाह निश्चय होगा और मुझे मालूप तक नहीं । विवाह मुझे 
करना है या मेरे सम्बन्धियों को ? मेरी अनुमति के बिना मेरा 
विवाह कोई कदापि नहीं कर सकता। भगव्रन्‌ पुरुष क्यो सब 
बातो मे श्रष्ठ और महिलाएँ सब बातो में क्यो हीन समभ्री 
जाती हैं ! हम क्या उसी समाज के अंग नहीं हैं, जिसके पुरुष 
हैं ? फिर महिलाओं को वे सब अधिकार क्‍यों नहीं दिये जाते, 
जो पुरुष को मिले हैं? हम भी तो मनुष्य ही है। अब 
हम पशुओं का-सा[ व्यवहार ओर अधिक न सह सकेंगी | 

उधर अदर्श जलविहीन मीन की भाँति तड़प रहा था। 

विवाह का दिन आ गया | अतिथियो और समारोह से ग्रह 
उमड़ रहा था, शहनाई को मधुर ध्वनि गूंज रही थी | अचला के 
माता-पिता का सब-कुछ अचला तक ही सीमित था। यह अपसर 
उनके जीवन का सब-श्र ष्ठ अवसर था। 

संध्या को द्वागाचार के समय इन्द्र-धनुष की भाँति रुगीली 
तितलियों ऑगन में मंडराने लगीं, ओर करने लगीं प्रतीक्षा बरात 
के आगमन की । बाजों की तीज्र ध्वनियों के बीच वर-यात्रा द्वार 
पक लगी | उसे देखने के लिये नारियाँ ऊपर और बाहर 

ड़ पड़ी, ..। 


रहें | 
दिये 
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ग्यारह बजे के लगभग जब पाणि-प्रदण को तेयारी के लिये 
अचला बुलाई गई, तो वह अपने कमर मे न मिलो | साथ घर 
छान डाला गया, लेकिन कहीं उसका पता न लगा। अभी-अभी 
जहाँ आनन्द का आलोक छाया हुआ था, वहां जिषार का अन्ध- 
कार फेल गया। 

अचला के पिता निराश होकर उप्तके कमरे में बैठ गये। 
इधर-उधर दृष्टि दोड़ाने पर मेज़' पर एक लिफाफा दिखाई दिया। 
हस्तलिपि देखते ही वह जान गये कि यह अचल का ही है। पत्र 
पढ़ कर उन्होने दीघ निःश्वास खींचा और उसे अचला की माँ के 
हाथ मे देकर चुपचाप बाहर चले गये । बह पढ़ने लगी उसे; 
श्रद्धय माता जी 

आपने ओर पूज्य पिताजी ने अपने कत्त व्यानुसार मेरा 
सम्बन्ध निश्चित कर दिया था, परन्तु मुझ अभागिन को वह न 
भाया । में इस सम्बन्ध से ...,क्योकि में आदर्श की हो चुकी हूँ। 
धृष्टता के लिये क्षमा चाहती हूँ । मेरी खोज करने की चेष्टा 
व्यथ होगी | अन्तिम बिदा | 

आपकी पुत्नी-- 
अचला 

माँ सिर पीट-पीठ कर रोने लगी । 

खोज होने लगी, अन्त में ऐलफ्र ड पाक के एक वृक्ष के नीचे, 
जहाँ अचला और आदश बहुधा मिलते थे, दो मत शरीर मिले । 
उनके मुखड़ों पर शान्ति और रहस्यसप्री मुरान थिरक रही 
थी । यवक्क आदश के निकट एक कागज़ मिला। लिखा था 
उस से--- 

अपने जीवन से निराश होकर हम समाज की बल्ि-बेदी 
पर अपनी आहुतियों चढ़ा रहे है।यह क्रान्ति का युग हे, 


( १७४ ) 


जिसक। काम पहिले ध्वंस और पीछे निमोण है। आशा है, दो 
प्रंमयो की यह आत्म हत्या समाज की रूढ़िवादिता को नष्ट 
करने में सहायक होंगी | 
--आदश 

(यहाँ से डायरी की लेखनी में अन्तर था। ल्गवा था, जैसे 
किसी बृद्ध ने लिखा हो । ) 

तिमिर कुमार उन लाशों पर गिरकर फूट-फूट कर रोने 
लगे । 

समाज ने इस घटना पर दुःख प्रकट किया, और उनके 
विशुद्ध प्रम की सराहना की। पर कब ? जब वे इस जगत से 
उठ चुके थे ! 

दोनो प्रेमियो का अन्तिम संस्कार किया गया, और वाहिका 
में वहीं पर उनकी समाधियाँ बना दी गई । आदश के पिता 
पागल हो गये। अचला के माता-पिता आठ-आठ आँसू बहा कर 
परलोक सिधार गये। 

नित्य निशा-मुख तिमिर कुमार समभाधियों पर जाकर उन्हें 
भाड़ते-बुहा रते, पुष्ष चढ़ाते, ओर दीपक जलाते है । 

मेरे मुंह से एक आह निकल गई । जिन अश्र ओं को बलात्‌ 
रोक रक्खा था वे अब मोती-से ढुलकने लगे। 

इधर साल भश से साधु कही दृष्टिगोचर न हुआ, किन्तु 
उसकी आकृति बहुधा दामिनि की, भाँति दमक उठती है, और 
'बरपृति के आचल में सरकता हुआ कराह उठता है वह करुण 
ग़ान--“ किसका सुनाऊ जो की व्यथा ९? 


होमवती देवी 


आधुनिक हिन्दी गह्प साहित्य मे होमवबती जी का अत्यन्त 
श्रेष्ठ स्थान है। आप आधुनिऋ हिन्दी सत्री-कहानीकारों में ही नहीं 
अपितु हिन्दी के सभी श्रेष्ठ कहानीकारों मे महत्वपूर्ण स्थान 
की अधिकारिणी हैं। आपका निवास-स्थान मेरठ है। 'घरोहर' 
तथा 'निसग' आपके दो श्रेष्ठ कहानी-संग्रह प्रकाशित हो चुके हें । 


जीवन की जो व्यापकता, मनुष्य-स्वभाव का जो ज्ञान, वर्णन 
का जो सफल ढंग तथा वातोलाप का जो सहज असिप्राय-पूरा 
रूप हम होमवती जी में पाते हैं, वह विरले ही कलाकारों में मिलती 
है । आपकी कहानियों में जीवन की विविध समस्‍यायें चित्रित 
मिलती है । उनका आप विशद्‌ अध्ययन पहले से द्वी कर चुकी 
है । उनकी उल्कन आपके निकट पूर्ण रूप से खुलम चुकी होती 
हैं| अस्तु, आपकी रचनाओं में पाठक के सम्मुख आकर वे 
उसे भी बिलकुल स्पष्ट-सी प्रतीत होती हैं । 


होमवती जी की कहानियों में मानव-स्वभाव अपनी असंख्य 
प्रशुत्तियों, विशेषताओं एवं अनेक रूपताओं के साथ आता है | 
आपके इस मानव-स्व॒भाव के ज्ञान को देख कर आश्वय होता है । 
आप मनुष्य के विषय में पहले से ही कोई धारणा नहीं बना लेतीं 
क्योंकि काफी अनुभव तथा निरीक्षण के पश्चात्‌ आप मनुष्य- 
चरित्र की अनेकरूपता, एवं परिवर्तेनशीलता को समझ चुको 
हैं। अस्तु, आपके साहित्य में हम जीवन के किसी एक पहलू को 
न पाकर मानव-जीवन को ही अपनी असीमित अनेकरूपता 
एवं श्रेणीगत विविधता में पाते हैं। निश्वय ही आप में श्रेष्ठ 
नाटककार की प्रतिभा छिपी हुईं दीखती हे । इस दिशा में आपका 
प्रयत्न अवश्य सराहनीय ओर श्लाध्य हे । 
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होमबती जी की कहानियों में मनुष्य का अन्तरंग एवं 
वहिरंग दोनों आश्चवयजनक सत्य के साथ भलकते है। फिर भी 
उनमें कहो-करी पात्रों का चरित्र-चित्रण् प्रधात है| गया है। 
यों कतिपय कहानियों मे वाह्य परिस्थितियां एवं समस्याओं क। 
चित्रण विशेष रूप से पाया जाता है | कहानी की गति के साथ- 
साथ पात्र का चरित्र भो अधिक प्रकाश में आता जाता है। धीरे- 
धीरे उसके चरित्र के अनेक पहलू हमारे सामने आते जाते हैं । 
परिणामतः शनेः-शनेः चरिण-चित्रण की गति के साथ हमें पात्र 
के विषय मे अपती धारणा भी बदलनी पडढती है ओर आश्चर्य 
के भाव भी उत्पन्न होते है। पात्रों का चरित्र-चित्रण अत्यन्त 
स्वाभाविक, सामिक तथा मानव-स्रभाव के सम्बन्ध में आपके 
गहन-ज्ञान एवं अनुभूति का परिचायक है। आपकी कहानियों 
में एक या दो प्रकार के पात्र या भाव नहीं आते; वरन्‌ प्रत्येक 
कहानी में एक दूसरे से मिन्‍न पात्र अपनी सत्ता से सम्पूर्ण 
दिखाई पड़ते हैं जो हमारी हीं तरह हाड़-मॉस, इच्छा, अहंकार, 
दिखाबा, ढोंग, दया एवं श्रेष्ठता आदि गुण रखते हैं। इनके 
चरित्र-प्रस्फुटन में;आप मसानव-मनोविज्ञान के गहन छउद्गमों की 
अनुभूति प्राप्त कर लेती हैं । 

चरित्र-चित्रण में आपका ध्यान स्वाभाविकता पर ही 
अधिक रहता हे। आप पात्रो' के चरित्र-जदाहरण के द्वारा 
उपदेश देने का प्रयास बिल्कुल नहीं करतीं। पात्रा' के विभिन्‍न 
स्वरूप का चित्रण तथा समस्याओं का निरूपण कर आप निर्णय 
निकालने के लिये पाठक को उसकी इच्छा पर छोड़ देती हैं। 
पाठक ऐसा अनुभव करता है मानो वास्तविक संसार के एक 
पहलू या दृश्य का पदों उठा लिया गया था, जिसे कुछ देर तक 
देखने के बाद वह पदों पुनः गिरा दिया गया | उसे नया अनुभव 
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होता है| तथा नवीन दृश्यावलोकन का अबसर मिलता है। वह 
मानब-चरित्र के नवीन रूपों को देखता है या उसमें छिपे हुए 
भावों एवं प्रवृत्तियां को उनके आचरण में देखता है। ऐसे मनुष्य 
हमे प्रायः नित्य दैनिक जीवन में मिलते हैं, किन्तु क्या हम 
उनके अन्तराल में इस प्रकार से प्रवेश कर पति हैं ? ऐसा 
होना अत्यन्त कठिन भी है। मनुष्य के बाह्य आकार-अकार से 
उसके स्वभाव को गहराई तक पहचानता अत्यन्त कठिन है। 
साथ ही उसमे गुणा तथा दोओें का इतता विविध श्र जीगत 
सम्मिश्रण होता है कि उसके व्यक्तित्व के विषय में कोई निश्चित 
निर्णय करना अत्यन्त कठिन हो जाता हे । 

श्रेष्ठ कल्माकार मनुष्य-स्तरभाव को इन्हीं विशेषताओं का 
सम्यक चित्रण अपनी अनुभूति तथा कल्पना के बल पर 
करने का प्रयत्न करते हैं और अपनी सफलता से हमें आश्चय 
मे डाल देते है। निश्वय ही होमवती जी के समान कलाकारों 
से ही हिन्दी-कहानी-ऋला को सम्मान एवं विकास प्राप्त होगा | 
आपकी कहानियों मे दो पात्रों में पूणर समानता पाना प्राय 
कठिन होता है। सब अपनी अलग-अलग विशेषता रखते हैं । 
कोई हंसमुख, वातोलाप-प्रिय, सरल नैतिक दृष्टि से ऊँचे, 
कोई गम्भीर, विनोदशील, आदशवादी एवं बात के ध्ती, कोई 
धार्मिक, शीघ्र पिघलने वाले, फिर भी कुछ अहम्मन्यता लिये 
हुए, कोई ऊपर से देवता परन्तु भीतर से दानव, कोई असामा- 
जिक उरासीन, चिन्तायुक्त तथा मनुष्य के विषय में बुरे [. चार 
रखने वाले आदि-आदि | उदाहरण के लियेकेबल दो-चार पात्र 
यथेष्ट होंगेः-- 

'नई बहू मे सेठ भेलानाथ का लड़का बिहारीमल पत्नी 
तथा चार सनन्‍्तानों के होते हुए भी एक सुशिक्षित, सुसम्य 
पंजाबिन बालिका से उचित धार्मिक रीति से' विवाह कर लेता 
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है । इसमें बह किसी की राय आदि नहीं लेता; दहेज भी यथेष्ट 
पाता है। बालिका अत्यन्त सुन्दर, कोमल तथा सभ्य स्वभाव 
की है। बिहारीमल उसे लेकर एक किराये के मकान में रहता 
है ओर धीरे-धीरे उसके तमाम रुपये तथा पंजाबी माता-पिता 
से मिले बहुमूल्य आभूषण अपने घर उठा लाता है और फिर 
उसकी छोटी से-छोटी बस्तुये भी ले लेने के पश्चात्‌ उसे 
एक दम छोड़कर घर बैठ जाता है | लड़की माता-पिता को तार 
देती है, बे सब आते है ओर निराश होकर लड़की को लिये-दिये 
चले जाते है, जो गभिणी भी हो चुकी है। 

पाठक इस कहानी को पढ़कर हक्‍का-बक्का हो जाता है । 
उस ऐसा लगता है, मानो सचमुच ऐसी घटना हो गई है । लेखिका 
अपनी ओर से इसको घटना अथवा इसके लिये उत्तरदायी बिहारी- 
मल के स्वभाव की कोई टीका-टिप्पणी नहीं करती, मानों उसका कार्य 
केबल घटना तथा पात्रों के आचरण का वर्णन ही रहा हो | कहानी 
का विकास शनेः-शनेः होता है | पाठक उसके अन्त के विषय में 
कुछ भी ठोक अनुमान नहीं लगा पाता, उसके सारे अनुमान 
गलत सिद्ध हो जाते हैं | अन्त के विषय में बह आशा कुछ 
करता है ओर होता है कुछ | इसका कारण यह है कि आप 
स्वयं पात्रों के प्रयोजन अथवा स्वभाव के विषय में, जिससे उसके 
उद्वृश्य पर प्रकाश पड़े, कुछ भी नहीं कहतीं । “नई 
बहू” में पंजाबिन लड़की से विवाह करने में बिहारीमल 
के उच् श्य के विषय में कुछ भी नहीं कहा जाता, केवल घटना 
का चित्रण द्ोता हे कि उसको कहे हज़ार दहेज तथा 
बालिका को अनेक बहुमूल्य आभूषण आदि मिलते हैं। कहानी 
के अन्त में हमें विदित होता है कि केत्रल उसका धन 
प्राप्त करने के लिये बिहारीमल ने इस प्रकार का जघन्य और 
अप्रातवीय विश्वासघ।त किया। ऐसे मनुष्य कितने हृदय-हीन 
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स्वार्थी, कपटी तथा नीच प्रकृति के हो सकते है। इसके स्मरण 
मात्र से हृदय कॉप उठता है । 

'आधार' मे डाक्टर कासलीवाल का चरित्र उदार, शान्ति- 
प्रिय, निर्मीक आदर्शबादी तथा कुछ रहस्यवादी और उज्जवल 
प्रेममय दिखाया गया है | वे अपने मित्र की स्ली तथा बच्चे को 
मित्र की मृत्यु के समय अपने साथ रखने तथा उत्तकालालन-पालन 
करने का बचन देते हैं और उसका निबोह आजीवन करते 
है। समाज की लांछनाओ की उन्हें पबोह ही नदों शहती, 
वरन्‌ उसे चिढ़ाने के लिये वे मित्र की ञ्ली से विवाह 
का एक स्वॉग भी रचते हैं। दोनो में दिव्य उज्जवल प्रेम का 
चित्रण किया गया है, जहाँ शारीरिक वासना का नाम तक 
नहीं है। दोनो मित्र के पुत्र अनिल के आधार पर जीवन चलाते 
हुए दिखाई पड़ते हैं। लेखिका यहाँभी अपनी ओर से उनके 
चरित्र के विषय मे कुछ स्पष्ट निर्देश नहीं करती, वरन्‌ उनक्रे 
वार्तालाप तथा आचरण आदि के माध्यम से उनके चरित्र 
को हमारे सामने रखती हे । 


पात्रों के चरित्र एवं उद्दे श्य के विषय मे निर्णय पर पहुँचने 

' के लिये हम स्व॒तन्त्र छोड़ दिये जाते हैं। प्रमुख पात्रों के बिंषय 
में प्रायः ऐसा ही होता है। घटनाये, उसके कार्य एवं वातोलाप 
अवश्य इतनी अधिक मात्रा में हमारे सामने रख दिये जाते हैं 

कि हम उनके साध्यम से पात्रों" के उद्द श्य तथा चरित्र के सम्बन्ध 

में स्वय॑ अपना निर्णय कर सके । फिर भी कभी-कभी कुछ 
सन्देह या दुविधा उत्पन्न हो सकती है। ऐसा यदि पात्र के सम्पूर 

व्यक्तित्व के विषय में नहीं तो उसके स्वभाव के दो-एक पहलू 

के विषय से अवश्य होता है। आधार? में डाक्टर कासलीवाल 

के मित्र को स्त्री के प्रति प्रेम के विषय में ठीक निर्णय करना 


'( शृद्द? ) 


कठिन हो जाता है । अवश्य उसमें शारीरिक भोग की गन्ध नहीं 
हे, फिर भी ऐसा प्रतीत होता हे कि यदि उक्त रमणी उनकी 
धमंपत्ती होने के लिये सहर्ष तेयार हो जाय तो उन्हे इस बात 
से भी कोह इन्फार न होगा, तो फि” क्‍या उनका सारा त्याग 
एवं प्रम केत्रतत दिखाबा नहों है ? उपके प्रति उनके चित्त में 
अगाध ग्रेंम एवं श्रद्धा दिल्‍्वाइ गई है। वे दोनो एक दूसरे से 
बात-चीत करने आदि में कोइ मिकक नहीं रखते । डाक्टर 
साहब उसके कंचित केशो, का सहलात हुये भी दिखाये जाते 
हैं, फिर भी उनके वातोलाप से तथा मित्र की सत्री के आंत्म- 
विश्वाम से यही प्रकट होता है कि उनके प्रेम मे शारीरिक भोग- 
विलास की «गन्ध-भी नहीं है। कठिनाइ तो यह है कि लेखिका 
स्वयं कुड् भी नहीं कहती, मानो वह स्वयं कुछ नहीं कह सकती, 


वह केवल्ल हमारी तरद से दशक मात्र हे । 
डाक्टर कासलीवाल .के चरित्र-चित्रण मे अतीन्‍न्द्रियता से 


से काम लिया गया है | किसी सुन्दरी स्त्री के प्रति प्रेम रखना 
ओर फिर भी वासना से ऊपर उठा रहना एक आदशंवादी 
प्रेम कहा जायगा। बेसे होमबती जो यथाथवादी चित्रण से आगे 
नहीं जातीं, किन्तु डाक्टर कासलीवाल जैसे पात्रों के चरित्रे-चित्रण 
में वे आदशवाद तथा यथाथवाद का एक विचित्र सम्मिश्रण 
करती है | डाक्टर साहब के चरित्रमें कारी धेंघलापन, अस्पष्टता 
तथा साथ ही महानता, गरिमा, निर्भेयता, उदारता, एवं आत्म- 
बलिदान के तत्व उपलब्ध हैं; जैसे हम दूर आकाश में ओमल 
बफेधारी, कुदरे से आच्छादित किसी पेत शूड़ का दर्शोन कर 
रहे हो जिसमें महानता, भव्यता और मनोहरता आदि के साथ 
धँधलापन भी मिश्रित हो गया हे । 

पात्रों के चरित्र-चित्रण मे यह आदइशबादी धघेंघलापन 
एक दो उद्ाहरणों को छोड कर अन्यत्र कहीं नह मिलता] 


( श्यर ) 


आपके पात्रों का आचरण, वार्तालाप आदि स्पष्ट दोते हैं जिससे 
उनके चरित्र आदि के सम्बन्ध में सहज ही निशंय किया जा 
सकता है। “नई बहू में बिहारीमल के चरित्र के सम्बन्ध 
में क्रिसी को श्रम होने का कोई कारण नहीं हे । 


आपकी छोटो-बड़ी सभी कहानियों मे कई पात्र होते हैं। 
उनमे कम-से-कम दो पात्र प्रधान और अनेक अन्य सहायक पात्र 
भी होते हैं जो जिस समय हमारे सामने आते हैं, उस समय 
वे अपनी कोई-न-कोई विशेषता ओर आकर्षण लिये हुए ही 
आते हैं । भले ही वे कहानी में थोड़ा काय करें किन्तु जितनी 
देर तक वे हमारे सामने रहते हैं; जीवित रहते हैं। उन्नके आचरण 
तथा स्वभाव आदि के द्वारा लेखिका मानव-स्व॒भाव के विविध 
पहलुओ पर प्रकाश डालती है ।'आधार? मे अनिल के बाल-सुलभ 
स्वभाव का चित्रण अत्यन्त मामिक, मनोवैज्ञानिक तथा सहालुभूति 
पूणा है । उसका एक हँसता- खेलता, कुछ हटीला,सुन्दर, विश्वासी 
व्यक्तित्व हमारे कल्पना में आ बसता है । मित्र कीं स्त्री के चरित्र- 
चित्रण की अपेक्षा डाक्टर कासलीवाल का चरित्र-विन्रण कहीं 
अधिक महत्व रखता है। 


नई बहू' मे पंजाबिन लड़की का चरित्र अत्यन्त सफलता 
के साथ अंकित किया गया हैं । पाठक उसको भूल नहीं 
सकता । उसके पिता के चरित्र का एक प्रमुख अंग हमारे सामने 
नाच उठता है। जब बहुत अनुनय-विनय करने के बाद भी अपनी 
लड़की को आश्रय दिल्ला सकने में असफल होने पर वह कहता 
है;--भरेगी क्‍यों, तेरे साथ तो इस जायदाद का हिस्सेदार 
हैं, क्या पता ? .....यदि लड़का हुआ तो दिखा दूँगा लाला को और 
मार जूती तेरा खा निकाल लेगा इनके गले से...हैं किस हवा ' 
में, ..उस मरदृद को नहीं देखा, नहीं तो अभी सिर तोड़ देता'। 


( १८३ ) 


इस प्र छ्वर होमबती जी की कहा नियों में हमें घटनाओं, चरित्रों 
ओर वार्तालापों के बीच मानव-स्व॒भाव के विविध पहलू भरे 
हुए मिलते हैं| घटनाओं के साथ आचरण द्वारा आप सर्वत्र 
मनुष्य स्माव को विशेषताओ पर विविधनाओं आदि का निरूपण 
करती चलती है। “नई बहू” में माँ अपमानिता ओर परित्यक्ता 
कन्या को गले से लगा लेती है, पिता सेठ जी आदि पर बिगड़ता 
हे, भाई जल्दी चलने की राय देता है, तथा बिहारीमल की माता 
( सेठानी साहबा ) ऑंगुली नचाकर, आँखे मटठकाकर अपने 
बच्चे को दूध का धोया? कहती ओर इस तरह की लड़कियों 
की भत्सना करती हुई कहती हैं “ऐसी ठगिनी तो तीन 
सी साठ «फिरती है” | यदि इसी दृश्य को रंगमंच पर खेला 


जाय तो सचमुच एक सुन्दर हास्पयुक्त नाटक हो सकता है | 
जिसमें जीवन के विरोधी भाव मिले हुए दिखाई पढड़ेगे। 

आपकी कहानियों में जीवन के विरोधी भाव एक दूसरे 
से मिश्रित दिखाई देते हैं। सब मिलकर जीवन के वास्तविक 
स्वरूप की अभिव्यंजना करते हैं| “नई बहू' में पाठक एक साथ 
ही उस छल्ी हुईं बालिका शांति के प्रति करुणा एवं सहानुभूति, 
बिहारी के प्रति क्रोध, घृणा एवं प्रतिशोध, बिहारी के पिता की 
अनुत्तरदायित्वपूर्ण हृदय-हीनता पर अश्चर्य और ज्ञोभ, सेठानी 
जी की बातों पर हास्य ओर घृणा तथा लड़की के पिता की बातों 
के प्रति संतोष ओर आनन्द का अनुभव करता हैं। इतने श्रेष्ठ 
जीवन-हृश्यों का चित्रण ज्ञितते अनेकानेक् भावों को अनुभूति 
प्राठक्त कर सके, महान-कऋलाकार का ही काय हो सकता है। 
ऐसी कल्ला-शक्ति नाटकीयता के लिये काफी उपयुक्त है । 

होमवती जी की कहानियों में पात्रों के चरित्र मे विकास 
नडो ह।ता । द।-?5 उद्यईरणा को छो इकूर आप के सभी पात्रों 
का चरित्र पूर्व-निश्चित होता है। आप उनके चरित्र के विविध 


( ८४ 9) 


अंगों का प्रस्फुटन शनेः-शनेः करती हैं; एक ही बार में सब-कुछ 
न कह कर आप पाठक की रुचि एवं कुतूहल को जागृत रखती 
हैं। उसका आश्वय कहानी की गति के साथ, पात्रों के चरित्र 
के अन्य अंगो को देखकर, जिनकी उसे आशा नहीं रहती 
बढ़ता जाता है। चरित्र-विकास में पात्र के चरित्र मे आत्म- 
चितन तथा परिस्थिति आदि के परिवतेन के अनुसार 
परिवतंन होता है । पहले उसके चरित्र के विषय में पाठक को 
परिचित करा दिया जाता है, बाद में उचित परिस्थितियों 
आदि को कारण-रूप दिखाते हुए उनके चरित्र मे परिवतेन 
दिखाया जाता है । इस प्रकार निदय मनुष्य दयावान, स्वार्थी 
आत्म-त्यागी, अहंकारी निरहंकार तथा असामाजिक "सामाजिक 
बन जाता हे | होमवती जी के पात्रों में इस प्रकार का परिवतेन 
नहीं परिलक्षित होता। 


चरित्र-परिवतन अथवा विकास के लिये यथेष्ट समय, एवं 
परिस्थिति-परिवतन की आवश्यकता पड़ती है। आपकी कहानियों 
में समय का व्यवधान थोड़ा होता है; जिसमें पात्रो' का एक 
सुनिश्चित चरित्र ही दिखाया जा सकता है। जिन कहानियों में 
समय का लम्बा व्यवधान होता है; उनमें भी पात्रों का चरित्र 
विशेष रूप से बदलता नहीं दीखता। उनके रबभाव के ही पूछे 
पहलू अधिक गहरे, स्पष्ट या विकसित हो जाते हैं, उनमें विरोधी 
परिवतेन नहीं दिखाई पड़ता।। इस प्रकार आधार' में डाक्टर 
कासलीबाल का चरित्र पू्॑-निश्चित स्वभाव के अनुकूल ही है । 
उसमे उदारता तथा त्याग आदि के ओअग सम्भवतः जहाँ तक 
डाक्टर साहब के कथन से प्रतीत होता है, अधिक प्रबल दीखते हैं 
किन्तु इनका चित्रण पहले न होने से इनमे विशेष विकास का 
आभास नहीं पाया जा सकता | 


( १८५ ) ह 


भानव-चरित्र की अमेकरूपता के साथ होमवती जी की 
कहानियों में आवश्यतानुसार बाह्य समस्याओं'की भी अनेक रूपता 
मिलती हे । इस क्षेत्र में आपकी दृष्टि सामाजिक विषयों 
पर विशेष रूप से जाती है । 'कान का बुन्दा” में आप 
एक सबाज्भ अग्रतिम सुन्दरी हिन्दू नवयुवती को जबरदस्ती 
कपटाचरण द्वारा मुस्तिम धर्म में दीक्षित दिखलाती हैं। बह 
मुसलमान होना नहीं चाहती; किन्तु विवश है। 'नई बहूः में 
शान्ति बिहारीमल के द्वारा छल्ती जाती है; विवाह के बाद रुपया- 
पेसा लेकर उसका परित्याग कर दिया जाता है। लेखिका उसके 
भविष्य के विषय मे मौन रहती हे ओर यह उचित ही है। यथार्थ- 
वादी कल्लाकार पाठक को सुख ओर संतोष देने का व्यर्थ प्रयत्न 
नहीं करता । 


आप इन समस्याओं का स्वयं कोई समाधान नहीं देतीं। 
, अस्तु, ये समस्‍यायें पूर्ण रूप से समाज की समस्‍यायें बन जाती 
हैं । यूदि लेखिका इन समस्याओं में पड़े हुए व्यक्तियों को 
किसी सुख-शान्ति युक्त अन्त पर पहचा देती तो ये समस्‍यायें 
सासाजिक न होकर व्यक्तिगत हो जातीं और उसके व्यापक 
स्वरूप पर आघात पहुंचता | कितनी यथार्थवादी कठोर दृष्टि 
है आपकी ? इस प्रकार हम कान का बुन्दा' में मुस्लिम धर्म में 
दीक्षित मशालिनी तथा “नई बहू” में शान्ति को उसकी कष्टमय 
नैराश्यपूर्ण समस्याओं से छुटकारा पाती हुई नहीं देखते हैं । 
हमारा मन चीत्कार कर उठता है कि भविष्य में इन नारी-रत्नों 
का क्‍या हुआ, किन्तु' कल्माकार चुपचाप कहानो के पढें को 
गिराता हुआ हमारे प्रश्न का कोई उत्तर नहीं देता । उत्तर देना 
भी व्यर्थ है; उसके उत्तर देने से ये सामाजिक समस्‍यायें हल 
थोड़े ही हो जायेगी । 


( १८६ ) 


अस्तु, चरित्र-प्रधान होते हुए भी आप की कहानियों के 
पात्र सामाजिक समस्याओं के निरूपण एवं दिग्दर्शन के निमित्त 
प्रतीक का कार करते हैं | एक प्रकार से उनके चरित्र तथा सस्मयायें 
एक दूसरे से घुल-मिल्र कर चलती है; दोनो मे कोई असंगति नहीं 
दिखाई पड़ती | कही पात्र सामाजिक विचार-घृणा, निन्दा एवं 
नियम आदि को सिर क्रुकाकर सहते हैं और कहीं उनका विरोध 
कर अपने श्र ष्ठ व्यक्तित्व का परिचय देते है। आधार' में डाक्टर 
कासलीवाल सामाजिक निन्दा एवं लाॉछन की उपेक्षा ही नहीं 
करते वरन्‌ समाज को चिढ़ाने तथा अपनी ढिठाईं दिखाने मात्र 
के लिये मित्र की ञ्ली से विवाह का स्वाँग करते हैं | वास्तव में 
यह कहानी आकार सें लम्बी तथा मानव-स्वभाक के अनेक 


पहडुओ की विशद्‌ व्याख्या करती या उनकी ओर केवल संकेत 
कक | 


होमबती जी वाह्य परिस्थितियों; वातावरण वथा पात्रों के 
शारीरिक सौन्द्य एवं वेश-भूषा आदि का भी सफल वर्णन करती 
हैं। कान का बुन्दा ! में मणालिनी के अनुपम सौन्दर्य का मानों 
. मूर्तेकूप उपस्थित हो जाता है; साथ ही नेनीताल की रात्रिका 
भी सुन्दर वर्णन मिलता है। “आधार? और 'नई बहू में भी 
ख्री-पात्रों के शारीरिक सौन्दर्य का' समुचित बर्णन आपने किया 
है। आप प्रायः केवल नारी-पात्रों के सोन्दय का वर्णन करती 
है; ऐसा कोई निश्चित नियम आपके सोन्दय-बणन के सम्बन्ध 
में नहीं स्थापित किया जा सक्ृता। सोन्दयशाज्ञी पात्रों में आप 
सुन्दर शील-स्वम।व का भो वर्णन कर उनकी मार्मिकता तथा 
महत्व को बढ़ा देती हैं। शारोरिक सौन्दय तभी यथेष्ट प्रभावशाली 
होता है जब उसके साथ शील तथा आचरण का भी सौन्दर्य 
दिखाया जाय | दोनों का संग्रोग उत्पन्न कर आप पाठ को 
मनोविज्ञान के अनुभव का यथेष्ट परिचय देतीं हैं। अस्तु, मणालिनी 


( रईऑिट७ ) 


सथा शान्ति में शारीरिक सोन्दर्य के साथ सुन्दर शील-स्वभात्र भी 
दिखाया गया है । 

आपके पात्रों का वातोलाप भो जीवन की विविधता, स्वासा- 
बिकता एवं चरित्र का वेषम्य प्रकट करता हो। उनका वातोलाप 
उनके स्वभाव के ही अनुकूल होता है| जिससे हम पात्रों फे 
शील-स्वभाव का दर्शन कर सकते है। 'नई बहू? में सेठानी 
अपने लड़के विहारीमल को 'दूध का धोया” कहती है | यह उनके 
मातृत्व का ही द्योतक है, जो अपने अधम से अधम बच्चे को 
भी निष्पाप देखता हे । इसी प्रकार के अनेक उदाहरण दिये 
जा सकते है | 

होमवती जी की भाषा उच्च साहित्यिक कोटि की होती 
है| उसमें दिखाबट या पांडित्य आदि वस्तुओं के प्रदर्शन की 
भद्दी प्रवृत्ति नहीं दिखाई पड़ती ।आप कहानी की आत्मा की 
पर्वाह करती हैं, भाषा स्वयं अपने को उसके अनुकूल बना लेती 
हैं। पाठक कहानी पढ़ने में इतना व्यस्त हो जाता है कि उसे 
भाषा के अस्तित्व का ज्ञान ही नहीं रहता। सरल भाषा के होते 
हुए भी कही असाहित्यिकता या ग्रामीणता आदि नहीं मिलती । 
आप अपनी रचनाओं में आवश्यकतानुसार उढ, तथा अंग्रेज़ी के 
शब्दों का भी प्रयोग करती हैं। 


वआाधार 


रोगी की आँखों मे ऑसू भर आए । उपने बहुत ही क्षीस 
स्व॒र में कहा--“तुम दोनों का क्‍या होगा प्रतिभा ' में इसी चिन्ता 
में शन्ति से मर भो तो नही सकगा ? और फिर पल्लेग की पाटी 
से टिकी हुई, ज़मीन मे बेठी पत्नी का कोमल हाथ अपने दुबंल 
हाथो में थाम लिया । युवती ने घुटनों में अपना मूह छिपा लिया, 
उसकी आँखों से अविरल अश्रधार बह चली । यही वो 
बस एक सहारा है दुबल का | 

पास ही कुर्ती पर मेजर मोहन कासलीवाल इस करुण 
दृश्य को अपनी छाती पर पत्थर रक्खे देख रहे थे | यदि बह' प्राण 
देकर भी अपने इम परम प्रिय मित्र को बचा सकते तो ऐसा ही 
करते, इसमे रत्ती भर भी संदेह नहीं। किन्तु विधि के विधान को 
टाल देने की शक्ति स्वयं विधाता में भी नहीं रहती | जो होना 
है अवश्य होगा, वह जैसे पत्थर की लकीर के समान अमिट है, 
अडिग है | 

करैप्टेन कुमार पलभर मोन रह कर बोले--'तुम्हें एक ऐसे 
संरक्षक की आवश्यकता है प्रतिभा ! जो मेरा अभाष पूरा कर 
सके ओर तुम्हारा तथा इस नन्‍्हें से शिशु अनिल का उचित 
ध्यान रख सके, जिसे में केवल दो ही वर्ष की उम्र में छोड़े 
जा रहा हूँ |... . . हों, ऐसा ही अभिभावक चाहिए [' कहते हुए 
| उन्होंने पत्नी का हाथ थोड़ा ऊपर उठाया और एक बार बड़ी 
ही मम-भेदी दृष्टि से अपने मित्र कासलीवाल की ओर देखा। 
डाक्टर कासलीवाल ने कुछ समझा ओर कुछ नहीं । कुर्सी से 
उठ कर बह रोगी की शेया पर कुक आए, और रोगी ने दूसरे 
हाथ से उनका हाथ थाम कर प्रतिभा के हाथ की ओर बढ़ाना 
चाहा | तभी युवक्त मेजर ने तुरन्त केप्टन कुमार का हाथ कस 
कर पकड़ शिया, जिस हाथ में युवती का हाथ दबा था ! 


( (९४६ ) 


वे तीनों ही उप्त समय जेसे घोर अन्धकार में खोये से जा 
रहे थे। ऐसा मालूम दे रहा था, मानो उस सूने कक्ष ओर स्तब्ध 
बातावरण की लाचारों मे, मृत्यु मुंह फाड़े द्वार पर खड़ी अट्टहास 
कर रही है, पर सच व॒व॒श हैं, कैसो का काई चारा नहीं। , 


रोगी को जैसे अभी भी बहुत-कुंछ कहना शेष था, किन्तु 
समय कस ओर कहानी लम्बी थी | ज़बान पर भी जैसे किसी 
ने हाथ रख दिया था, कहे तो किस मेह से कहें, ओर क्या कहें ? 


बढ़ा साहस समेट कर, डाक्टर कुमार ने नत सिर बेठी 
सवाह् सुन्द्री प्रतिभा की ओर देख कर मित्र से कहा--तुम इन 
लोगो की अपने साथ रख सकोगे माहन 7?” 


हों, ज़रूर रख सकगा, जीवन भर, ठीक इसी प्रकार, तुमसे 
वायदा करता हूँ कुमार':' */ और कासलीबाल की बात 
अभी पूरी भी नहीं हो पाई थो कि कुमार फिर कहने लगे-- 
दोस्त ! में इस समय मर तो रहा ही हूँ, किन्तु इससे पहले 
अपना कलेजा अपने हाथ से निकाल कर तुम्हारों हथेली पर 
रखता जा रहा हूँ, ओर साथ ही प्रतिभा की भी हत्या किये 
जा रहा हूँ । यह मुझे; बहुत प्यार करती हे******।?कहते-कहते 
रोगी फफक-फफक कर रोने लगा, साँस की गति तीज्र हो गईं 
दिल बेठने-सा लगा । 


कासलीवाल ने तुरन्त दवा पिज्ञाई, और उन्हें थेय देते हुए 
कहा--तुम बड़ी ही नासमझी की बातें कर रहे हो कुमार ! 
ठीक हो जाओगे, एक दम, हज़ार दम | दुख-सुख क्या होते 
नहीं, घबराओ नहीं | यह जो कुछ तुम्हारा है, हमेशा तुम्हारा 
ही रहेगा, ओर में क्या तुम्हारा नहीं हूँ? में सिर आँखों पर 
तुम्हारी आज्ञा का पालन करू गा ।' 


( १६० ) 


'यह में जानता हूँ, ओर इसलिये अपना सब-कुछ तुम्हें 
दिये जा रहा हूँ। मेरी आत्मा को इससे ही शान्ति मिलेगी। तुम 
इसे स्वीकार करो। में तभी सुख से मर सकूँगा*****-। यह सब 
संभाल कर यत्न से रखना मोहन ! प्रतिभा-जैसी ञ्ली चिराग लेकर 
खोजने पर भी संसार में दूसरी नहीं मिलेगी । शिक्षित ही नहीँ, 
बड़ी बुद्धिमती ओर सेवामयी भी ।? रोगी ने बड़ी कठिनाई से यह 
सब कह डाला,, जैसे जो कुछ कहना है तुरन्त कह डालना चाहिए, 
और जो कुछ करना है उसके लिए फिर फी गुंजाइश नहीं है अब ' 

अच्छा अब बहुत मत बोलो |” कहते हुए डाक्टर मोहन 
ने रोगी के माथे का पसीना रूमाल से पोंछ दिया, और फिर 
नब्ज़ देखने लगे । 


कुमार ने फिर हॉफते-हॉफते कहा... तुम मुझे बहलाओ 
मत डाक्टर ! यह रात नहीं कटने की । तुमने ओर मैंने साथ ही 
सब पढ़ा-लिखा है। में सब जानता हूँ।* * * ***जो कुछ कहना है, कहने 
दो। जो कुछ करना है, करने दो । फिर कुछ कहना-सुनना नहीं होगा । 
थोड़ी सी बात और बाकी है। ओर समय भी बहुत कम है 
अब | सुनो, बेक मे ओर इन्शो रेंस का जो कुछ रुपया है, उसके 
तमाम कागज़ इस आल्मारी में रक्खे हैं, उन्हें सँभाल लो । 
ओ < प्रतिभा का बहुत सा जेवर इष्पीरियल बेक में पड़ा है। उसे 
जहाँ ठीक समझो, रखना | मेंने अपने सब भाइयों को अच्छी 
तरह देख लिया है | अपनी इस लम्बी बीमारी में कुछ भी देखना 
ओर सममना बाकी नहीं रहा । उन्हें इज्जत चाहिए, भैसा 
चाहिए, ओर उनके बस का कुछ नहीं है-****"। उठो, यह सत्र 
सँमालो, और“ "और इसे भी सँभालो अब | अनित्ल को भी 
बुलाओ | आज से तुम्हीं उसके पापा हो। उठो***'''उठो*****५ 
देखो यह कब से ऐसी ही बेठी है । बेहोश तो नहीं हो गई" *****, ९* 


( ९१६१ ) 


कहते-कहते कुमार का दम घुटने सा-लगा, दिल डूबने लगा और 
आँखों के आगे अंधेरा छा गया। 

कासलीवाल ने चुप-चाप उनकी आज्ञा का पालन किया; 
ओर जैसे ही वह प्रतिभा के पास पहुँचे, देखा उसके मुँह से राग 
आ रहा है, नव्ज़ की गति बहुत मन्द है, ओर पतके भपी हुई 
हैं । बिना कुछ सोचे उन्होंने अपनी बलिष्ठ भुजाओ से युवती 
को उठा कर दूसरे कमरे में पलंग पर जा लिटाया। उनकी समभ 
में कुछ नही आ रहा था कि केसे पल भर मे इसे होश में ले 
आयें | घंटी बजाई, बाहर से कम्पाउंडर और नस दौड़ आए, | 
डाक्टर ने हुक्म दिया--स्लाइन तैयार रकखी*****। और 
फिर तुरन्त इंजेक्शन? देकर वह एक टक उसे देखने लगे। थोड़ी 
देर बाद उन्हें ऐसा लगा जैसे उसकी संज्ञा लौट रही हैं, स्टेथेसकोप 
हृदय पर रख कर उन्‍होंने अनुभव किया; दिल की धड़कन भी 
कुछ तेज हो चलो है, स्वॉस क्री गति भी व्यवस्थित सी जान 
पड़ी | उत्तता चेहरा दीप्र हो उठा। मनुष्य का स्वभाव है कि 
वह आशा के ज्ञीण-से-क्ञीण तंतु से भी तब तक अटका रहता है 
जब तक कि वह बिल्कुल ही टूट न जाये। डाक्टर ने अपने 
दानो हाथ जोड़ कर क्रिसी अज्ञात शक्ति को नमस्कार किया-- 
ओर किसी के लिए नही, केवल उस अबोध बालक के लिए यह' 
बच जाए बस । मे उसे केसे समझा सकूंगा '“““ ? और***** 
ओर फिर रह ही क्या जाएगा ?? 


बह तन, मन से युवत्री के उपचार में जुट गए और वह 
भयानक विपत्ति को रात इसी प्रहार बीतने पर, जब उषा ने 
प्राची मे अनुराग बिछाया--तब प्रतिभा ने 'करवट ली। उसके 
थोड़ी देर बाद केप्टेन कुमार के शव को शोलन के श्मशान घाट 
पर ले जाकर रख दिया गया। मेजर कासलीवाल ने अपना 


( ९ध्र ) 


सिर पीट डाला, ओर फिः कलेजे पर शिला रख कर उन्होंने 
अपने अनेक परिचितो ओर मित्रो को देखते-देखते ही केप्टेन 
कुमार का अंतिम संस्कार भी अपने ही हाथों कर डाज्ञा। थोड़ी 
देर मे चिता की ब्पटें आकाश को छूने का यत्न करने लगीं। और 
फिर सब-कुछ फूक कर क्रेवल भस्म का ढेर मात्र रह गया। घर 
लोट कर जब वह रोगिणी के कमरे में गए, तो नसे ने संक्रेत 
से उन्हें बताया--'सो रही है ।! जीवन और मरण, 
दुख ओर सुख, सब साथ ही तो रहते है, यही संसार क 
नियम है । 


अब उनकी तबियत केसी है ?' रोगिणी ने मेजर के मेँह 
पर अपनी जिज्ञासा-भरी दृष्टि गड़ाते हुए पूछा 

डाक्टर कासलीवाल को ऐसा लगा, यदि इस समय उनकी 
जबान कट कर गिर पड़ती तो अच्छा होता । क्या उत्तर दे' ! 
ब्रहँ वाणी तो थी पर शब्द कहाँ से त्ञाए 

सिर क्रुकाए वे बाहर चले गए, और अनिल को लाकर 
चुपचाप युवती के पास बेठा दिया। अतिभा की आँखें फटी- 
सी जा रही थीं, जैसे ऑसू भी आज बिल्लकुल्त सूख गए, उसका 
जी बेठने-ला लगा। अब ओर क्‍या समभने को शेष था ? 
प्रतिभा की आँखों के सामने सारा विश्व घूम गया । उसने पलँग 
' की पट्टी से अपना सिर दे मारा | 


डाक्टर ने जबरन उसका मं ह खोलते हुए, एक खुराक दवा 
उसके गन्ने के नीचे उतारते हुए कह्--जो होना होता हैं, होकर 
रहत। है" । जो बादल वर्ष भर से मंडरा रहे थे वे कभी तो 
फरते ही, प्रतिभ[ ! हम तुम क्‍या, कोई भी उस घड़ी को टाल 
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नहीं सकता । पढ़ी-लिखी हो, सब जानती हो, तुम्हे क्‍या कह 
कर सममार्ऊ ? और किस मुख से कुछ कहें ? में अपने प्राणो 
के बदले में भी यदि उसे बचा सकता... ...।' कहते-ऊहते डाक्टर 
का गला भर आया । उन्होंने बच्चे के सिर पर हाथ फेरते हुए 
कहा--अनिल उप्तकी थाती है। इसे संभाल कर रखने का 
भार हम दानों के ऊपर छोड़ा हे उन्होंने | हमे जो करना है' 
इसी के लिए तो । आज सप्राह, कक्ष महीना ओर फिर 
बष, इसी प्रकार अनन्त काल बीत जाने पर भी जाने वाला 
नहीं ज्ञोटता, फिर हम सभी को तो एक दिन वहीं जाना है ।? 

बालक की समझ मे कुछ भी नहीं आ रहा था। उसने माँ 
की छाती पर अपना छोटा सा मस्तक डाल दिया । मानो यही वह 
कर सकता' था | बीता हुआ नही, वत्तमान भी शायद नहीं, पर 
भविष्य का सन्देश जेसे इस यक्ति मे निहित था, ओर वही 
मूतिमान होकर अबला के हृदय के घाव को सेकने-सा लगा। 

प्रतिभा की छाती में पहले ज्वाला-छी धधक उठी, फिर वह 
फटने-सी लगी | ओऔर'** 'ओर वह सहसा चीत्कार करके रो 
पड़ी । मेजर ने संतोप की साँस लेते हुए सोचा--'ठीक ''““अब 
कोई खतरा नहीं |? 

दिन ओर सप्ताह, माप और वष बीतते गए, ओर अब पूरा 
डढ़ व हा गया। प्रतिभा का इस पराय घर में रहते-रहते | वह 
बीस व की युवती असमय मे ही जैसे वूढ़ी हो चली । कोई कष्ट 

होते हुए भो-मानसिक शांति का अभाव उसे खाए जा 

रहा था । 

मैके मे काई होता तो वहीं जा बस्ती | मॉ-चाप थे, विवाह 
करते ही परलोक सिधार गए | ससु गत वाले तो जो चाहते थे बह 
हो गया, अब ओर क्या चाहेंगे! अनिल बचा हे बस'***** । 


१३ 
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नही, वह वहाँ ज्ञाकर नही बसेगी। वहाँ कोन अपना है, सब को 
वह पूरे वर्ष भर की बीमाणी में खूब देख चुकी है । आज तक 
किसी ने खबर नहीं ली, रुपये-पेसे का हिसाब मॉँगने लगे बस | 
बह तो यही अच्छा हुआ जो उसके पास उन्‍होंने पेट भरने 
त्ञायक पैसा छोड़ा है, वह खुद भी पेसा पैद् कर सकती है, 
इतनी पढ़ी-लिखी हे वह । किन्तु'*' *' "किन्तु फिर भी तो दुख- 
सुख का साथी चाहिए कोई“*****? तब “*** तब क्या बहिन के 
घर चली जाए ? पर वहाँ भी क्या छेडसका ? ओर *' "ओर न 
जाने केसा रहे ? यह जाने दें कहीं तब तो ? परन्तु ऐसे कब तक 
चलेगा ? इनका विवाह आज नहीं तो कल होगा। सुना था 
सबिता एम० ए० से तय हा चुका हे । न जाने वह कैसी लड़की 
हो, भेरा रहना पसन्द कर या न करे | तब क्या वह गरैह-स्वामिनी 

दासी बन कर रहेगी ? नही “उसे ऐसे रहने की आदत 
नहीं है । तब वह अलग घर में रहेगी । अनिल अभी बहुत ही 
छोटा है पर' *****? और उसकी भी उम्र छोटी है, और फिर''** 
फिर बिधवा जो है वह ९ 

सोचते-सोचते युवतां का सिर घूमने लगा। उसे ऐसा लगा, 
जैसे यह सारा संसार अंधकार से घिरा है, कहीं भी कोई प्रकाश 
की कज्षीण-सी रेखा भी नहीं दाख रही थी उसे। वह वहीं 
फंश पर बिछी चटाई पर पड़ गई। देखा सामने से अनिल 
भागा आ रहा है--“मर्मी ! भमी |! बताओ पापा कहां हैं ? हम 
भी मोदर में धूमने जाय॑ंगे? पपी जा रहा है, नीना भो जा 
रही हे कहे के 

पड़ोसियों की हिरस करगा तो कुछ भी मंगा कर नहीं दूँगी 
न बिस्कुट, न चाकलेट, न हवाई जहाज़, समझता ? प्रतिभा से 
बालक का डॉट दिया । ओर वह ओर भां सचल उठा-- बताओ 
पापा कहां हैं ? तुम मत मेंगाना । वह मेंगा देगे'***** 
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पापा मर गए, तुझे नहीं मालूम ? युवती कलल्‍्ला कर रो 
पड़ी । बालक भी रो पड़ा । आया बाहर खड़ी सब देख-पुन रही 
थी | उसकी भी अखे भर आई । तभी बराबर वाले कमरे से 
आवाज आई--/अनिल | इधर आओ।, मोटर मे घूमने चलेंगे, 
ओर बहुत से बिस्कुट, चाकलेट और हवाई जहाज, खरीद कर 
ज्ायेंगे'** -।! 


बालक उधर ही भाग गया, यह कहता हुआ--पापा तो यह 
रहे, वेसे ही कह रही थी--मर गए******मए गए ?! युवती को ऐसा 
लगा, मानो किसी ने मुह पर ही उसको गाली दे दी हो, जैसे बड़ा 
अपराध किया है उसने, न इसका कोई प्रायश्चित्त है, और न 
कोई ग्रतिकार ही है उसके पास | ओर तुरन्त ही जैसे वह संभल 
कर साचने लगी--छेः ! क्या सोचने लगी थी वह ? ठीक ही 
तो कहा था उसने 


पापा ?! बराबर वाले कमरे से सुनाई पडा । 

बेटा राजा ! मुन्ना | कहो क्‍या कहते हो !! 

नीनी अपनी साइकिल पर नहीं बेठाती हमें * * ***। 

हम तुम्हे नई मेगा कर देंगे। ज़ग बड़े हो जाओ | उसकी तो 
पुरानी है, टूटी हुईं, गंदी ।” डाक्टर कासलीवाल ने बालक को 
गोदी में उठाते हुए कहा | ओर बराबर वाले कमरे मे बेठी प्रतिभा 
जैसे लाज से गड़ी जा रही थी। 


चलिए घूमने ?? वह फिर बोला । 


अच्छा अभो चलते हैं, जाओ ममी के पास, मुंह घुलवाओ 
कपड़े बदला, आया से कहा, जूते साफ करके पहना दे। तभी तो 
चलेंगे ? तब तक हम भी कपड़े बदल लें, बस |? 
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मेजर साहब ने बच्चे को लिए-लिए ही बराबर वाले कमरे 
की चोखट पर खड़े होकर कहा--इसे ठीक कर दो, घूमने जायगा; 
चलो तुम भो चलो | कम्पनी बाग तक चलेंगे, बस ।' 


युवती का सन कटने-सा लगा--यह पुरुष मनुष्य हे या 
कु # ५ ०. कप शक के कप 2 
देवता ? कितने दिनों से यह हमारे दुभाग्य से अपने को बॉधे 
हुए हैं * ***, मानों जेसे कुछ हुआ ही नहीं * कितने शांत 
ओर उदार ?? 

इसी समय नोकर ने दरवाज़े के पीछे खड़े होकर कर कहा-- 


हुज्लूर आई है, सरकार ।” 


कोन हुजूर' और साथ ही वह प्रतिभा से कहते गए--तुम्हें 
मेरे सर की कसम, जल्दी तेयार हो जाओ, तुम्हें ज़रा भी बच्चे 
का मन रखना नहीं आता ?! 

आया बच्चे के लकर 'ड्रेसिंग रूम” मे चली गई। ओर युवती 
बिलकुल निश्चल भाव से जड़वत्‌ वही बेठी-की-बेठी रह गई । 

ड्राइड्ररूम में बेठी मिस सविता का मेजर कामलीवाल ने 
नमस्ते करते हुए कह्--“आप इस समय कहों से आ रहीं हैं ?' 

आ तो घर से ही रही हूँ। तब्रियत नहीं लग रही थी, 
सोचा, आपको फुरमत होगी तो सिनेमा ही चले चलेगे। लेकिन 
देखती हूँ कि आप खुद ही कहीं जाने को तैयारी में हैं । कहाँ जा 
रहे हैं? क्या काई मोटा अ.सामी आ फँगा है ? कौन बीमार 
है ? सविता ने एक साथ इतने प्रश्न कर डाला |? 


तो कथा आप सभमती हैं कि में हमेशा मरीज्ञ ही देखने 
जाता हूँ बस | अस्पताल; क्लब, मित्रो में, और-*“*ओऔर भी 
बहुत से काम रह सकते हैं। और इस वक्त तो बह' काम करने 
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जा रहा हूँ जा कभी नहीं किया। सिनेमा देखने का शौक अब 
नहीं रहा ।' डाक्टर साहब ने कहा । 

मतलब 7! 

मतलब, यही कि पड़ोसियों के बच्चों को देख कर, बच्चा 
हठ पकड़ गया है, उसे घुमाने जा रहा हूँ ।' 

बच्चा ? कौन बच्चा, किसका बच्चा ? क्या कोई मेहमान 
आये हुए है आज-ऊल ? सविता ने पूछा । | 

"नहीं, मेहमानों के बच्चो को घुमाने की फुरसत नहीं रहती 
मुझे । अपना हो बच्चा है *।' ड.कटर ने कहा | 

अपना | मतलब ***“**? मिस सविता जेसे आकाश से 

गिर पड़ी । 

हाँ, अपना। मतलब तो साफ है ?? डाक्टर ने उत्तर 

दे दिया | 

युवती कुछ खीमक कर, दूसरी ओर गदन फेर का बोली-- 
'सममा दीजिये ठीक-ठीक, जिससे यह रोज-रोज़ का मंँकट 
छूटे । कुछ दिनों से आप के रंग-ढंग बदले हुए दीख रहे हैं। 
किली को धाखा देने से क्या ज्ञाभ | ओर भी बहुत से लोगो से 
बहुत तरह की बाते' सुनाई पड़ रही है। आपके कोई मित्र थे, जो 
पिछले साल सोलन मे ही आपकी कोठी में मर गये है। उन्हीं 
के साथ शायद आप तीन महीने की छुट्टी लेकर रहे | अब सुना 
है कि उनकी मिसेज़ ओर बच्चा आप ही के साथ रहते हें । 
क्यो ठीक है न ?? मिस सविता की गदन में कुछ तनाव आ गया 
ओर वाणी में कम्पन स्पष्ट था ही । 

डाक्टर साहब ने सहज शांत स्वर मे संक्षेप में, उत्तर दिया-- 
“€ाँ, जो कुद्ध आप लोगो ने सुना हे बह ठीक ही है। ओर आगे 
भी जो कुछ अनुमान लगायेगे आप लोग, वह भी शायद ठीक ही 
 होगा। मै सोलन से उन्हें यहाँ ले आया हूँ ।? 


( श्ध्ट ) 


'तो क्‍या वह यहीं रहेगी हमेशा? मिस सबिता का स्वर 
कठोर था । 

( किक कक 4 ३ कप 

क्यों, आपको इसकी चिन्ता क्यो आ पड़ी ?? डाक्टर ने 
गम्भीरता पूवक पूछा । 


“और किसे चिन्ता होगी ? क्‍या आप भुमे साफ जवाब दे 
रहें हैं ? मेरा अपमान करने पर तुले हैं आप ? अगर मैं ऐसा 
जानती तो“ अच्छा में मिसेज़ से मिलना चाहती हूँ 
ज़रा“ वह बोली । 


डाक्टर ने अपनी स्थिर और गम्भीर दृष्टि युवती के चेहरे 
पर जमाते हुए कहा--'मैंने कभी किसी से कोई वायदा नहीं ' 
किया । फिर साफ जवाब का सवाल ही नहीं उठता। में जो कहता 
हु उसे करता है, ओर न आज तक मेंने किसी भद्र महिला 
का अपमान ही जान-बूक कर किया है। आप आगे से जो जी 
में आये, जानने की कोशिश करती रहें, ओर जो मन मे आये 
कहती रहें। मुझे ज्यादा अवकाश नही है, और न उन्हीं को फुरसत 
मिलती है। घर की देख-भाल, बच्चे का कामओर “और 
फिर मेरी झंझट से जब छुटकारा पाती हैं, तब पूजा-पाठ, पढ़ना- 
लिखना, यही सब चलता रहता है। इस समय तो बह स्नानागार 
में होंगी ।' 

मिस सविता जैसे आग-बबूला हो गई --'तो यह क्‍यों नहीं 
कहते कि'***“''किआ ब दाशी की ज़रूरत ही नहीं रही ?” 

यह क्या आप से कहना होगा, सविता देवी | यह नो मेरे सोचने 
की बात है| आप मयोदा से इतनी दूर चली जा सकती है, यह 
मैंने कभी नहीं सोचा था। माफ कीजिये, मैंने आपको कभी कोई 
बचत नहीं दिया था ओर न आज मैं बचन-बद्ध हूँ । मेरे पास कुछ 
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नही हे--किसी को देने-लेने के लिये, और न मुझ जैसे गवार 
के साथ आप जैसी “अपटुडेट” थुबती का कोई मेल ही हो सकता 
हे। में तो सोच रहा हू कि शहर के इस गन्दे बानाबग्ण से दर 
कहीं जाकर रहेंगे हम-लोग। नोकरी से भी छुट्टी और इस बड़े 
शहर से भी । इस कोठी को छिराये पर देंगे, ओर सोलन की 
कोठी बेच कर और कहीं खरीदेंगे अब ?? डाक्टर मोहन ने सीधे 
खड़ होकर कहा, जैसे आज यह आतिम निर्णय कर डाला 
था उन्होने | 


सविता को ऐसा लगा मानों उसके पेरों के नीचे की घरती 
खिसकती- जा रही हे, ओर आकाश जैसे फट पड़ेगा। ओह 
इतना पेमा, मान ओर इज्जत, ज़मीन ओर जायदाद, कोठी 
बंगले , नोौकर-चाकर, ओर यह चमचमाती बीस हज़ार से अधिक 
मूल्य की कार'***"। यह सब एक ही मोंके में उसकी आँखों से 
ओमल होने लगे। युवती का रोम-रोम जलने लगा । ओर तेज़ी 
से कमरे के बाहर निकलती हुईं आखिरी वाण छोड़ गई--/इस 
मय बच्चे वाली बीबी से शादी की दावत कब होगी ? निमन्त्रण 
तो हमें भी देंगे न आप ?? 


डाक्टर ने सहज स्वभाव से कह दिया--“ज़रूर *'*“'जरूर ! 

ओर फिर उन्होने जैसे पास वाले कमरे में पेर रक्खा, देखा, 
प्रतिभा वहीं-की-बहीं पत्थर की प्रतिमा बनी बेठी 

डाक्टर ने बिना किसी भूमिका के कह डाला--“भाभी ! 
डउठो | बिलकुज़ शाम हो गहईं। अनिल कार मे बेठा-बैठा शोर 
मचा रहा है| कहीं रोने न लगे | 


युवती ने अपनी बड़ी-बढ़ी तरल आँखों से उस्त बलिष्ठ और 
सुन्दर ही नहीं, देवता-समान उज्जवत्न पुरुष को आज ज्ञी-भर 
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कर देखा, ओर फिर न जाने क्या सोच कर उसके पेरा पर अपना 
सिर रख दिया--“इसक्री लाज तुम्हारे ही हाथ है | बस*** **। 


युवक ने और भी एक दिन की तरह अपने दोनों हाथो से उसे 
उठाते हुए कहा--लाज तो अब आपको मेरी रखनी होगी | वचन 
दो कि ठुकराओगी नहीं। संसार को दिखाने के लिये ही सही-- 
चार जनो के सामने मेरी हँसी न करा देना । लोग कहते और 
हैं, ओर वास्तव मे करते हैं कुछ और | किन्तु इसे में कायरता 
सममभता हू । तुम्हारे सामने आज शपथ लेकर वायदा करता हू 
कि तुम्हारी हर एक बात को सिर ऊ्रुका कर स्वीकार करू गा****** | 
यद्यपि मुकमे अब कुछ भी शेष नही रह गया हैं, फिर भी में बेसा 
दुबंल नदी हू । में तुम्हे कमो भी यह विश्वास दिला सकता ह 
कि अब किसी प्रकार का भो आडम्बर या ढोग रचने क्री सामर्थ 
मुझमे नहीं है | मरने के बाद एक ऐसे की आवश्यकता होती है, 
जो दो आँसू डाल दे, ओर जो कुछ भी हो उसे सहेज बैठे | सो 
उसका प्रबन्ध कुमार ने कर दिया है । में उसका, तुम्हारा और 
अनिल का भी बहुत कृतज्ञ हु * *।!ः 


युवती के रोम-रोम में विद्य त-सी फैल गई। उसने पुनः 
डाक्टर के पेरों को छूते हुए कहा--आपकी एक-एक आज्ञा, मेरे 
लिये देवता के सहर्नों आशीबोद ओर वरदानों के सदृश होगी 
इस पर विश्वास रक्‍्खें | मेरे ही पास अब क्या बचा है ? 
किन्त' *'**' किन्तु ऐसा कोई काम न कर बेठना, जिसमें में दुनिया 
में मुह दिखाने योग्य भी न रह 


युवक ने तुरन्त उत्तर दिया--दुनिया किसका मुह देखना 
चाहती है, ओर किसका नहीं, इसको बात छोड़ो, प्रतिभा 
"निया अंधी है। उसका काम हे दूसरो पर कीचड़ उछालना 


(«* २०१ ) 


उसे किसी के दुख-सुख से कया लेना देना है ? में ऐसी दुनिया में 
पल भर भी रहना नहीं चाहता । में चाहता हूँ दुनिया की आँखें 
खालना, ऑर*“*'* ओर णेसी दुनिया में रहना, जहाँ शांति हो 
धय हां, ऑर“*“ और अनित्न हो, ओर भी" “ओर तम 
हो“! डाक्टर का कंठ गदगद होने पर भी, उसमें दृढता 
का अभाव नही था | वह बिद्रोही के समान इधर-से-उधर अपने 
निश्चय को दोहराते हुए, कमरे में टहलने लगे | 


प्रतिभा कुछ शंक्रित ओर घबरगई हुई-सी उन्हे देखती रही। 
उन्होंने बहुत शांत ओर संयत स्वर मे फिर कहा-- मैंने तम्हारी 
ओर अधभिज्ञ को इच्छाओं पर अपना वलिदान कर डाला है 
प्रतिभा | इसे कभी भूल न जाना । 


युवती ने अपने आँखों को ऑचल के छोर से मसलते हुए 
कहा-- कहाँ भूल सकी हूं, केसे भूल ? यही तो लाचारी है । 
अपनों का कोई केसे भूल सकता हे डाक्टर साहब ?? 

डाक्टर ने उसी प्रकार गम्भीर ओर कोमल स्वर से कहा--में 
उसे भूल ज ने को थोड़े ही कहता है अतिभा | में ही क्‍या उसे 
भूल गया हू । तुमसे ज्यादा दिन ओर उसका हमारा साथ रहा है । 
पर इतना तो स्वीकार करागी न कि जो आज जीवित है, उनके प्रति 
भी हमारा कोई कतउ्य है ? क्‍या तम उनकी उपेक्षा करके शांत से 
रह सकोगी ? चिना किसी उहं श्य ओर लद्दय के कोई जीवित रह 
सका है कभी ? तुम्हारे जीवन का मूल्य दूसरे ही आँक सकते हैं ? 
यदि अनिल इतना समझदार होता तो आज उसी से पुछवा 
देता" "| फिर मेरा ही कोन है ? माँ काशीवास करने चली 
गई । भाई साहब अपने ही स्त्री-बच्चों से विरक्त रह कर कभी 
कल्वत्ता ओर कभी बम्बइ घूमते रहते है, दो बार चिदेश हों 
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आये। इसीलिये तो माँ, सारी जमींदारी का भार उनके सिर पर पटक 
कर काशी चली गई' और में भी उनके हित में यही ठीक समझता 
हू कि वह घर के कास में इतने व्यस्त रहें कि कहीं निकल न 
सकें । मनुष्य का स्वभाव चंचल्न तो होता ही हे। पर उसकी भी 
कोई सीमा होनी चाहिये***** 

प्रतिभा कुड कहना चाहती थी कि अनिल कूदता हुआ आ 
गया ओर उत दोनों के हाथ अपने नन्‍्हें-तन्‍्हें हाथों में थाम कर 
घसीटना हुआ बाहर ले गया । प्रतिभा ओर डाक्टर मोहन 
बिलकुल मोन, निस्तब्ध और जड़वत्‌ कार में जा बैठे। अनिल ने 
शोफर से कहा--“चलो कम्पनोबाग । 


उस दिन की सारी रात आँखों में ही बीत गई। प्रतिभा को 
एक पल के लिये भी नींद नहीं आई । रात भर उसके मन में 
अनेक प्रकार के बिचार उठते रहे । संघर्ष की कोई सीसा नहीं । 
बह क्‍या करे ओर क्या न करे ? अनिल, हाँ अनिल ही उसके 
जीवन का एक मात्र सहारा हे। वह असी किंतना नासमझ 
हे ? उसे वह क्‍या कह कर सममाए ? वह पापा-पापा की रट 
लगाए रहता है, एक क्षण भी पापा को भही भूलता | उसने जो 
कुछ स्वयं जोड़ा है, नसे वह केसे तोड़ डाले ? फिर उसे कया कह 
कर सांत्वना देगी वह ? उनके अभाव को केसे दूर करेगी ? किसके 
सहारे जिएगा वह ? ओर“ और उनका अपराध ? बह 
कहते हैं कि उन्होंने बलिदान किया है? में भी बलिदान करू 
क्‍या ? किन्तु मुकसे तो वह कुछ भी नहीं कहते। सभी कुछ 
तो हम लोगों के लिये मिदा डाला हे उन्होंने अपना | परन्तु 
सविता-**'*! उससे कही गई बातें | विबाह***-“*? कैसा विवाह 
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किससे विवाह ? कया मुझे अनिल के लिये यह भी करना 
होगा''***? संसार को दिखावे की ज़रूरत हे । क्‍या में 
दिखावा करूं ? बह यही चाहते है कया ? प्रतिभा का मन जैसे 
आत्मग्लानि से भर गया, और तभी अनिल सहसा पलँग से उतर 
कर नीचे खड़ा हा गया | आँखों मे अभी नींद भरी थी | बदन 
में था आलस्य । प्रतिभा सहसा सचेत होकर बोली--“कहाँ जा रहे 
हो अनिल ?? और बालक ने सहसा उत्तर दिया--“नीचे, पापा 


युवती ने उसे छाती से लगा लिया--“तू पापा के बिना नहीं 
* रह सकठा, क्यो ? चल में भी चल रही हू । आज़ बहुत दिन चढ़ 
आया | चाय का समय हो गया“! ओर जैसे आज जीवन 
ओर मृत्यु के संघर्ष में वह नीचे उतर आई | 


प्रतिभा ने डाक्टर साहब के प्याले में चम्मच भर चीनी 
डालते हुए कहा--“बस या ओर भी एक चम्मच 7 

बस नहीं, और भी कई चम्मच | आज में खूब गहरी ओर 
मीठी चाय पीना चाहता हू । उन्होंने उत्तर दिया। ओर कुर्सी 
की पीठ कर अपना सिर डाज्न दिया, मानों केवल शरीर ही नहीं, 
आज वह मन से भी हार मानें बेठे हैं । 


युवती ने एक“ “'दो"**“*'तीन करके बहुत सी चीनी चाय 
में कोंछह दी | फिर कहा--'इतनी तो बहुत नुकसान करेंगो। न 
जाने कई दिन से आपको क्या हे रहा है ? दूसरो को उपदेश 
देना सरल है बस |” 

'तुम सब जानती हो | लाओ एक चम्मच ओर डाल दो 
बस*****"।? वह बोले । 
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क्या जानती हूं, ओर क्या नहीं, सुझे अपनी बुद्धि पर 
ज़रा भी तो भरोसा नहीं रहा अब | हाँ, रात-दिन यही साँचा 
करती हूँ कि दुनिया केसे जीने देगी'*****? मुर्दों' को घसीटने भर 
का ही काम रह गया हे जैसे सबको !? प्रतिभा ने सेव तराशते 
हुए कहा | 


हों, मैं भी यही सोच रहा हू रई दिन से । जिसे देखा,पत्र लिख 
रहा है तो यही एक बात लेकर, बात करता है तो व्यंग कस कर। 
दूर-दूर के रिश्तेदारों को पत्र लिखने को भी खूब फरसत मिली 
है अब | इसी का उपाय सोच रहा हू । इतना तो तुम भी जानती 
हो कि दनिया चाहे या न चार, पर जिन्हें जोना है वह अवश्य ही 
जियेगे, ओर जीना चाहिये | लोग जीने के लिये न जाने कितने पाप 
करते हैं ओर भूठ बोलते है, फिर भी जीते ही हैं। मरते मी है, मरना 
है ही सबको, पर अपनी इच्छा से कौन मरना पसन्द करता है 
हमारी तरह बहुत कम लोग ऐसे होते है, जो जीकर भी झृत्युवत्‌ 
रहते है। में अपनी और तुम्हारी बात नहीं सोचता, दुनिया की ही 
सोच रहा हू । उसे केसे संतोष हो ? कई एक से वायदा भी कर 
चुका हू । मेरे बायदे कूठे नहीं होते । ओर इसी लिये दावत देने 
की बात सोची है । चाहे हमे हो या न हो, पर दुनिया को तो इसी 
की जरूरत है । यहाँ सब काम डंक्े की चोट पर ही सफल होते हें 
प्रतिभा रानी ***।| तुम्हें कुछ करना न होगा, सब काम हॉटल- 
बाला कर देगा । तम्हें तो केबल उतना ही करना होगा, जितना 
रोज़ करती हो ।' डाक्टर ने स्नेहन्पूवेक युवती से कहा | 


'दावत से क्या होता है ? क्रिस उद्दे श्य को लेकर यद आयोजन 
करने को ठानी है आपने ?' प्रतिभा ने डाक्टर साहब की सहज- 
ग़स्भीर आँखों में अपनी आँखें डालते हुए पूछा । 
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सब साफ हो जायेगा, यहीन चाहती है दुनिया ? और 
उद्द श्य, उद्ं श्य तो यही है केवल कि जीवन का कोई उद्द श्य 
होना ही चाहिए, जिसके आधार पर बिना किसी की टीका-टिप्पणी 
के जीवन कटता चला जाये |? उन्होने कहा | 


स्पष्ट कीजिये, थोड़ा, साफ शब्दों मे कहिये, पहेली बना कर 
नहीं ।' युवती ने दृढ़ता से कहा | 


'साफतो यहो है कि अनिल के पापा की शादी की दावत 
दी जायगी, लोगो को “। उसे पापा की ज़रूरत है, मुझे है 
केबल उसकी ज़रूरत, ओर बाकी घर-द्वार तो तुम आज भी 
संभाल बेठी ही हो न ?! डाक्टर ने शांत भाव से कह दिया | 

युवनी जैसे किसी असमंजस में पडकर बोली-- बड़ा तसाशा- 
सा कर रहे है आप, कोई क्‍या कहेगा ? ओर“ "और फिर 
उसके बाद ?' 


डाक्टर ने पिलकुत्त निविकार भाव से उत्तर दिया-- उसके 
बाद को बात से नहीं जानता | कई बार कह चुका हू कि तम्हारी 
इच्छा पर सभी ऊुछ निभर है। में तम्हार विरुद्ध एक भी शब्द 
कहने तक का साहस अपने में नही पाता । इसमें तनिक भी 
अन्यथा नहीं हागा। विश्वास न छोड़ो प्रतिभा | मनुष्य-मनुष्य 
ओर पशु-पशु है। ओर त॒म कितना जलील बनाना चाहती हो ? 
निःसन्देह यह केवल तमाशा ही सही, पर शादी-विवाहों मे क्या 
मरना, जीना, हँसी ओर रंज, सभी मे तो तमाशा ही होता है । ओर 
तमाशा न हो तभी लोग बकते हैं, तमाशा देखकर सब चुप हो 
जाते है। यह सारी दुनिया ही एक तमाशा है। जो अस्थिर है, क्षणिक 
है, सोमित है, वह तमाशा नहीं तो ओर क्प्रा है ? अच्छा अम्सों 
के बारे में तम्हारी क्या राय है ? उन्हें में ज़रूर घुल्ाना चाहता 


( २०६ ) 


ह। में उन्हें स्वयं लेने जाऊंगा ! अनेक बाते कहनी-सुननी होगी 
उनसे । उनके आशीवोद से यह तमाशा अन्त तक सफल हो 
सके, केवल इसलिये उनका आना आवश्यक 

प्रतिभा ने यद्यपि इस अद्भुत, ओर अपार ज्ञान के भंडार 
पुरुष को मन-ही-मन प्रणाम किया, फिर भी जैसे पिंजरे मे बन्द 
पत्ती के समान उसकी अत्मा अन्द्र-ही-अन्दर छुटपटा कर रह 
गई । डाक्टर के अक्ाटय तर्को' का उत्तर देना उसकी बुद्धि से 
परे की बात होगी | उसे डाक्टर पर अटल विश्वास था। स्वयं 
से भी वह संतष्ट नहीं थी, पर अनिल ' उससे जैसे पार पाना 
उसके वश की बात नहीं रह गईं थी ! उससे तो वह बिलकुल ही 
परास्त है| गई, ऐस। उस्तने कभी सोचा भी नहीं था ! 

डाक्टर साहब ने उसे सचेत करते हुए कहा--'मेरी बुद्धि 
के ऊपर विश्वास करो प्रतिभा | और माँ के विषय में तो तुमने 
कुछ भो नहीं बताया ! 

युवती ने अपराधिनी की भाँति डाक्टर की ओर देखते हुए 
कहा--उन्‍्हे अवश्य बुला लीजिये। मेरा मन भी लग जायेगा ? 
थोड़ा नाराज़ हो लेगा तो कया है ? थोड़ी भरत्सना भी कर लेगी 
ती कया है? अखिर तो माँ ही है'**--फिर-**- फिर भला- 
बुरा निर्णय करने की बुद्धि उनमें अधिक ही होगी। वह जिसे 
बुरा समझेंगी, वह तो बुरा होगा ही"*****। तभी तो नाराज़ 
होंगी ?” 
“नहीं, ऐसा मत सममो | माँ को देखकर नम्हे अवश्य ही 
अपनी धारणा बदल देनी होगी | वह बड़ी दयामयी और दरदर्शी 
है, प्रतिमा ! उनके दर्शन मात्र से मन शुद्ध हो जाता है । उनकी 
बड़ी इच्छा थी कि भाई साहब की शादी जिस लडकी से हॉ-*****। 
पर जाने दो वह पुरानी बात है। यदि तुम-जैसी स्त्री उन्हें मिली 
होती तो धन्य हो जातीं । नही, सबिता-मैसी उद ड और उच्छ॑ खल 


( २०७ ) 


नारी की ज़रूरत थी उन्हे तो, तम्हारी तुलना ता में किसी से 
भी नही कर सकता प्रतिभा | अच्छा ता माँ का आना निश्चय 
हुआ । वह आयेगी जरूर । उन्हें मे अवश्य लेकर आऊंग, केवल 
दिन भर लगेगा बस । फिर वह चाहे जितने दिन रहे । किन्त 
यह तो निश्चित है कि वह किसी का जी लगाने के लिये नही 
रहेगी | एसा हाता तो काशी जाने की जल्‍दी ही क्या थी उन्हे | इतना 
सब कह कर डाक्टर मोहन ने फलो और मेवे से भरी प्लेटे प्रतिभा 
के सामने करते हुए कहा--'बानों-बातो में मुके खिला दिया 
सब, लो अब तुम खाओ। और खा-पीकर दावत होगी परसों, 
हाँ परसो रविवार हे--उसके पहिले तम्हें सब सक्ाई करानी है। 
सममक गई न ? एक बात ओर है, उस समय सेकड़ों आदमियों 
के बीच, मुंझे बेवकूष न बनत्रा देना | बाहर चाहे न भी बेठो, 
पर मेँह लपेट कर चटाई पर न पड्ट जाना“ अच्छा **? 
तिभ्ग ने स्वीकृति में सिर कुका दिया, ओर उसकी आँखों 
से कर कर ऑसू बह चले | युवक ने उसकी पीठ को सहलाते 
हुए कहा--'पगलो कही की, रोने से क्या बनना है ? दुनिया में 
रहना चाहिय हंसकऋर, ओर मरना भा चाहिय हंसते-हँसते | 
अगर तम इस वक्त मेरा कलेजा चीर कर देख पातीं, प्रतिभा ! 
ता देखती कि बहाँ अब शून्य के अतिरिक्त कुछ भी तो नहीं रह 
गया है | में बहुत थकता जा रहा हूँ"*'**। 'कहते हुए डाक्टर 
को छाती फटने लगा और पल भर पहिले का हँंसता हुआ 
युवक, बच्ची की तरह फूट-फट कर रोने लगा 
प्रतिभा अपने को सेभाल न सकी, ओर उसने अपने कॉफ्ते 
हुए हाथो से युवक का साथा थाम कर उसे अपनी धड़कती हुई 
छाती मे छिपा लिया । डाक्टर को ऐसा लगा, मानों माँ की ममता, 
बहिन का स्नेह ओर नररी का प्र म , सभी कुछ वहाँ अथाह रूप में 
दबा पड़ा है। उन्हें अब जीवन में कुछ भी लेना-देना शेष नहीं 


( शर०्८ ) 


है। जैसे समश्त॒ विकार ओर मन का मैल घधुन्न गया है, और 
रह गया है केवल कंचन मात्र | यही अनन्त विश्राम है और 
यही अमर शांति. चिर शांति**'*** 

ओर “ओर युवती को ऐसा, लगा मानो समस्त संसार को 
आज उसने अनित्ष के रूप में पाया है, जैसे अपने आओतःकर्ण का 
सब कुछ टूदता-सा अनुभव करते हुए भी, उसने कुछ जोड़ घरा है । 
महान तृप्ति, सावना और बड़ी साधना के साथ बड़ा भारी दायित्व 
ग्रहण किया है उसने । 


दावत का सारा प्रबन्ध बडा शानदार था। प्रत्येक की ज़बान 
पर प्रशंपा थी। बढ़िया-से-बढ़िया फनत्न, मिठाई ओर नमकीन, 
देशी ओर विदेशी ढंग की अनेक प्रकार की चीज़े, प्लेटों मे सजा 
कर रक्‍्खी गई थों। ऐपी कोई वस्तु न थी, जो न हो, या कम 
हो । मेजर कासलीवाल की शानदार कोठी के हरे-भरे ओर पुष्पित 
उद्यान में बढ़िया-से-बढ़िया शोफे, मेज़ और कुसियों सजा कर 
बिछाई गई थी। हर एक मभेज्ञ पर सुगंधित पुष्पो से भरे 
फूलदान ओर हर एक कुर्सी के साथ के गिलासों मे, फूल के 
आकार से बनाये गये स्वच्छ श्वेत रूमाज्न सजाए गये थे। 
उनके मित्रों ओर प्रशंसकों की आँखें अपरमित उल्लास भरे 
उन्‍हें देख रही थीं। बह भी सब के स्वागत में जैसे अपना हृदय 
ही विछाये दे रहे थे । 

थोड़ी देर तक परस्पर परिचय की क्रिया होती रही । और 
तभी मिस सविता ने समस्त मंडली पर विष छिड़कते हुए कहा-- 
“मिसेज कासलीवाल क्या इस समय भी पढें मे छिपो रहेंगी, 
यह नियम पार्टी के बिलकुल विरुद्ध है ।! 

ओर उनके कहने के साथ ही, जैसे सेकड़ों आँखें एक साथ 
ही इधर-उधर कुछ खोजने लगीं। स्लरियाँओर पुरुष; बूढ़े और 


( शृण्टअ ) 


जवान, सब के हाथ रुक गये। सब सामान ज्यों-का त्यों सामने 
पड़ा था। जेसे एक साथ ही सब को सॉप सूच गया। सारा 
आमोद-प्रमोद पल्न भर में फीका पड़ने लगा। तभी डाक्टर 
कासलीवाल ने खड़े होकर अपने मित्रों को सम्बोधन करते हुए 
कहा--बन्धुओं ! मेरे कुल की प्रथा के अनुसार, मेरी पूज्य माता 
जी को इसमें आपत्ति हे कि मिसेज़ प्रतिभा इस समय अतिथियों 
का स्वागत करें। ऐसे अनेक अवसर आयेंगे ओर अभी थोड़ी देर 
में कुल-रेबगा को नमस्कार करने के उपशंत आप देखेंगे कि 
माँ के साथ मिसेज प्रतिभा आप सबको धन्यवाद देने आयेंगी। 
आप बिलम्ब न करें, इस शुभ काय से सहायक हों |? क्षण भर 
रुक कर फिर उन्होंने कहा--'में मिस सबिता से भी प्रार्थना 
करता हू कि मेरे कुल की मयांदा को ध्यान में रखते हुए वह 
सहयोग प्रदान करेंगी! । 

जब सब लोग खा-पी चुके, तो डाक्टर कासलीवाल ने 
अतिथियों को बड़े सत्कार के साथ उस बड़े 'डाइड्र रूम में 
लाकर बैठा दिया जिसकी सजावट स्वयं प्रतिभा ने अपनी देख- 
भाल में कराई थी । 


और साथ ही सब ने देखा की असीम रूप के भार से लदी 
हुई प्रतिभा, बड़े से चॉदी के थाल में सोने-चॉदी के वर्कों में लिपटे 
हुए पान और इलायची लिए सास के साथ हाल में उपस्थित 
हुईं । न कोई साज न शज्ञार, न पेरों में मेहदी ओर न मॉग में 
सिंदूर, माथा भी सूना ही पड़ा था | अंग पर केवल शांतिपुरी 
श्वच्छ श्वेत साड़ी, ओर बैसा ही सादा ब्लाउज, हाथों में केवल 
दो-दो सोने की चूड़ियाँ पड़ी थीं। पर इतने मे ही उसका रूप फटा 
सा पड़ रहा था | और उधर फटी जा रही थी माँ की वात्सल्य- 
परिपूर्ण छाती, उसका यह सूना सुहाग देख-देख कर । बहुत हठ 


( रण्णब ) 


करने पर भी वह प्रतिभा के आग पर इस समय एक रंगीन वस्ध तक 
नहीं डाल सकी थीं | 

प्रतिभा ने प्रथ्वी में दृष्टि गड़ाये पान का थान्न बीच में ला 
धरा, और हाथ जोड़ कर नमस्क्रार किया सबको। साथ ही 
अनेक आँखे उसके अनिद्य और पवित्र सौदय पर टिकी-की-टिकी 
रह गई | अनेक अतिथियों ने खड़े होकर उनका स्वागत किया 
ओर भाति-भाँति के अमूल्य उपहार भेट किए | 


सविता ने थोडा व्यंग करते हुए कहा--ुम्हारा बच्चा 
कहाँ है जो '*--' मैं उसके लिये यह बविलायती गुड़ा लाई 
जल तु 

प्रतिभा ने केवल एक तीत्र दृष्टि इस वाचाल लड़की पर डाली, 
ओर मेजर कासलीवाल ने एक बार उपेक्षा से उप्तकी ओर देख 
कर अपना मूह फेर लिया | कामलीवाल की माँ ने तुरन्त उत्तर 
दिया-- उसे तो केवल देशी गुड़िया चाहिये, यह तम वापस लेती 
जाओ, वह खेल रहाहे 


अतिथिगण शुभ कामनाओं सहित विदा हुए | माँ भी काशी 
जाने को हठ करने ज्ञगीं। बहुत विरोध करने पर भी, वह फिर 
आने का वचन देकर अपना सामान ठीक करने लगीं। जब प्रतिभा 
और मोहन उनकी चीज़ें रखने में जुटे थे, तब अनिल उनका 
बक्स खखोडने में व्यस्त था | मो ने उसके गले में सोने की कंठी 
डाल दी, और प्रतिभा के गले मे मोतियों का कोमती हार डालते 
हुए कह।--जब-जब याद करोगी, यहीं दीखूँगी,धबराना नहीं । 


प्रतिभा ने उनके चरणों में अपना माथा टेक कर कहा-- और 
. हे ] धरा 
चाहे जो समझ कोई, पर आप कुछ अन्यथा न समझें माँ | आश्रय- 


( रेणथस ) 


हीनों को आश्रय दिया है आपने, आर्शीवाद दूःजिये कि में अपने 
धर्म का पालन करती हुईं, आपके चरणों में स्थान पा सकू। 


माँ की आँखों में ऑसू भर आए, न जाने वह केसे थे 
उन्होंने कहा--“ग्हस्थी में रहकर भी धर्म का पालन हो सकता 
है बेटी ! अभी तम्दार उसर ही क्या है ?” 


वातावरण कुछ भारी ओर गम्भीर-सा हो चला। तभी 
डाक्टर ने माँ से कहा--“तम्दारे इन आभमूषणों मे मेगा कुछ भी 
सामा नहीं हे क्‍या अम्मा ! कंठी ओर हार के अलाबा मेर लायक 
कोई चीज़ हो तो देता जाओ न ? फिर कौन जाने, नाती-पोंतो को 
दे-ले कर कुछ बचे या न भी बचे | 

माँ ने पुत्र के सिर पर हाथ फेरते हुए कहा--तमे सारे घर 
की शोभा दिये जा रही हू, यत्न से रखना। संसार मे कंकड़- 
पत्थरों की कमी नहीं है मोहन ? कमी है तो केवल मणयियों 
की ही | 


पर इस बात का उत्तर जैसे शून्य में खो गया। मॉने 
6 कप हक के ५० के 
जिज्ञामा-भरी दृष्टि से पुत्र की ओर देखा | ओर बेसे ही पुत्र ने 
उत्तर दिया--“अभी तो आपने सुना था कि “आप कुत्र अन्यथा 
न सममें ! में कुछ नहीं जानता कि में क्‍या पा रहा हूँ, ओर 
क्या खो रहा हू ।अब तक तो बहुत-ऊुछ खो ही चुफ्ता हु माँ! 
यहाँ तक कि तम्हें भी *'***१” 


माँ का हृदय युवा पुत्र की बात से तिल्मला-सा उठा। उन्होंने 
सहसा उन दानों के हाथ अपने हाथो में लेकर, परस्पर मिलाते 
हुए कहा--इसमें अब किसी “अन्यथा? की गृजाइस नहीं 
मैंते सब कुड्ध देख-सुन लिया है । इसी मे मरने वाले 
को आत्मा की शान्ति मिज्ञेगो, ओर इसी से जीवित रहने वाल्ों, 


( रथ्प द्‌ ) 


की आत्मा को संतोप होगा | गॉँठ का धन गेंबा कर पश्चात्ताप के 
अतिरिक्त कुछ हाथ नहीं लगता, बेटी '' 

माँ चली गईं | सब लोग साथ जाकर उन्हें गाड़ी मे चढ़ा आये । 
पुराना ब्राह्मण गुमाश्ता भी साथ गया। जब माँ के चरण छूकर 
तीनों ने उन्हें नमस्कार किया, तो सहसा बृद्धा की ऑखे बरस 
परडीं । फिर सभी रो पड़े। प्रतिभा मन पर अतुल भार धरे 
सोचती चली आई--कितने सहृदय और बुद्धिमान हैं ये लोग 


घर आकर फिर सब उ्यो-का-त्यों-सूना-सा अनुभव होने 
लगा। डोक्टर साहब ने अपने थके-से मन ओर शरीर को 
पत्नंग पर डालत हुए प्रतिभा से कहा--“मन नहीं लग रहा*** ** ' 

से लगाऊँ मन ? मो ओर दो-चार दिन रह जाती तो*** **' ९ 

युवती ने युवक की पलंग की पाटी पर हाथ टेक कर वहीं 
चटाई पर बेठत हुए कहा | 

आर उसी समय ठीक अब से दो वर्ष पहिले की एक दुखद 
घटना, शायद्‌ उन दोनों को ही याद हो आईं, वह दोनों एक साथ 
ही सिसंक-सिसक कर रोने लगे | 


डाक्टर साहब ने शायद अनजाने ही युवती का हाथ अपने 
हाथ में थाम कर कहा--“उस दिन ठीक इसी तरह उसने तम्हारा 
हाथ अपने हाथ में थाम कर, मुझे थमा दने की चेष्टा की थी 
प्रतिभा ! ओर आज'*'“*? तम मेरी ओर से आज भी क॒छ 
अन्यथा न समझ लेना प्रतिभा रानी ? तम जानो, और माँ 
जाने, मेरा मन तो ऐसे ही लग जायेगा | अनिल कहों है ? बह 
डाइवर के पास होगा। उसे बुलाओ। उसी से मन लगाऊँगा 
ध्यव' | ॥ 

युवती जड्वत्‌ बेठी रही, ओर शायद स्वतः ही उसका सिर 
पत्नंग की पट्टी पर जा टिका ओर डाक्टर कासलीवाल की 


( रण्यय ) 


उद्भलियों अनायास ही उसके कूचित केशों पर फिरने लगीं, मानो 
वह दोनों ही उस समय एक आधार की खोज में थे | 

कुछ देर बाद, डाक्टर ने ही मोन भंग करते हुए कहा-'प्रतिभा ! 
मनुष्य के जीवन का कोई भरोसा नहीं। फिर भी वह जितने 
दिन जीता है, उसे एक लक्ष्य, एक आधार की आवश्यकता सदा 
महसूस होती रहती है । हम दोनों के जीवन का लक्ष्य है अनिल, 
उसे मनुष्य बनाना'**'' फिर अधीर होने का कापण ?! 

युवती ने अपनी गीली ओर कमल-जैसी विकसित आँखे, 
युवक के मेँह पर स्थिर करते हुए उत्तर दिया--'मेंने आज तक 
देवता क। बरदान अभिशाप के रूप में ही पाया है | अब यह 
ब्रदान-बरदान होकर ही मिले बस******! 

डाक्टर ने उसके दोनों हाथों को अपने हाथों में थामते हुए 
कहा--यही बरदान मुझे भी दे डालो देवि****** 

ओर तभी अनिल मेँ ह ओर हाथ-पैरों पर बहुत-सा दही-भात 
लपेटे हुए, बगल में बिल्ली का बच्चा दबाये, उन दोनों के सामने 
आकर कहने लगा--“ममी ! पापा ! देखिये, ये नीना की पूसी 
मुझे खाना भी नहीं खाने देती अब'*****९ ' 

सहसा सचेत होकर उन दोनों ने बालक की ओर जैसे ही 
देखा वसे ही वे उसका यह रूप देख कर खिलखिला कर हँस 
पढ़े । सारा कक्ष वात्सल्यपूर्ण प्रेम की अबाध धारा से भर गया। 


डा० सुशीला वर्मा एम० एड० 


सुशीला जी का जन्‍म गाज़ांपुर से २६ अक्टूबर 
सन्‌ १६१८ इ० को एक सुशिक्षित भद्र परिवार में हुआ। 
आपके विता स्वर्गीय श्री श्यामा प्रसादइ जी गवनमेण्ट 
प्लीडर थे। आपके तीन भाई है :--प्रथम श्री सुरन्द्र नाथ जी 
बसों प्रयाग में ऐडवोकेट हैं, द्वितीय भाई डाक्टर देवेन्द्र नाथ वर्मा 
एम० वबी० घची० यस० गाज़ीपुर में रहते है तथा तीसर भाई श्री 
नरेन्द्रनाथ वर्मा ऐण्टी स्मग्लिंग आफिसर के पद पर मिजापुर में 
काम करते, है । सुशीला जी की शिक्षा-दीक्षा पर बान्यावस्था से 
ही विशेष ध्यान दिया गया । पढ़ने में आपकी रुचि सबंदा संतोष- 
जनक रही । शनेः-शनेः विभिन्न कक्षाय' पास करती हुईंआप ने 
एम० एड० की उच्च परीक्षा उत्तीर्ण की | आपका विवाह ३० अग्रेल् 
सन्‌ १६३६ इ० को बाबू जगदीश नारायण जी बी० एस० सी०, 
एल० एल० बी० के साथ सम्पन्न हुआ | सम्प्रति सुशीत्षा जी 
कायस्थ पाठशाला ट्रनिग कालेज प्रयाग में मनोविज्ञान विषय 
की लेक्चरार है | आप की दो सन्‍्तानों मे पुत्री शोभा ब्मो की 
अवस्था १४ बप तथा पुत्र ललितकुमार की अवस्था १३ वर्ष है। 
आपका दाम्पत्य-जीवन सुख एवं शान्ति-पूर्ण है । 

सुशीज्ञा जी मे कहानी लिखने की प्रवृत्ति उच्च कक्षाओ में 
पहुँच कर उत्पन्न हुई | शनेः-शने; आपने अभ्यास के हारा इस 
क्षेत्र मे यथेष्ट सफलता भी ग्राप्त कर ली हे | फिर भों अभी 
आपको कशनी-ऊज्ञा का बहुत-कुद्र सोखता है। भाषा को दृष्टि 
से बह अवश्य परिपक्व प्रतीत होती है; किन्तु मानव-जीवन के 

१४ 
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अनुभव एवं विवेचन के क्षेत्र मे अभी आपको यथेष्ट प्रगात 
करनी है । कहने का तात्पर्य यह नहीं हे कि भाषा के क्षेत्र में 
अब आप अपनी योग्यता की पराकाष्ठा पर पहुँच चुकी है तथा 
मानव-जीवन के अनुभव के विध्य मे बिल्कुल पीछे है | साहित्य- 
कार विशेषकर गल्प का लेखक काफी समय तक अपनी साहि- 
त्यिक कल्ला मे विकास करता जाता है | ज्यों-ज्यों उत्तको जीवन- 
अनुभूति विशद्‌ एवं बहुमुखी होती जाती हे तथा भाषा-शैल्नी 
आधक परिष्कृत एवं अर्थ-ब्यंजक होती जाती हे, त्यों-त्यों वह 
अपनी रछजन-शक्ति का विकराप्त करता जाता है। प्रोढ़ावस्था के 
पश्चात्‌ ग्रायः उसकी कल्नात्मक शक्ति ज्ञीण होने लगती है| उसके 
बाद उसका मस्तिष्क पहले की तरह काय नहीं कर पाता तथा 
जीवन एवं जगत्‌ के प्रति कुतूहल, जिज्ञासा या सीखने अथबा 
जानने की उप्तकी भ्रवृत्ति क्षीण पड़ने लगती है। शेक्सपियर, 
डिकेन्स, फील्डिग, कालिदास, गोस्परामी तुलसीदास, बाबू मेथिली- 
शरण गुप्त, पन्‍त, निराला ओर प्रसाद आदि सभी के विषय मे यह 
निणुय-न्यूनाधिक मात्रा में लागू होता हे 

४० बष के लगभग की अवस्था जीवन-अनुभूतियो, विचार एवं 
भाषा-प्रोढ़ता के लिय सवश्र षठ होती हे | कल्पना का बेग ३०-३५ 
बष की अवस्था तक प्राय: भाव-गाम्भीय एवं स्थिरता से अधिक होता 
है | गल्पफार निब्रन्ध-लेखक, महाकाध्यकार आदि के लिये जीवन 
को विविध अनुभूतियो का होना परमाबश्यक हाता हे | तुलसी फा 
रामचरित-मानस, इन्हीं विशद अनुभूतियों या भावों की गहराई 
के कारण इतनी अनुपम कृति बन सका, अथ-शिथिल्ष द्रत गामी 
कल्पना के बल्ल पर नहीं | अस्तु, सुशीज्ञा जी के लिय भविष्य मे 
अभी कल्ला-विकास के लिये ययेष्ट समय एवं अवसर है| अब 
भी आपकी कहानी-कला भाषा तथा भाव, कथावस्तु एवं रचना 
की दृष्टि से उत्तरोत्तर सम्पन्न ही होती जा रही है | 
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सुशोज्ञा ज। को कहानियों में वर्शनात्मकता अधि ह मिलती 
है, जिससे आपको निरीक्षण-शक्ति का यर्थेष्ट परिचय मिल्नता है | 
किन्तु आप व्यर्थ का बातें मर कर कमा अपनो कहानो को नोरस 
एवं बामिकिल नहीं बनाती | कहानी को रचना आप किसो-कक्रिसी 
उद्दे श्य को लेकर करतों है, किन्तु यह उद्देश्य शिक्षाबादिता का 
रूप नहीं धारण करने पाता | आपका! कटानियों मे उसका उचित 
कलात्मक निर्बाह होता है। जिन चोज़ों का वर्णन हाता है वे 
प्रायः इसा उद्द श्य का पूर्ते के निमित्त में हांते हैं ।अस्तु, वे 
एक प्रकार से उद्द श्य की प्राण-शक्ति से अनुप्राणित हाने के 
कारण पाठक को सार्थक प्रतीत हाते हैं। इसी से वह उनकी 
बहुलता पर खीक या ऊब का अनुभव नहीं करता। सच तो यह 
है कि आपकी कहानियों मे उद्द श्यवादिता इतनी तगढ़ी हो जाती 
है कि कहानी उसी के पीछे दोडती-सी प्रतीत होती है । 


आपकी कहानियों में प्रायः सम्पूणता का अभाव सा पाया जाता 
है| एक या अधिक-से-अधिक दो पात्र चरित्र-चित्रण की दृष्टि से 
महत्वपूर्ण हो पाते हैं, शेष पात्र नाम-लेबा सात्र होते हैं। आपकी 
कहानियों में ऐसे कई पात्र आ जाते हैं जा कहानी की पूर्णता 
के लिये आवश्यक होते हैं न कि स्वयं अपने व्यक्तित्व अथवा 
मानव-जीवन से सम्बन्धित किसी चिर सत्य के प्रदर्शन के लिये | 
वर्णन की घुन से परिपूर्ण होने के कारण कहानो अविराम॑ 
तीत्रता से आगे बढ़ती चलती है। ऐसे स्थल अपेक्षा-कत कम 
होते है, जहाँ लेखिका सुस्थिरचित्त हो पात्र के चरित्र का निरू- 
परण करे या जीबन अथवा जगत्‌ के किसी सामान्य अथवा 
विशेष पहलू पर अपने सेंद्धान्तिक विचार प्रकट करे, किन्तु 
इससे यह न समझ लेना चाहिये कि आपकी कहानियों सामान्य 
घिद्धान्व-नावेबणा अथवा चिर सत्य-प्रद्शन आदि से शून्य हैं । 
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वास्तव से आप अपने बहुल वर्णनो के बीच-बीच मे प्रायः 
यथेष्ट वर्णन कर चुकने के बाद सामान्य सत्य का कथन करती 
हैं| वर्णन स्वयं इसी सामान्य सत्य की ओर इंगित करते हैं। 
उनका पढ़ते हुए पाठक्त आपके सनन्‍्तव्य का आभास पाने लगता 
है, तब तक आप स्वयं उसको च्चो करने लगती है। यदि 
आप प्रस्यज्ष रूप से अपने उद्द श्य का प्रस्फुटन न करे तो भी 
पाठक उन्हें आपकी कहानी में खोज ही निकालेगा । उदाहरणाथ 
धशिव कामना? नामक कहानी में एक लड़की अचानक शिव 
जी/से शिव के सदृश वर पाने की कामना कर बेठती है, बाद 
मे उप्ते अपनो इस अच।नऊ उत्पन्न ओर क्षण भर बाद विल्ीन 
होने वाली इच्छा पर आश्चय होता तथा हँसी आत्ती है। उसे 
सचमुच शिव-जैसा ही बर मिलता है जो काफ़ी शिक्षित है, किन्तु 
रुपये-पैसे, समाज-उत्सव, नाच-र॑ग आदि दोड़-धूप से बिल्कुल 
उदासीन रह कर अपने मे ही मस्त रहता हे। बह ख्रो काफी 
कुढ्ती ओर चिन्तित रहती है। 


एक;दिन मस्त मौला पति महोदय उसे बारी-बारी से इंजीनियर, 
डाक्टर, वकील तथा विश्व-विद्यालय के अध्यापक के पास ले जाते है। 
सर्वत्र वा्तोलाप आदि से बधू जी को यही ज्ञात हुआ कि रुपया-पेसा 
पैदा करने के लिये पूरा पाखणएड,'ठोग ओर बेईमानी करनी प इती है । 
इसके बाद वह अपने पति के प्रति पूर्ण श्रद्धा रखने लगी। 
संक्षेप में उसे जीवन एवं समाज मे व्याप्त पाखए्ड, दिखावा, 
छल-प्रपंच, धोखा, विश्वासघात आदि का ज्ञान हो गया और 
उसकी सममक में आ गया कि इस भड़कीली किन्तु खोखली 
दुनिया से दूर रहने वाले उसके पाति सचमुच पूज्य,श्लाध्य एवं 
अ्रद्ेय हैं; वह उनकी पेनी बुद्धि, प्रकृति एवं जीवन के अन्तराल 
को चीर कर शाश्वत सत्य का आलिगन कर चुकी हे और इसी 
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लिये उसके सन्‍्देदों का भी निवारण हो चुका है, अब उसे किसी 
बात की चिन्ता नहीं है | 


इस कहानी मे पाठक दो-एक आपत्तियोँ कर सकता है। 
आखिर लडकी के माता-पिता उसका विवाह ऐसे व्यक्ति के साथ 
क्यो करते है , जो जीवन तथा जगन से बिल्कुल उद्ासीन, 
आत्म-तल्लोन रहने के साथ जीविका के निमित्त धनापाजन से 
भी विमुख दिखाई पढ़ता हे। हो सकता हे, उस समय वर 
महोदय किसी उच्च कक्षा # विद्यार्थी रहे हों, जिससे जीवन 
ओर जगत्‌ के श्रति उनकी इस उदासीनता का समझना असम्भव 
रहा हो, किन्तु लेखिका स्वयं इस प्रश्न पर काई प्रकाश नहीं 
डालनी । वह केबल इनना कह कर संतोष कर लेती हे कि 
लड़की को ठीक शिव-जैसा ही वर मिला | उसका विवाह कर 
उसके माता-पिता सुख की नींद सोने लगे। इसके बाद आप 
शिव-तुल्य वर महादय की तुलना केलाशपुरी-निवासी शिव जी 
के साथ काना प्रारम्भ कर देतो है| 


हे की आन 


दूसरी बात यह कि ऐसे मनुष्य दी जीविका केसे चल सकती 
है, जो धनोपाजन! से बिलकुत्त उद़ासीन है | लेखिका इस 
समस्या पर भी ध्यान नहीं देती। उसे एक तथ्य प्रकट करना 
था, यदि कहानी में कुछ असम्भाव्यता आ गई तो उसको इसकी 
पवाह नहीं | 


< ँकाध स्थल पर शिथिलता छोड़ कर आपकी कहानियों की 
वर्शन की गति पूर्ण रूप से जुड़ी हुई चलती है, भाव तथा विचार- 
धारा विश्व खलित नहीं होने पाती | वर्णुन-प्रधान होने से वे किसी 
नदी के समान प्रतीत होती हैं जिसमें कहीं घाग तीत्र ओर कहीं मन्द 
पड़ जाती है किन्तु गति अनवरत रहती है। बीच-बीच में पात्रों के 
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चरित्र का स्पष्टीकरण होता चलता है या किसी सामाजिक- 
पारिवारिक समस्या का निरूपण सासने आता है। सुशीला जी 
की कहानियों में मध्यम तथ। निम्न वग की पारिवारिक एवं 
सामाजिक समस्पात्रो का विशेष रूप से निरूपण एवं स्पष्टी- 
करण मिलता है| पारिवारिक स्थिति, क्रिया-व्यापार तथा घटना 
आदि के विषय में आपका ज्ञान इतना सूक्ष्म एबं विशद हे कि 
आप अपने वर्णानों द्वारा पारिवारिक स्थिति, विशेषकर घर के 
भीतर के वातावरण का पूर्ण सजीव चित्र हमारी आंखों के सामने 
प्रस्तुत कर देती है । घर के भीतर की चहल्न-पहल, नोकर को 
एक साथ लगभग आधे दजन व्यक्तियों से विभिन्न कायो को 
करने का आदेश, भिन्‍न-भिन्‍न व्यक्तियों, विशेषकर ख््ियों की 
कृपणता, सनन्‍्तानन्त मं, छुआछूत, अविश्वास, पारस्परिक डाह, 
अधिक वातोलाप की प्रवृत्ति, धर्म-विश्वास, नेतिक भय्र, हृदय- 
दुबलता, नोकर से अधिकाधिक काम लेने की प्रवृत्ति आदि 
का चित्रण काफी म्पष्टगा के साथ आपकी रचनाओ में 
मिलता हैं । ऐ 
'कल्लाकन्दः में हम घर के भीतर की स्थिति का चित्र विशेष 
सफल रूप में पाते है। मालकिन स्वामी-भक्त नौकर से अधिकतम 
काम लेने का प्रयत्न करती है। सबंदा उसके देर से आने. था 
अधिक समय लगा देने की शिकायत करती और डॉटती-मिडकती 
रहती हैं। उसके लाये हुए सामान को पुनः तोलनी है और नौकर 
भी ऐसा कि जिसने उक्त परिवार की सेवा मे अपना सारा जीवन 
व्यतीत कर दिया । प्रातः काल से १० बजे रात तक बह सशीन 
की तरह काम काता, भूख-प्यान झेचता और चतुणई, तथ। 
सफाई से काम काने पर भी मिडक्रियाँ पाता है। महँगी आने 
पर अन्य सभी नोकर अधिक रुपया पाने वाले कामों पर चले 
गये, किन्तु यह नमक खाने के नाते विपक्ा हुआ है और बदले 
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में पाता क्या हैः-- सूखो रोटियाँ, थोडी सो दाल ओर केवन्न 
४ रु० मासिक वेवन | वास्त विकृत। का इससे बढ़कूर सुन्दर चित्र 
पाना कठिन ही समझना चाहिय। अब भा ऐसे नोकर वतमान 
है। लेखिका ने उप्तके भात्रों एवं विचारों का अत्यंत सुन्दर 
विश्लेपण किया हे । 


आपको वशान-प्रणाली में गद्यात्मकता अविक मिलनी है | उसमे 
हम विशेष भावुकता या तीज्र उदड्शान भरने वाली कल्पना का 
अभाव पाते है। यह वरन-परणाली प्राचीन गद्यात्मक कथा-शेली 
से मिलता-जुल्ञती है, जिसमे घटनाओ की प्रचुरता तथा श्र खला- 
बद्ध वर्णनात्मकता को प्रधानता रहती थी; किन्तु आपको अपने 
वर्य-विषय का ज्ञान भी भाँति रहता है। आपके वर्णानों में 
थे ही बाते आती हैं जो पात्रों के भाष संघटन एवं प्रवृत्तियों आ दि 
से सम्बन्ध रखती हैं । इस प्रकार बे पात्रों के भावों का ही स्पष्टी- 
करण करती है| पात्रो की उन क्रियाओं में उनके भाव मोंकते 
हुए दिखाई पड़ते है। इस प्रकार घर की मालकिन जी का नौकर 
द्वारा लाया हुआ सामान तोलना, उप्तके प्रति उनके तुच्छ सन्देह- 
भाव का तथा समय के पढलों भों आ जाने या काम कर डालने 
पर मिड्कियों देता या देरी का अशेप लगाना, उससे अधिक से 
अधिक असीमित रूप तक काम लेने की प्रवृत्ति का परिचायक 
है। इसो पकार नई आई हुई महराजिन तथा नौकर के कार्य 
एवं वाताज्ञाप भी उनके चरित्रो की ओर संकेत करते हैं। 
शेष तीन-चार पात्र कहानी की पूतिनमात्र के लिये आये हैं। वे 
केन्द्रीय भाव या उद्बे श्य की पूति अपने व्यवहार “हाँ? या “नहीं? 
आदि के द्वारा करते ओर पाठक के स्मृति-पटल् से आपने-आप 
ही मिट जाते है । 


च्रित्र-निश्शह कार्यो के अतिरिक्त पात्र अन्य कार्य भो करते 
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हैं ज्ञो उनके चरित्र के द्योतक न होकर या तो चरित्र-निर्देशक 
कार्यों के वर्शत के लिये प्रष्ठ भूमि के रूप में प्रयुक्त होते या 
कहानी का अन्य प्रकार की आवश्यकता पूरी करते हैं। ऐसे 
कार्यो' मे हम नोकर का विभिन्न वस्तुओं को खरीदने के लिये 
बाज़ार आदि जाने तथा मालकिन के भोजन आदि बनाने को 
ले सकते हैं | पाठक के लिये विशेष महत्व चरित्र-निर्देशक कार्यो' 
का होता है, जिनके भीतर से बह पात्र की विविध भाव एवं प्रवृत्ति- 
शीला मानसिक जगत्‌ का दर्शन करता है । 


सुशीला जी की वर्णन-प्रणाली सरल, प्रवाहपूण, एवं स्पष्ट 
होती है | उसमे हमें विशेष गम्भीरता या काव्यात्मक भावुकता 
तथा तज्जन्थ गूढ़त। के दर्शन नहीं होते | सामान्य देनिक जीवन 
तथा संघार के सामान्य प्राणी आपकी कहानियों के पात्र होते हैं, 
जिनसे होकर हम एक विशिष्ट समाज या वर्ग की विचार-धारा 
तथा वाह्मय दशा का परिचय पाते हैं। अस्तु, आपकी ऋृतियों से 
ऐसा प्रतीत होता है मानों समय शनेः-शनेः बीतता चला जा रहा 
है। आप कहानियों की कथावस्तु जीवन की किसी विशेष गम्मीर, 
भयानक, हास्प्पूर्ण अथवा मार्मिक घटना का चुनाव नहीं करती 
हैं जो अपने-आप पाठक के चित्त को आकषित एवं प्रभावित कर 
सके । यों कद्दानियो में आई हुईं सामान्य देनिक घटनाओं में 
भाव या मार्मिकता की दृष्टि से अन्तर देखा जा सकता है। 
कोई घटना पात्र को अधिक प्रभावित करती है तो कोई कम | 
लदादरणार्थ नित्य-प्रति मालकिन के पक्तपातों को सहने वाले वृद्ध 
नोकर का अपनी अपेक्षा महराजिन का अधिक आदर-सत्कार 
तथा उप्तके हाथ में कलाकन्द ओर अपने लिये केवल मिड़कियाँ 
देख कर दशाब्दियों से सोया हुआ आत्म सम्मान जाग्रत हो 
उठता है और वह महराजिन से बिना पूछे उसका गंग/।जल से 
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भरा लोद लेकर अपनो सूखो रोटियों खाने चला जाता है ओर 
महराजिन पानी के अभाव मे छटपटाती:हुई किसी'तरह दू स-ह स 
कर कल्लाकन्द गले के नीचे उतारती हैं 

यहाँ लेखिका ने एक सरल हास्य का आरोप किया हे जो 
कठोरता या भयानकता से बिल्कुल दूर हे। पाठक का चित्त तो 
वास्तव में मालकिन से श्रतिशोध लेना चाहता है। उसे हास्य का 
पात्र बनाकर पाठऊ को अधिक आत्म संतोष प्रदान किया जा 
सकता था | 

सुशीला जी ने समाज के उस दलित वर्ग का वाह्य एवं 
आन्तरिक चित्र सफलता के साथ खींचा है, जो इस मशीन-यग 
से सचमुच मशीन बनकर दूसरों की सेवा कर रहा है और इस 
बीसवीं शताब्दी में भी अत्याचार सह रहा है । उसकी आत्मा 
कु'ठित हो चुकी है | दिन-रात दोड़-दोड़कर डॉट-फटकार, आदि 
सहते हुए उप्तके विचार पिल्कुत्न गुज्नामो-जेंसे हो गये हैं। देश 
का विधान लाख व्यक्तिगत खतंत्रता को बात करें किन्तु शता- 
व्िदियो से पीड़ित इस वर्ग के अन्तस मे तो परतन्त्रता, परसेबा, 
अपने प्रति छुद्रता आदि की भावनाय ही भरी हुई हैं। आपकी 
कहानियों मनुष्य-जीवन के इस उत्पीड़न, ऋरिक सडाव-गलाबव तथा 
अपमान की ओर विशेष रूप से ध्यान आकपित करतो है । 
इस दृष्टि से हम आपको प्रगतिशील कल्ञाकारों मे भी स्थान 
दे सकते हैं किन्तु आप में क्रान्ति की चिनगारयिं नहीं हैं यदि कुछ - 
है भी तो उनका प्रयोग आप शीघ्रता से नहीं करना चाहती । 


शिव-कामना 


ह मंगल मय शिव, में तुम-सा ही पति पाऊ वाक्य समाप्त 
होत-न-होते सुमुखि ने अकचका कर आँखे खोल दीं, वही नीरबव 
शान्ति, वही अज्ञ य सुख की अनुभूति, मन ओर बुद्धि के तक का 
स्थान नहीं था वह मन्दिर । शिव कै प्रति अपार श्रद्धा लिये बह 
मन्दिर से बाहर आई । 


उसे आश्वय था अपने अन्तःकरण की ध्वनि पर | वह 
सोचने लगी, हे भगवन ? क्‍या यह मेरी ही बिनती थी । ऐसी 
कल्पना तो मैंने कभी स््रप्न में भी नहीं की थी, न जाने हृदय के 
किस कोने से उस समय ऐसी अभिलाषा तड़ित-वेग से उठी और 
वहीं विल्लीन हो गई ।” उसे संतोष था कि उसकी प्रार्थना मूक थी-- 
कोई जान न पाया अन्यथा वह सब के बीच कितनी हास्य की 
पात्री होती, उसने रबयं अनुभव किया--अब उसके मन की गति 
स्वाभाविक थी--अब फिर उसके हछूदय से पति पाने की कोई 


इच्छा नहीं थी। 


मेघ को आकाशाछन्न देख कर अनुमान हो जाता है 
बिजली चमकने वाली हे | पर सुमुखि के अन्तः करण में ऐसी 
भावनायें उठेंगी, इसका किसी को तो क्‍या सुमुखि को स्वयं भी 
विश्वास न था | 

सुमुखि स्त्रतंन्त्र विचार बाली, लड़को थी । बुद्धि तीत्र थी या 
नहीं, इसका तो अवुमान नहीं, पर थी वह मननशील्ता तथा 


$ 


( २१६ ) 


अनुभव शीला--बचपन में ही उसकी अनुभवी दृष्टि ने सामा- 
जिक कुरीतियो को भाप लिया था। ख्रियो के पतन का कारण 
वह पुरुषों को ही समझा करती थीं। उसे दुख होता, तथा क्रोध 
आता समाज को उन रीतियो पर--जहा पहिले तो खस्री-जाति को 
अपंग बनाया जाता उनकी उचित शिक्षा-दीज्षा का समुचित प्रबन्ध न 
करके, फिर उनके ऊपर दहेज़ रूपी टेक्स लगा कर जो अत्याचार 
किया जाता वह सुमुखि को असहनीय था। सुमुखि ने मन में 
ही नहीं पर ज़ोर-शोर से एलान के साथ यह ग्रण किया था कि 
वह आजन्म अविवाहिता रह कर स्त्री जाति का उद्धार तथा 
कल्याण करेगी । 


उसी सुमुखि ने उस निजन-स्थान में गंगा के तट से कुछ दूरी 
पर तपस्त्रिनी-सी, उस टूटे शिव के मन्दिर में ताज़े गेदे और बेले 
के फूलों के ढेर के बीच में फॉकते हुए एक पत्थर की बढिया के 
सामने श्रद्धा से सिर नवा कर मन-ही-मसन वर सॉगा--वह वर 
भी न स्त्री-जाति के कल्याण के लिये ओर न स्वार्थी समाज के 
उद्धार तथा सद्बुद्धि के लिये। वर मॉगा 'पति? के लिये ओर बह 
भी शिव-सगीखा। न रास सा ओर न कृष्ण सा, जिनकी महिमा गा- 
गा कर तुलसी और सूर अमरत्व पा गये हैं | दीवार पर टँगेशिव 
की विचित्र वेष-भूषा देख कर तो वह हँसते-हँसते लेट गई | ऐसे 
शिव के लिये कामना करना निरा पागलपन नहीं तो कया है ? 
मन-ही-मन सुमुखि खूब हंसी ।इस मूति-पूजा की ओर अचानक 
श्रद्धा केसी ! और यह अदूभुत-सा वरदान कैसा-? मानसिक 
प्रलाप के क्षणिक्र आवेग को वह शीघ्र ही पूर्णतया भूल कर अपने 
देनिक कार्यो में लग गई। 

समय जाते देर नही लगती । परिस्थितियों के वश सुरुखि को 


पी की 


भी विवाह-मंडप में जाना ही पड़ा । माता-पिता ने बुढ़ापे मे सुम्ुखि 


| अर ५) 


के हाथ पीले कर संत्रोप की सॉस ली | अच उन्हें मृत्यु का भय 
नथा। 


पति से प्रथम भेंट के अवसर पर ही उसने जान लिया कि पति 
तो साज्ञात्‌ शिव ही नहीं किन्तु सवा सोलह आने शिव के अनु- 
रूप है | पावती के शिव चाहे जैसा रूप रखते हो पर वह 
रहते थे कैलाश पुरी में--सभ्य देवताओ के समूह से बडी दूर-- 
वहाँ चाहे व सॉप लपेटे या बेज्ञ की सवारी करे, काई कुछ कहने 
वाला न था, परन्तु सुमखि के शिव रहते थे सभ्य कहे जाने वालों 
के बीच । पार्वती का कष्ट ही क्या था ? केल्लाशपुरी-सा मनोरम 
स्थान था, शिव न सद्दी शिव के गण पाबती को किसी बात का 
अभाव तो न होने देते--आज्ञा पाते ही वे इन्द्र सहित 
इन्द्रपुरी को कैलाश पर उड़ा लाठे--पर बेचारी सुम॒ुखि को तो हर 
प्रकार का अभाव ही था--यथाथ जीवन का कठोर सत्य सामने 
था। न आगे बढ़ने की हिम्मत थी न पीछे लोटने का दुःसाहस । 
आँखों मे आत्माभिमान आँसू बन कर छलछला आया। सोचा 
था स्त्री-छुधार, समाज-पुधार और न जाने कौन-कोन से सुधार 
पर यहाँ तो अपना ही उबारना कटित था| विवाह के लिये तो 
उसने सोचा भी न था; फिर यदि विवाह भी तो क्‍या ऐसा ? 
सुमुखि प्रायः पति के सस्मुख अपनी सहेलियों के उच्च पदासीन 
पतियों का जिक्र करती पर शिव के! मदत्वाकांक्षाओं से क्‍या 
तात्पषे ? उनके ऐश्वय तथा वेभव से सुमुखि का शिव सदा उदासीन 
रहता । कभी इन बातों पर विचार करने का भी उसने प्रयक्न 
नहीं किया | सुमुखि मन-ही-मन उदास रहती पर संसार की सभी 
वस्तुओं से उदासीन रहनेवाले बेचारे शिव उसकभ्री उदासी किस 
प्रकार देखते ! 

द्नि व्यतीत होते गये, सुमुखि के शिव में कोई अन्तर न 


आया पर आश्चय कि अब उदास रहने वाली सुमुखि उदासी न शिव में 
एक विवित्र आकीषण का अनुभव करने लगी थी। वेभव का अभाव, 
जो सुमुखि की उदासी का मुख्य कारण था, उस्ती बेभत्र से सुमुखि 
को अरुचि होने लगी | माँ के वेभव-शाज्ञी घर में जा कर उखका 
जी शीघ्र ही उचाट हो जाता, ओर शिव का अभाव उसे खटकता, 
वह शीघ्र ही अपन। बसव-हीन कुटिया में कोट आती | 


पाती के मन-बहलाव के लिये केलाश पुरी के शिव प्रायः 
र-सपाटे को निकलते ओर उसी दिन किसी-न-किसी दुखिया 
का भला हो कर ही रहता। सुमुखि के शिव को भी सैर 
सपाटे का बड़ा शौक था और वह प्रायः सुमुखि को भी साथ 
ले जाया करता । दुखियों का तो आधुनिक शिव कया उपकार 
कर पाता पर हों, बेचारी सुसुखि का दुःख कुछ अवश्य दूर हो 
जाता। एक दिन शिव ने सुमुखि के साथ लम्बी यात्रा की ठानी | 


स्व प्रथम अप ते मित्र एक इंजीनियर के यहाँ पहुँचे । उनका लकद्क 
महल, फर्नीचर तथा ऐश्वय के अन्य सामान देखकर बेचारी सुमखि 
तो.ठिठक कर बाहर ही खड़ी रह गई | उसे आशंका थी कि कमरे 
में उसके पेर धरने से ही वहाँ के फर्नीचर कहीं मेले न हों जायें। 
मन-ही-मन शिव की कुबुद्धि तथा अपनी दुदशा पर सी पड़ी। 
इस शिव के साथ तो हमेशा ही प्राण संकट मे रहते हैं | 


शिव की ओर आँख उठाई तो देखा कि बह तो पूरे सोफे पर पर 
लाये बठा है | उसे इंजीनियर के बढ़िया फरनीचर का ज़रा भी 
मोह न था। एसी वस्तुओं का तो बहू कभी भी मूल्य न ऑकता था 
सुमुखि से ऑख मिलते ही चट बेल ,उठा। आ जाओ तुम भी 
खड़ी क्यो हो ?! इतने में इंजीनियर और उनकी पत्नी ने समखि को 


( शरेर२ ) 


आदर से बिठाया | बात तो कुछ शुरू करनी ही थी। अटकते- 
अटकते सुमुखि ने कहा, “हम लोगो ने आ कर आप का अमूल्य 
समय नष्ट किया, क्या कर रहीं थां --? 


“अजी, कुछ न पूछिय इन नोकरों का हाल, आज-कल्न तो 
य सर पर चढ़ गये हे। आज महराज की ही शेनानी देखिये 
घर पर तो मेहमान आय है ओर यह अपना शोना ले कर आ 
गया कि अभो छुट्टी दे दीजिये, घर से समाचार आया है कि दामाद 
का खून हो गया ।” इंजीनियर की पत्नी ने उत्तर दिया । 


खून का नाम सुन कर ता समृखि का खून ही जम गया । 
बोली,--“ कैसे खून हुआ ? क्या छुट्टे। पर गया बह बैँचार ९? 

“अजी कसा खून ! सब नकल हैं--और है छुट्टी मॉगने का 
तरीका, में इसको छुटटो दगी ! आप ही सोचिये, घर पर मेहमान 
जो आये है।” इजीनियर की पत्नी ने कहा । 


सुम्ुखि ठहरी शिव की पतनो, इन बभवशीला ग्रहणियों को 
सम्मति ही क्‍या दे) मन की सारी घणा दबा कर बोली 
“जी हाँ, आप ठीक कहती है।” 


शिव का आखा मे एक चमकऊ आ गई । बोला. चज्ञो समखि 
अभो दूसरी ज़ाद भी तो चलना हैं। इ'ज।नियर और उनकी पत्ती 
के आग्रह करने पर भो दोनो उठ गये । 


अब शिव शहर के सब से बड़े डाक्टर अरुण के द्वार पर खड़ा 
था । शिव को देखकर डाक्टर ने ल्पक कर उससे हाथ मिल्राया | शिव 
के पूछने पर कि सीजन का क्या हाल है, डाक्टर ने बताया कि जब 
तक शहर में ककी अमीर रहेंगे, तब्र तक डाक्टरो को किसी बात की 


( शर३ ) 


कमी नहीं | अमीरों के निरोग रहने पर भी'यदि आप उन्हें निरोग 
कहेंगे तो चल चुकी आप की डाक्टरी | हाथ-पर-हाथ रक्खे मकखी 
मारिय | यदि आप विख्यात डाकटर बनना चाहे तो अन्धाधुन्ध 
इन्जेक्शन ओर टानिक सजेस्ट कीजिए-पो बारह-हाँ, यदि ओर 
प्रसिद्धि प्राप्त करनी हो तो कझुद्ड एल्ेक्ट्रिक ओर रेडियम के 
यन्त्र मेंगा लीजिये | भज्ञे-चंगों को अच्छा कीजिये और यश 
लूटिये। जो सचमच रोगी है, उनके पास पसा ही कहाँ जो वे 
आप के पाप्त आवे ! 


सुमखि आंख फाड़े, जैसे कोई भूत देख रही हो, डाक्टर की 
“बाते सनती रही, पर शिव ने आगे बढ़ कर डाक्टर की पीठ ठोक 
कर उसे शाक्षाशी दी और आगे बढा। 


अब दोनो वक्कील साहब के घर के करीब आ गये थे | वकील 
साहब भी फाटक पर ही टहलते मिल्ल गये | शायद कोई मकदमा 
हार कर बड़बड़ा रहे थे जज के ऊपर। आज-कल बल रुपया 
लेकर सब मुकदमा बिगाड़ देते हैं। इतनी लम्बी-लम्बी तनख्वाह' 
पाते है पर बिना ऊपर से लिये कुछ चलता ही नहीं । हम लोगों की 
तो रोदी ही छोन लेगें इधर से ये घ मखोर और उधर से वह पंचायत 
के पंच । अब तक ज। कर लिया सो का लिया, अब कया रकखा 
हे इस पेशे में ?? 


शिव ने शीघ्र ही वकील साहब से जान छुड़ाई और अब वह 
पहुँचा युनिबंसिटी के बड़े भारी पंडित के घर । घर वया था आज 
कल के शब्दो मे बद्न्‍ला था। लम्बा-चोंड़ा-प्राकृतिक तथा कृत्रिम, दोनो 
ही रूपो से सजा हुआ। शिव को देखते ही बोल उठे, “ओह, बहुत 
दिनो बाद दिखाई पड़े | कहो, अच्छे हो न १” 


( २२४ ) 


“घन्यवाद डाकटर साहब, सोचा था कि आप अध्यापन तथा 
अध्ययन मे व्यस्त होगें। समय का तो मूल्यांकन करना ही पड़ता है; 
इसीलिये नही आया?”-शकक्‍्टर साहब खिलखिला कर हँस पड़े । “रहे 
शिव बौइम ही--अरे मैं क्या नया पढ़ाने वाला हूँ--अरे भाई, 
थूनिवंसिटी की नोकरी का भी कया पूछना ? छः महीने छुट्टी और 
छः महीने पढ़ाना--सिफ दो घंटे के लिय जाना पडता है--जी 
चाहे तो पढ़ाओ और नही तो क्लास छोड़ दो--लड़के तो क्लास 
छोड़ने से बढ़े ही प्रसन्न होते हें---?07०५: बनने का सब से 
बढ़िया तरीका--हाँ समय का सदुपयोग कुछ किताबे वगेरह 
लिखकर कर अवश्य लेता हूँ--इससे जेब भी खूब गरम हो 
जाती है |” 


अब सुमुखि को चक्कर आने लगा था--उप्तकी यह दशा . 
देखकर शिव अपनी कुटिया की ओर चल पड़ा--हुटी में पहुँच कर 
सुमुखि ने शिव से प्रश्न किया, क्या धनी ओर बुद्धिमान बनने 
के लिये छली तथा स्वार्थी बनना अत्यन्त आवश्यकः है ९?? 'बहुत 
आऔशो में शिव का छोटा सा उत्तर था--क्या सभी ऐसे होते है ? 
सुमुखि ने उत्सुकता पूवंक कहा--सभी को तो ऐसा नहीं कह 
सकते ।' अब शिव बेठ गया था--/एक को तो में ही जानता 
हू", मनुष्य की सेवा करना तथा उसे सुखी बनाना यही उसके 
जीवन का कार्य-क्रम था। यदि वह जीबित रहता तो सम्भवतः 
मनुष्य का बड़ा उपकार होता, पर बेचारा स्वयं ही सात छोटे- 
छोटे बच्चों को ।नस्सहाय ओर दुखी बना कर इस संसार से चल 
बसा । कया कोई भी'इस रहस्य को भेद सकता है सुमुखि १” 
कहते-कहते शिव की पत्षके आद्र हो उठीं । 


सुसुखि की पत्रके' भी भीग चल्ली थी | उसने आज शिव के 
सत्य रूप को देखा । उसने दाशनिकों का दशन पढ़ा था, पर आज 


( २२४५ ) 


उसे प्रतीत हुआ कि शिव तो उप्त दशन का मर्मस्थल है। वह 
असीम को चीर कर अनन्त को पा चुका था, तभी तो संसारिक 
वस्तुओं से बह इतना उदासीन था--सुमुखि का मन अपने प्रति 
स्ानि से भर उठा--आज तक वह शिव को पहिचान न सकी 
थी अतः क्षमा माँगते की भावना तीजत्र ही उठी । बोली--“क्षमा 
करो शिव, आज तक मैंने तुम्हें अवज्ञा और उपेक्षा की दृष्टि से 
देखा था, अब मैंने तुम्हारा महान रूप देखा है । वह आगे बढ़ी पर 
शिव की बलिष्ट बाहुओ ने उसे पहले ही सहारा दे दिया था| थके 
हुए पक्षी की भाँति सुमुखि ने आश्रय ग्रहण किया और आंखें 
बन्द कर लीं । हे 

शिव के अंक मे सुसुखि को आज उसी सुख की अनुभूति हुई, 
उसी सत्य का दशन हुआ, जिसका आभास वह उस टूटे मन्दिर में 
पा चुकी थी, आज उसने जाना उस सुदूर-पाखंडी भक्तों की कोलाहल 
से परे उस सन्द्रि के आकषण को-उसकी विमोहनी शक्ति को जिसने 
उसके मन में शिव-सरीखा बर मॉगने का लोभ उत्पन्न किया 
वहाँ न शिव का दृष्य था, न आकार-भक्तो की भीड़ थी और न शिव 
को स्तुति करने वाले पुजारी ही दृष्टिगोचर होते थे |--बहाँ तो केवल 
एक मधुर सत्य था जिसने बालिका सुमुखि को प्रभावित किया था, 
ओर आज भी बही सत्य युवती सुमुखि के क्लारो ओर मन्द 
मधुर गीत से हिलोरें ले रहा था। उसने आंखें मंद कर फिर 
एक बार मोन प्रार्थना की 'हे भगवन ! मुझे यही बरदान दीजिये 
कि जन्माजन्म में ऐसा ही शिव पाऊँ?। 


है 


बमाकानगक रै 
ते 


के 


१५ 


श्री मती एम० के० शंकर 


श्रीमती एम० के० शंकर हिन्दी की उदीयमान लेखिकाओं में 
धीरे-घीरे अपने गौरव को बढ़ा रही है। आपका जन्म २० अगस्त 
सन्‌ १६२७ ई० को अयाग में एक श्रेष्ट, शिज्षित तथा उच्च कोटि के 
परिवार मे हुआ | आपके पिता डाक्टर गोरख प्रसाद जी प्रयाग 
विश्वविद्यालय मे मेथम्याटक्स के रीडर हैं | डाक्टर साहब विज्ञान 
के क्षेत्र म एक श्रेष्ठ ख्याति-लब्ध व्यक्ति हैं। विवाह के पहले आपकी 
कहानियों माधुरी देवी के नाम से प्रकाशित होती थी। माधुरी 
जी की शिक्षा-दीक्षा आधुनिक शेत्ी पर हुई | आपने प्रयाग विश्व- :' 
विद्यालय से बी० ए० पास किया । हिन्दी बाल्यावस्थ। से ही 
आपका प्रिय विषय रहा है । 


माधुरी जी का विवाह मई सन्‌ १६४४ मे १७ बे की अवस्था मे 
हुआ। आपके पति श्री कृपाशंकर जी जायसवाल आज कल भोपाल मे 
शिक्षा-विभाग मे डिप्टी इंसपेक्टर है । आपके श्वशुर श्री गंगा प्रसाद 
जी जायसवाल एक सुशिक्षित एवं अनुभवशीत्त व्यक्ति हैं |आपरा 
परिवार काफो श्री-सम्पन्न है । माघुरी जी के भाई का नाम डा० 
चन्द्रिका प्रसाद है जा आज-कल रुड़की इंजीनियरिंग कालेज मे 
मैथम्यटिक्स के रीडर है। 


माधुरी जी मे साहित्यिक अभिरुचि बाल्यावस्था से ही उत्पन्त 
हुई । आप १५-१६ वर्ष की अवस्था से ही कहानी तथा कविता 
की रचना की ओर अग्रसर हुईं; क्रिन्तु आपका विशेष ज्षेत्र 
कहानी ही है । सन्‌ १६४४ के लगभग आपकी कहानियों विद्यार्थी 
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श्रीमती एम० के० शंकर बी० ए० 


( रेर७ ) 


आदि मासिक पत्रिकाओ में निकलनी आरम्भ हुई' | तब से आप 
अनवरत हिन्दी-सेवा-पथ पर बराबर अग्मसर रही, बेसे यह 
बात दूसरी है कि घर-गृहस्थी की परिस्थितियों आदि के 
कारण बीच-बीच में कुछ समय के लिये आपको इस न्षेत्र से 
विराम भी लेना पड़ा । 


प्रारम्भ से ही आप की कहानियो से आक्रषेऊ मानबो तत्व 
मिलते हैं, जिनका उदगम स्थल हमारे मानसिक इन्द्व होते हैं। 
जीवन की विभिन्‍न परिस्थितियों का सुन्दर चित्रण आप की 
रचनाओं मे मिलता है। आप ने जीवन की वाह्य समस्याओं 
पर विशेष्‌ ध्यान न देकर मानव-जीबन की चिर शाश्वत 
समसस्‍्याओ पर अधिक ध्यान दिया हे ओर इस ज्षुत्र में प्रेम की 
समस्याओं पर अधिक प्रकाश डाला है । आपकी कई कहानियों में 
सत्री-पुरुष के यौन सम्बन्ध की विशेषताओं, सफलता, असफलता, 
आशा-निराशा आदि का सुन्दर चित्रण मिलता हे। इस प्रम॒ 
व्यापार की स्थिरताओं, अस्थिरताओं तथा आशा के विपरीत 
होने वाली बातों का मामिक चित्रण पाठक के सामने आता है । 
पात्रों के भीतरी इन्द्र के साथ ही बाह्य परिस्थितियों के आकऊस्मिक 
परिवर्तत तथा उनसे उत्पल्त होने वाले परिणासो का सुन्द्र 
चित्रण आपने किया हे । 


परिस्थितियों के आवंत्त से मनुष्य की अभिलाषाएँ किसी 
प्रकार ढह जातीं तथा आशातीत बातें घटित हो जाती हैं । इसका 
सुन्दर चित्रण आपको विधान नामक कहानी में मिलता 
है, जिसमे भूल से एक साप्ताहिक पत्रिकाएक भयानक डाकू के बदले 

एक कुज्नीन शिक्षित 'प्रकाश” नामक व्यक्ति का चित्र 
छुप जाता हैं। प्रकाश की नव विवाहिता पत्नी 'रश्मि” अपने 
पति का मुंह नहीं देखे रहती । बह यात्रा कर॑ते क्ेलिये ट्रेन के 


( रशश्य ) 


एक डब्बें में बेठती है, उसी में प्रकाश भी आ बैठता है. ओर कुछ 
देर बाद सोने लग जाता है | रश्मि एक साप्राहिक-पत्रिका लेकर 
पढ़ती है | वह पत्रिका में भूल से डाकू के लिये छंपे चित्र से 
प्रकाश की तुलना करती हे ओर रिवाल्वर द्वारा उसका प्राणान्त 
कर देती है। स्टेशन पर पहुँचने पर उसकी भेट अपनी सखी 
शैल से होती है जो उसके भूल से किये गये भयानक कृत्य को 
स्पष्ट करती है | सम्पादक ने नवीन साप्ताहिक अंक में अपनी 
भूल के लिये क्षमा मॉगी थी और इधर प्रकाश बाबू अपनी ही 
पत्नी के हाथो प्राण खो बैठे । 


इस कहानी में वाह्य परिस्थितियों के परिवततेन, या संयोग 
आदि से उत्पन्त होने वाली दर्दनाक घटना से पाठक अवश्य 
प्रभावित होता है; किन्तु फिर भी कहानी में मनोवज्ञानिक 
शिथिलता अथवा कार्य-कारण-निवोह ज़रा शिथिल है। हम इस 
बात को मान लेते हैं कि प्रकाश ओर रश्मि एक ही स्टेशन पर 
एक ही डिब्बे में आकर बेठे और उन दोनों के अतिरिक्त उस 
डिब्ज से ओर कोई नथा। साथ हो यह भी पूण संगत प्रतीत 
होता है कि रश्मि प्रकाश को डाकू समझ कर पुरस्कार, क्रीति 
अथवा जन-सेवा की इच्छा से उस्त पर गोली भी चल्ा दे 
किन्तु यह बात समर में नहीं आती कि अकाश ओर रश्मि जो 
एक दूसरे से विवाह के पूत्. काफी परिचित से थे; इस विषय में 
क्यो कर चुप रहे कि उनका विवाह किससे हो रहा है। प्रकाश 
को यंह पता नहीं कि उसका विवाह रश्सि से हो रहा हे ओर 
इधर रश्मि का भी यही हाल हे | वास्तव में यह कहानी अत्य॑त 
प्रभावशाली है किन्तु इसका प्रथम खण्ड, जिसमें प्रकाश तथा रश्मि 
का परिचय आदि ओर कुछ अन्यमनस्क सीसित, खिंचा-खिचा सा 
बातोलाप दिखलाया गया हैं; मनोवैज्ञानिक तथा सत्यात्मक हृष्टि 


( २.६ ) 


से ठीक नहीं जेंचता | इसको निकाल देने ले कहानी की मामिकता 
बढ़ सकती है; जिससे नव-इम्पति यदि एक दूसरे को पहचान न 
सके तो कोई भी सांसारिक या मनोवैज्ञानिक बाधा नहीं दिखाई 
पड़ती । ऐसी स्थिति में संयोग या देवी-प्र रणा अथबा परिस्थिति- 
विशेष का मनुष्य-जीवन पर पड़ने वाज्ञा भयानक, अव्यक्त 


प्रभाव ही अमुख रहेगा। हे 
इस कहानी का नाम भी “विधान? उचित ही प्रतीत होता है । 


'विसा” नामक कहानी बहुत ही सुन्दर बन पड़ी है । लेखिका 
ने नारी के उद्दीप्त सतीत्व तथा प्रम की स्वाथोन्धता से प्ररित 
पैशाचिकता का ज्वलन्त चित्र उपस्थित किया है। कहानी संक्षेप 
मे यों है--विभा और विनोद बाल्यावस्था में एक साथ खेले-कूदे 
थे | बाद में विनोद के हृदय मे विभा के प्रति प्र म॒ उत्पन्न हो गया; 
किन्तु विभा में कोई ऐसी बात न हुई । विभा का विवाह एक अन्य 
व्यक्ति के साथ हो गया । कुछ वर्षो' के.पश्चात विभा का पति 
निरपराध होते हुए भी किसी अभियोग में फेंस गया । विभा ने 
विनोद से पति की प्राण-रक्षा करने के लिये प्रयत्न करने की 
प्रार्थना की, और विनोद उसकी प्राण-रक्षा कर भी सकता था; 
किन्तु उसने बहाना-बाज़ी कर बात टाल दी। विभा सब-कुछ 
जानती थी | पति को प्राण-दंड हुआ | बाद में विनोद ने विभा 
से पुनविवाह करने के लिये कहा, किन्तु विभा ने शिष्ट परन्तु 
तीक्षण, निश्चित एवं उपेक्षापूर्ण शब्दों मे इन्कार कर अपने 
सतीत्व-पालन पर जोर दिया ओर पुनः उससे कभी न मिलने की 
प्राथना की । 

विभा के प्रेम में हमे नारी-हृदय की स्पष्ट कलक मिलती 
है; विशेषतया मारतीय-तारी की जो उच्च शिक्षा प्राप्त कर लेने 
पर भी अपनी संस्कृति एवं सभ्यता का पालन करने में स्चेष्ट 
है। विभा और विनोद दोनों का चित्र काफी अच्छा बन पढ़ा 


( २३० ) 


है| कहानी के अंतिम प्रृष्ट मे विभा एक सुन्दरी सुशिक्षिता स्त्री 
से उठफ़र एक अचल प्रंमिक्रा, सतो-प्ताध्वी एब शान्त्र रमण" 
के रूप में हमारे सामने प्रकट होनी है| कामुक स्त्रार्थन्‍्धता से 
प्ररित होका जो व्यक्ति उ्तके पति की आराण-रक्षा का प्रयत्न 
बाल्यावस्था का घनिष्ट परिचय तथा एक पक्षीय प्रेम के होते हुए 
भी नहीं करता; उसे पति की फॉसी के पश्चात्‌ अपने सामने 
पाकर भी विभा पूर्ण सौजन्य एवं शिष्टता का परिचय देती है । 
यह उसके यह अनुशासित शांत स्वभाव का द्योतक है, जिसमे महा 
अपराधी को भी क्षमा कर देने की शक्ति निहित है । 


आप की कहानियों छोटी होती हैं। उनमे आप व्यर्थ के पात्र 
नहीं रखती । कद्दानी का प्रथम खण्ड साधारण, वार्तालांप-पूर्ण एव 
भावों के उतार-चढ़ाब अथवा घटनाओ के घटित होने की दृष्टि 
से अधिक महत्य-पूर्ण नहीं प्रतीत होता। कहीं-कहीं प्रथम-भाग 
दूसरे भाग से कार्य-कारण-न्याय से पूर्णतया जुड़ा भी नहीं रहता। 
उदाहरणार्थ विधान”? नामझ कहानी में प्रकाश ओर रश्मि आदि 
का मिलन, क्ृणिक परिचय, रश्मि की ओर की अन्य प्रनस्कता 
आदि का सम्बन्ध कहानी के द्वितीय भाग--विवाह तथा अ्रम बश 
अपनी ही स्री रश्मि द्वारा प्रकाश की हंत्या--से विशेष संगत 
एवं समुचित नहीं ज्ञान पड़ता । फिर भी कहानी हृदय-विदारक 
ण्वं ३ ख की कठाोरतम नशंस गति को पूर्ण रूप से प्रकट 
करतो है । 


इस प्रकार आप की कहानियों में भावों का चढ़ाव एवं परि- 
स्थितियों का इन्द्र शनेः-शने! ऊपर की ओर चढ़ता है और 
कहानी के समाप्त होते-होते अपने शिखर पर चढ़ जाता है। 
चरम-शिखर पर पहुँचने के साथ ही लेखिका कहानी को समाप्र 
कर देती है । 


( २३११ ) 


आप की कहानियों में केवल आवश्यक पात्र रहते हैं | इसी- 
लिये आपने बिभा जैसी नायिका तक के पति का नाम बतलाने 
की आवश्यकता न समझी | कुछ पात्र आवश्यकतानुप्तार आ 
जाते है किन्तु वे उसी प्रकार चले भी जाते हैं। लेखिका उनसे 
कोई इलचस्पी नही लेती ओर पाठक भी उन्हें तुरन्त भूल जाता 
है। ऐसे पात्र सूचनार्थ, या वार्ताज्ञाप को पूर्ति अथवा दृश्य को 
पूर्ण एवं प्राकृतिक बनाने के लिये आते है। “विधान! नामक 
कहानी में शैलबाला ओर विनय आदि ऐसे ही पात्र है । 


पात्रों का चरित्र आपकी कहानियों में धीरे-धीरे प्रकट होता 
है | उनके विषय मे आप स्वयं बहुत कम कहती है। परिस्थितियों 
तथा उनके आचरण स्वयं उनके चरित्र पर भली भांति प्रकाश 
ढाल देते है । आप उनके विषय में वहीं कुछ कहती हैं जहाँ ऐसा 
करना आवश्यक सममती है। विभा के चरित्र, स्वभाव आदि के 
विषय में आपने प्रायः नहीं के बराबर कहा है, किन्तु आगे 
चलकर परिस्थितियों तथ। उसके आचरण अपने-आप सब कुछ 
कह देते है। पाठक उनमें विश्वास भी करता है क्योंकि वे बिल्कुल 
सत्य तथ। स्वाभाविक-से प्रतीत होते हैं | चरित्र का यह आऋ* 
स्मिक उद्घाटन पाठक में कुछ आश्चय उत्पन्न करता तथा पात्रों 
के स्वरूप को अधिक स्पष्ट करता है | 


आपकी कहानियों में कहीं-कहीं काल क्रमानु सार भी पात्रों के 
चरित्र का विकास होता है । कंचन” नामक कहानी में ज़मीदार का 
उद्द ड, अनुशासनदीन लड़का कंचन के चरित्र तथा स्वभाव से 
काफी प्रभावित होता ओर धीरे-धीरे सज्जन एवं विचारशील बन 
जाता है। बाद मे दोनों का विवाह हो जाता है। जहाँ यक्रायक 
चरित्र-उद्घाटन अथवा चरित्र के नये ओग दिखाये जाते हैं, बहाँ 
भी काल-क्रम्तानुपार चरित्र-विजान का आभास मिलता है या 


( श१श२ ) 


पाठक सख्वयमेव ऐसी कल्पना कर लेता है। विभा सर्वप्रथम हमारे 
सामने एक छः वष को लड़की के रूप में आती हे, जो अपने खेल 
आदि में तन्मय रहती है | बाद में एक क्षण के लिये वह अपने 
विवाह के पूर्व विनोद के साथ दिखाई पड़ती है | यहाँ उसकी 
बात-चीत एवं व्यवहार काफी शिष्ट तथा अनुशासित दिखाया 
गया है, दूसरी ओर विनोद में उत्तेजना एव' आवेश की अधिकता 
है । बाद में विभा विनोद से पति की ग्राण-रक्षा के लिये प्रार्थना 
करती हुईं दिखाई देती हे ओर अन्त में पति की फॉसी के पश्चात्‌ 
उसका विनोद से शिष्ट, सौजन्यपूर्ण बातालाप दिखाया गया है 
ओर अन्त में विनोद को लिखा गया पत्र उसके देदीप्यमान 
सतीत्व, थैर्य, निश्चय एवं शान्ति को प्रकट करता है। इन विभिन्न 
अवस्थाओ मे विभा के स्वरूपो पर पाठक को आश्चय नहीं होता; 
किन्तु अन्तिम रूप सचमुच पहले कुछ आश्यय उत्पन्न करता 
है; हालाँकि कहानी-कला की आवश्यकताओं को देखते हुए यह 
आवश्यक-सा था। मामिक प्रभाव उत्पन्न करने के लिये या तो 
विनोद को प्रेमान्ध पेशाचिक रूप में ही परिवर्तित करना था या 
विभा में ही कोई नया आकर्षक रूप प्रदर्शित करना था। विभा 
का नवीन रूप वास्तव में कला की मॉग को ही पूरा करता है । 


आप की कहानियों का आकार छोटा होता है। आप बीच- 
बीच में फहानी को तोड़ती हुईं नवीन परिस्थिति एव' काल को 
लेकर चलती हैं । इस प्रकार विधान? में प्रकाश ओर रश्मि को 
एक पार्टी मे परिचित दिखलाकर लेखिका रश्मि! को एक नव- 
विवाहिता पत्नी के रूप में दिखाती है । आप में अनावश्यक बातों 
को छोड़ कर केवल आवश्यक बातो को दिखाने की यह प्रवृत्ति 
सवत्र दिखाई पड़ती है | पाठक एक काल-पथ अथवा परिस्थिति 
से अकस्मात उठाकर एक नवीन काल अथवा परिस्थिति में रख 
दिया जाता है । इन दोनों कालों के बीच काफी व्यवधात हो 


( रशरे१ ) 


सकता है । लेखिका इन दोनों कालों को घटना-सूत्रों से जोड़ने 
का कष्ट नही उठाती क्‍्याकि यह कद्ानी-कला की दृष्टि से ञ्से 
अभ्रीष्ट नहीं जंचता । इस प्रकार पाठक को कल्पना छू कूद कर 
नवीन काल-खण्डों एबं परिस्थितियों पर दौड़तों है । पात्रों के 
साहश्य के कारण कहानी की गति एब' एकरूपता में कोई बाघा 
नहीं पड़ैती । हम आपके पात्रों को उनकी विविध परिस्थितियों एवं 
बातावरणों में भी पूर्णतया पहचान लेते हैं । * 


पात्रो का बार्तालाप केवल आवश्यकता को दृष्टि में रख कर 
किया जाता है | इसमे से कुछ तो केवल सूचनात्मक होता है ओर 
कुछ पात्रो के चरित्र पर प्रकाश डालनेवाला | (विधान नामक कहानी 
में सभी बोतोलाप सूचनात्मक हैं। कहानी का प्रथम खण्ड वातो- 
लाप, चरित्र-प्रस्कृटन अथवा वाह्य परिस्थिति-निरूपण अदि की 
टृष्टि से कोई विशेष महत्व नहीं रखता | उसका प्रयोजन केवल 
सूचनात्मक है, किन्तु अन्तिम प्ृष्ट पर आया हुआ रश्मि तथा 
शैल्ञ का वार्ताज्ञाप सूचनात्मक होते हुए सी काफी महत्व रखता 
है। इसके द्वारा रश्मि को अपनी भयानक भूल एवं विनाश का 
पता चलता है। इसका सम्बन्ध देवी विधान की अटल्ता को 


सिद्ध करने से है । 


माधुरी जी ने अपनी कहानियों मे प्रायः प्रम के क्षेत्र को 
चुना है। कंचन”, “विधान, “विभा' आदि कहानियों से प्रायः 
यही विषय मिलता है। किन्तु आप पात्रों के मनोवेज्ञानिक जीवन 
का निरूपण अधिक मात्रा से नहीं करतीं। इसका अर्थ यह नहीं 
है कि आपकी कहानियाँ मनोविज्ञान के विपरीत होती हैं। आप 
कतिपय आधुनिक कहानीकारों को तरह मनोविज्ञान की गुत्थियाँ 
सुलमाने में कहानी-तत्व को नहीं भूलतीं। परिणामतः आपकी 
कहानियों में मनुष्य के भीतरी भावों तथा विचारों एव उसको 


( र३१४ ) 


वाह्म-परिस्थितियो दोनों को संतुलित रूप प्रदान किया गयग्रा है। 
इसी से आपकी कहानियों मे घटनाओं के कारण यथेष्ट गति 
तथा वाह्मता मिल्रती है | (विधान मे तो यह वाह्मता ही प्रबल 
हे । उसमे बाहरी परिस्थितियों के कारण मूल से पत्नी 
सोते हुए पति पर गोली चला देती है। वाह्य परिस्थिति पर संयोग 
का यह भाग्य- निर्माणकारी रूप, जिसके निकट मनुष्य को प्रायः 
झुकना पड जाता है, 'ट/मस हाडीं के विख्यात उपन्यासों में चित्रित 
भाग्य, होनी या संयोग आदि के उस भयानक रूप का स्मरण 
दिलाता है जो उन उपन्यासों मे आये हुए शक्तिशाली, विचारवान 
सज्जन अथवा अद्ध-सज्जन पात्रों को चकनाचूर कर देता है। 
लेखिका होनी या संयोग के इस अपरिमित शक्ति को,,जो मनुष्य 
के सुख-दुख की तनिक भी परवाह नहीं करती, चित्रित करने 
में काफी सफल हुई हे ।यह कार्य-कारण-परम्परा से बिल्कुल 
बाहर एक रहस्यथम स्पहृप में हमारे चारो ओर विद्यमान प्रतीत 
होती हे और स्त्रतंत्र काये किया करती है। यही गोपनीयता 
इसको ऐसी अपरिमित सयानकता प्रदान करती है, जिसका स्मरग 
कर पाठक सिहर उठता है । वेज्ञानिक दृष्टि से भल्ते ही इस तथ्य पर 
सन्देह प्रकट किया जाय किन्तु हमारे व्यवह्ारिक जीवन में हमारी 
आशाओं के विपरीत ऐसी घटतायें हुआ करती हैं, जिनका कोई 
कारण समम मे नहीं आता | 


'विभा? नामक कहानी में पात्रों का मानसिक्र रूप विशेष 
प्रधानता रखता है। थोड़े से शब्दो के भीतर से विभा का दीप 
सतीत्व एवं क्षमामय, निश्चिन्त, शान्त, साध्वी रूप तथा विनोद का 
कामान्ध पशाचिक रूप स्पष्ट फलकता है। इसमें बाहरी परिस्थि- 
तियाँ पात्रों के चरित्र-निरूपणाथ ही रखी गई प्रतीत होती हैं। 
पति की मृत्यु ओर उसके बाद भी यह शान्त साध्वी रूप विभा 


( २३४ ) 


के उच्च व्यक्तित्व को भली भाँति स्पष्ट करता है । आपत्ति-काल 
से ही मनुष्य की वास्तविक परख हो सकती है। यह कहानी इसी 
तथ्य की पुष्टि करती है; भक्ते हो लेखिका का यह दृष्टि कोण 
न रहा हो। 


आप पहल “कल्पना! के उपनाम से लिखती थीं किन्तु उस 
समय उनमे भाव-शक्ति की प्रधानता थी। आपकी आधुनिकतम 
कहानियों मे प्रेस का स्वरूप विविध परिस्थितियों मे चित्रित 
मिलता है जो काफी गम्भीर, ठोस एवं निमंल है | लेखिका ने 
सबत्र इस विषय मे संयम, अनुशासन एवं पवित्र दृष्टि बोण 
से काम «लिया है । बह ग्रमियो के चित्त मे उठने वाले विविध 
भावों को पाठक की कल्पना पर छोड़ देती हे। आश्चय हाता 
है केसे इतने कम स्थान में बह इतना अभाव-पूण जीवन-चित्र 
हमारे समक्ष रख पाती है | आप पात्रों के वाद्य स्व॒रूप-बर्णन 
प्र भी विशेष ध्यान नहीं देतीं। केवल कंचन! नामक कहानी 
में कंचन के सोन्दर्य का आवश्यकतानुसार वर्णन मिलता है 
अन्यथा अन्य कहानयो मे पात्रों के शारीरिक सौन्दय अथवा 
आकार-प्रकार की ओर संकेत-मात्र कर दिया जाता है। पाठक 
इससे सन्तुष्ट भी हा जाता है। अस्तु, आपकी कहानियों में 
भीतरी भावों की अवतारणा की प्रधानता है, जो कभी पात्रों के 
आचरण और कभी बाहरी परिस्थितियों के संघर्ष से सम्भव होती 
है, या कभी-कभी इस ओर आप ही कुछ संकेत कर देती हैं । 

श्गार के अतिरिक्त मनष्य के अन्य भाव उदारता, घणा, 
प्रतिद्नन्द्विता, इेष्यों, मित्रता, कष्ट, निदेयता और पक्तपात आदि भाव 
भी आपकी कहानियों में उचित स्थान पर पाये जाते हैं | किन्तु इन 
भावों की प्रचलता नहीं है । प्रतिद्वन्द्िता, ईष्या एवं कठोरता के भाव 
'विभा' नामक कहानी में विनोद में मिलते हैं। 'कंचन' में कंचन 


( २३६ ) 


की सोतेली माँ का कंचन के प्रति व्यवहार निर्देयता, डाह एवं 
पक्षपात से पूर्ण है। ये अनेफ भाव, परिस्थिति तथा घटना के 
दोरान मे किसी माता की छोटो-छोटी मणियों के समान पिरोये 
हुए दिखाई पड़ते हैं. ओर पात्रो के चरित्र मे विविधता अथवा 
अनेकरूपता उत्पन्त करते हैं । 

आप अभी एक नवोदित कहानी कार हैं| भविष्य में आपकी 
प्रतिभा एवं शक्तियों के विकास की काफी आशा है | शनः-शन; 
आप में विषय-विविधता एवं दृष्टि-व्यापकता आ रही हैं | फिर भी 
यह कहना अनुचित न होगा कि आप का दृष्टिकोश अभी-पूर्ण 
विकसित नहीं हो सका है । वाह्य समस्याओं की ओर आप कुछ 
कम ध्यान देती हैं । मानव जीवन की शाश्वत चारिज्यंक 
अथवा सुख-दुख-सम्बन्धी समस्याओं की अनेक रूपता भी आप में 
पूण विकसित रूप में अभी नहीं मिलती । 

आप की भाषा सरल एवं' साहित्यिक होती है। उनमें व्यथे 
के आडम्बर, वाक-जाल या कठोर शब्दों के प्रयोग का कोई आग्रह 
नहीं दृष्टिगत होता । आपकी भाषा प्रायः ऐसी ही है जैसी शिष्ट 
साहित्यकार अपनी देनिक्र बात-चीत में प्रयुक्त करते हैं । इसी 
लिये स्वाभाविक एवं सरल्ष होते हुए भी उसमें गम्भीर विचारों को 
व्यक्त करने को पयाप्त शक्ति है | आपकी भाषा में संयम एव 
अनुशासन की कमी नहीं हे। आप गलदश्र भ्रावुकता-पूण भाषा 
से सव था दूर रहती हैं। पात्रों के भाषों का बन करती हुईं भी 
आप पूण विवेक शीलता का परिचय देती हैं । संक्षेप में आप पात्रों के , 
साथ रोने या हँ ध्षने से दूर रहती हैं, किन्तु अपनी कल्पना-शक्ति 
से उनकी वास्तविकता को हमारे समक्ष उपस्थित करती हैं । प्रस्तुत 
कहानी 'छः वष? से पाठकों को हमारे इस कथन की तत्यता का 
यथेष्ट परिचय मिल जायगा। 


कुमारी सावित्री कुच्छल एम. ए.,एल. टी. 


कुमारी सावित्री कुच्छल का जन्म-स्थान प्रयाग है। आपका 
परिवार काफी शिष्ट और प्रगति-शील है| आपके पिता बाबू 
रघुनाथ प्रसाद एक सुशिक्षित एवं प्रगतिशील बिचारों के व्यक्ति 
हैं। उन्होंने बाल्यावस्था ले ही आपकी शिक्षा-दीक्षा पर विशेष 
ध्यान दिया। पठन-पाठन में आपकी रुचि सबदा उत्तम कोटि 
की रही है । साहित्य आदि से प्र म के अतिरिक्त कुमारी सावित्री 
जी को संगीत से भी विशेष प्रम है, ओर इस क्षेत्र में सफलता 
प्राप्त करने के लिये आपने परिश्रम भी यथेष्ट किया है। आप 
संगीत की एक सफल साधिका समझी जाती हैं। १६४७ में 
प्रयाग विश्व-विद्यालय की म्यूज़िक-कानफ्र नस में आपको प्रथम 
पारितोषिक प्राप्त हुआ था | 

हिन्दी साहित्य सावित्री जी का सवोधिक प्रिय विषय है । 
गहन अध्ययन के अतिरिक्त आप ने साहित्य-खजन की ओर भी 
यथेष्ट ध्यान दिया है। इस दिशा में आपकी स्वाभाविक प्रबृत्तियो 
ने स्वयमेब प्र रणा दी | परिणामतः आपने हाई स्कूल के बाद 
ही इस दिशा भे कदम उठाया। धीरे-धीरे आपकी साहित्यिक 
कृतियों मे प्रोढ़ता एवं गहनता आती गई । यूनिवर्सिटी-जीबन में 
आपका साहित्यिक प्रयत्त क्रशः अधिक गति पर चालू रहा। 
विश्व-विद्यालय छोड़ने के बाद आपने इस दिशा मे ओर भी 
दिलचस्पी ओर तनन्‍्मयता दिखाई है। हिन्दीं-जगत्‌ को आपसे 
बड़ी आशायें है। 

सावित्री जी ने कहानियों के अतिरिक्त इधर ५-६ वर्षों' में 
कतिपय सुन्दर लेग्वों की भी रचना की है । आपकी कहानियाँ ओर 
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बाद में लेख भी 'चॉद” महिला” 'संसार और" विद्यार्थी? आदि 
सामयिक पत्र-पत्रिकाओं में अबाध गति से छपते रहे। आपके 
लेख गम्भीर एवं साहिस्यिकता लिये हुए होते हैं | 'सिन्दूर का ऋण? 
आपका एक सुन्दर कहानी-संग्रह प्रकाशित हो चुका है । 

कुच्छुल जी की कहानियों ओर लेखों से उनकी सामाजिक 
पारिवारिक, राजनीतिक आदि विषयों में दिलचस्पी प्रकट होती 
है। उन्होंने विशेषकर नारी-जीवन से सम्बन्धित समस्याओं पर 
विशेष ध्यान दिया हैं । परिणामतः कन्याओं के विवाह की आर्थिक 
समस्या, दहेज, जॉत-पॉत-बिरादरी आदि के प्रश्न, अनसेल विवाह, 
आ।घुनिक पढ़ी-लिखी लड़कियों के विचार, विधवा-समस्या, सन्तान- 
पालन आदि विषयों पर विशेषकर आपकी रचनाएं आधारित 
हैं। किन्तु कुच्छल जी की दृष्टि केवल इन्हीं विषयों तक सीमित 
नहीं रहती । उनकी कृतियों मे ये विषय जीवन की अन्य समस्या- 
ओ-आधिक उलमनों, राजनीतिक समस्याओ, सामाजिक व्यक्तिगत- 
भझूगड़ों तथा मनुष्य के परस्पर-सम्बन्धों-प्र मे, कत्तव्य क्रोध, घृणा 
आदि के साथ संयुक्त होकर आते हैं। 

अस्तु, हम कह सकते हैं कि कुच्छुल जी की जीवन-दृष्टि 
काफ़ी विस्तृत है। अपनी रचनाओं का विषय उन्होने जीवन के 
विविध क्षेत्रों से लिया है ओर सभी मे अपनी रचना-शक्ति से 
प्राशपतिष्ठा की है। इसी विस्तृत जीवन-दृष्टि के कारण उनकी 
रचनाओं मेंबह एकांगिता नहीं मिलती, जो स्वाभाविकता उत्पन्न करती 
है| प्रधानता अवश्य एक या दो समस्याओं की होती हैं किन्तु 
वे इतने स न्दर ढंग से हमारे सामने रखी जाती है कि उनमे हमें 
लेखिका कोई 'थीसिस” रखती हुई नही जान पड़ती | इन सम- 
स्याओं के इदं-गिद जीवन के अन्य पहलुओ की भी यथेष्ट योजना 
रहती है । इससे कहानी में विविधता, वजून और आकार-बृद्धि 
उत्पन्न होती है । 
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कहानियों के पढ़ने से उनमें प्रस्तुत की गई समस्याओं में 
कुच्छुल जी की विस्तत पैनी दृष्टि का परिचय मिलता है । यह 
अवश्य कहा जा सकता है कि अभी उनमें किसी महान विचारक 
की विदग्ध चिन्तन शीलता नहीं है, तथापि अवस्था को देखते हुए 
हमें उनमे काफी मोलिकता स्वीकार करनी पड़ती है | आगे चल 
कर इसऊा विकास अवश्य होगा | उस समय आप ओर अधिक 
गहराई तथा चिन्तनपूण ढंग से इन समस्याओं का स्वरूप- 


उद्घाटन कर सकेगी। [| न 
न तो भाषा अथवा शेली के क्षेत्र से ओर न विचार या भाव- 


में कुच्छल जी किसी का अनुकरण करती हैं। उनकी भाषा पर 
नत हमे छायावादी कोमल-ऋान्त पदावली का प्रभाव मिलता 
है ओर न अज्ञेय और जेनेन्द्र आदि मनोविज्ञान-प्रधान रचना- 
कारो की वैज्ञानिक शेली का, जिसमें वे बाल की खाल खीचते 
हुए किसी बात को निहायत सफाई और पूर्ण अथ-बोधक रूप 
में प्रकट करना चाहते हैं । 

सावित्री जी की रचनाओ मे मनोवेज्ञानिक गुव्थियों को 
खेलने का प्रयह्न हमें न मिलेगा | उनमें देनिक जीवन में अथवा 
विशेष आपत्तियों एवं कठिनाइयों में उत्पन्न होने वाले मानवी भावों 
तथा विचारों का वर्णन मिलता हे । लेखिका उनके उद्गम-स्थल 
की ओर न जाकर प्रमचन्द, सुदर्शन, ओर जथशंकर आदि की 
तरह उनको मानवी व्यापारों--कार्य, बात-चीत इत्यादि के माध्यम 
से हमारे सामने लाती हे | अस्तु, हमारे सामने हाड़-मॉस से बने 
सजीव ख्री-पुरुष आते हैं जो हमारी ही तरह सुख-दुख, भूख-प्यास, 
प्रेम-घुणा, तथा क्रोध-दया आदि का अनुभव करते है । उनके प्रति 
हमारी सहानुभूति होती है। ये पात्र निर्जीब नहीं होते, जिनमे 
लेखक मनोविज्ञान की गुत्थियों को वैज्ञानिक ढंग से सुलमाता 
है | इस दृष्टि से कुच्छल् जी को प्र मचन्द, सुद्शन, उग्न, भगषती- 
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प्रसाद बाजपेयी, और स्‌ भद्रा कुमारी चोहान आदि कलाकारों के 
साथ रखा जा सकता है । 

कुच्छुल जी की भाषा सरल, प्राकृतिक एवं प्रवाहशील होती 
है | उनका विशेष गुण भाषा की वर्णन-शैल्ी है।न तो उसमें 
प्रसाद जी की भावुकता है, न महादेव! बसों की कष्ट-साध्य, अति 
चिन्तन-प्रधान वक्रोक्तियों जो पाठक के हृदय मे दुरूहता और 
नीरसता उत्पन्न करती हैं ओर न निरी गद्यात्मकता ही हे। 
भावुकता और कल्पना के तत्व अवश्य आवश्यकता से कम है। 
यह बात उनको कला-शक्ति की शिथिल्ञता की ओर संकेत करती 
हे किन्तु आगे चलकर, आशा है, शनैः-शनैः इसमे विकास हो 
जायगा | कुच्छल जी की भाषा कहानी के लिये अत्यंत उपयोगी 
हे | उसमें वर्णनात्मक्ता अधिक है इसीलिये वह छुछ खुरदरी- 
सी प्रतीत होती है । आप को सरल ठेठ प्रचलित शब्दो, 
मुहावरों और लोकोक्तियो से कोई परहेज नही है । इससे भाषा मे 
ओर भी स्वाभाविकता तथा प्रवाह आ जाता है और उसकी 
अर्थ-स्पष्टता बढ़ जाती है। आपकी भाषा मे उदृ-फारसी तथा 
अग्र जी के देनिक जीवन में व्यवह्नत होने वाले शब्दों की यश्रेष्ट 
संख्या होती है। संक्षेप में आपकी भाषा सवंन्न कहानो की भाषा 
है, जिसे साधारण पाठक तक पहुँचना है और अधिकतम 
व्यक्तियों की संमक मे आ जाने के अपने मन्तव्य को पूरा 

- करना है। अवश्य ही सरल साषा तथा गम्भीर मासिक भाव 

एवं विचार-युक्त कहानियों ही दीघेजीबी हो सकती हैं । 

सावित्री जी की बणन शेज्नी सीधी-सादी हे। उसमे दिमाग 
को हैरान करने वाले अर्थ-मोड़ अथवा दृष्टकूट-से लगने वाले 
वाक्य नहीं मिलते हैं | परिणामतः वह्‌ एक खुली हुई ओर स्पष्ट 
वस्तु है, जिसका मूल्य समझने के लिये केवल एक बार हांष्टे भर 
डालनी पढ़ती है । 
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विषय की दृष्टि से ऊपर कहा जा चुका है कि सावित्री जी 
की दृष्टि काफी विस्तृत है| उसमें सामाजिक ओर राजनीतिक 
विषयो के अतिरिक्त मानवी-सम्बन्धों को भी यथेष्ट स्थान मिलता 

। मनुष्य के प्रेस, यौत-आकर्षण तथा सम्बन्ध, दार्म्प॑त्य, 

वात्सल्य, हास-परिहास, क्रोध, घृणा आदि पर भी कुच्छल्न जी 
ने पूर्ण प्रकाश डाला है और प्रायः इन पहलुओं को सामाजिक 
और राजनीतिक समस्याओं के मेल में हमारे सामने रखा है। 
इसीलिये इनकी रंगत भिन्न हों गई है। ये हमको अधिक विस्तृत 
घेरे में दिखाई पड़ते है। अस्तु, इनके मूल्यांकन पर भी इन 
समस्याओं का प्रभाव पडता हे । 

सावित्री जी मे व्यंग्य को यद्यपि विशेष स्थान नहीं मिला हे, 
तथापि उनकी रचनाये जीवन तथा प्रकुल्लता से परिपूर्ण हैं। कहीं 
पर निराशा, क्षोम कड़वाहट या क्रोध आदि का दर्शन भी नहीं 
होता | इससे आपके स्वमाव को सरलता ही प्रकट होती है । 

कुच्छुल जी का विषय-्षेत्र विशद है ओर भाषा भी कहात्ती 
के उपयुक्त है किन्तु खटकने-बाली बात है उनकी रचनाओं मे 
भावनाओं की गहराई की कमी ओर कहानी के प्रवाह की शिथि- 
लता | आप की कहानियों को पढ़कर पाठक का हृदय श्रम, 
करुणा, आश्चय, भय, जघन्यता, वीरता वीभत्सता, या कुतूहल 
से अन्दोलित नही हो पाता। ये भाव जैसे प्र म, करुणा, दया, 
भय और शोक आदि मिलते अवश्य है किन्तु हृदय को मथने 
की शक्ति नहीं रखते । साथ ही आपकी कहानियों मे घटनाओं 
के क्रम में शिथिलता हे । कुछ दूर चलकर उनका एक सोपान 
समाप्त हो जाता है और उसके बाद आप सोच-सोचकर दूसरा 
नया सूत्र आरम्भ करती है, किन्तु उसमें स्वाभाविकता की कमी- 
सी मालूम होती है | 
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दूः 4 
र या निकट 
आज जैसे ही उमेश आफिस से लौटकर घर आये और 
कपड़े उत्तार कर हाथ-मुंह धो, दिन भर क़ल्म घसीटने के पश्चात्‌ 
सुख को एक सॉस लेने ही वाले थे कि पत्नी सरोज ने कुछ 
नाश्ता एक तश्तरी मे रखते हुए पूछा--“लखनऊ से कुछ खबर 
मिली कि अभी नहीं ?” 
“अभी नहीं |” 
“बड़ी मुसीबत से जान हे । आप त इस तरह निश्चिन्त 
हें किक रे हक 64 कर] आप में ही 
हे जैसे कोई समस्या ही नहीं । सोचें तो, जिसके घर में सोलह 
व की लड़की शादी के लिए वेठी हो उसके मॉ-बाप का 
का रु 
निश्चिन्त होकर बेठना कह ईक ठीक है ” 


उमेश ने आँकलाते हुए कहा--“तुम केसे सममती हो कि 
में निश्चिन्त हूँ । लड़की का विवाह क्या पकी-पकाई खीर है जो 
मूह में रख ली जाय | इसके लिए लोहे के चने चबाने पड़ते 
है। अभी कया हुआ है ? वर्षो' जूते घिसने पड़ेंगे। घर की 
कड़ी-शहतीर बेचने की नोबत आ जायगी तब कहीं दामाद का 
मुँह देखना नसीब होगा।| लखनऊ वाले पूरे पाँच हजार से 
एक पैसा भी कम नहीं चाहते ! इतना मेरे पास कहाँ है जो 
देकर बेटी के हाथ पीले कर सकूँ।” 

सरोज ने अनमनी होकर कहा--“में आप की सब कहानियाँ 
सममभती हूँ पर करू क्या ? मुझे भी चार औरतों के बीच उठना- 
- बेठना पड़ता है | सब कहती हें--/बहिन ! सिर का बोझ जल्दी 
उतारो |? सोलह वष को लड़की ! हे भगवान्‌ ! कहने वालों का 


( २४१ » 


हक कप भर. विशकी 
ह कोई न पकड़ लेगा | कानपुर वाले लड़के के यहाँसे कोई 
उत्तर आया या नहीं ? आप कहते थे कि शायद वहाँ बात-चीत 
तय हो जाय। अगर वहाँ बेटी सुख से रह सके तो फिर 
ठीक हे [?* 
“हा, बहाँ हो तो सकता है पर * “१ 
“पर क्य्रा ? क्‍या कुछ दाल से काला है ?” 
“यही, जरा लड़के की उम्र कुछ अधिक जेंचती है । इसी 
कारण तबियत जरा हिचकती है |” 
“कितनी उम्र है ?” सरोज ने उत्सुकता से पूछा । 


“पचास पूरा होने में कुछ ही कम हैं। पर इससे क्या 
हुआ--देखने-सुनने मे तीस-बत्तीस का ही लगता है। इसके 
अतिरिक्त धन है और प्रतिष्ठा में तो आस-पास उप्तका कोई 
मुकाबिला नहीं कर सकता | सब से मुख्य बात यह है कि तिलक 
में जो कुछ भी दे दिया जायगा उसमें उसे आपत्ति न होगी ।” 


“ये सब ठीक है, पर मेरी किरण ! क्या विधाता ने इतना 
रूप-रंग देकर भाग्य पर काली रेखाएं बना दी हैं १” फिर एक 
ही क्षण में उसका नारीत्व सजग हो उठा। वह कहने लगी 
अपने स्वयं के अनुभव ते--“ओह ! कितनी सुखद ओर मोहक 
कल्पनाएँ होती हैं. विवाह के पूष की | रंगीन सपनो के रंगीन 
आवरण मे दुनियाँ की हर वस्तु रंगीन दिखलाई देती है । लेकिन 
उस ज्ञण की कल्पना-मात्र से दिल काँप उठता हैं जब सपनों का 
रंगीन महल चकनाचूर हो जाता है, अरमानों की दुनियाँ उन्नड़ 
जाती है। चाहे जो हो जाय, में अपनी प्यारी किरण को ऐसे बूढ़े 
को कभी न सौपँंगी चाहे जन्म भर क्वाँरी ही क्यो न रहे। 
पचाम बष के बूढ़े का क्‍या ठिकाना--उसका पेर तो हमेशा 
क़त्र मे ही रकक्‍्खा हे ।” 


( रए२ ) 


उमेश सरोज की बातें सुनकर भला उठे--०क्या कहे, 
इन ओरतों को बुद्धि तो रत्ती भर छू ही नहीं गई | सदा उल्टी 
ही बातें किया करती है [” फिर पत्नी की ओर इंगित करते हुए 
उन्होंने कहा--“अगर इस सम्बन्ध में तुम्हे आपत्ति हे तो जाओ 
बाहर जाकर देखो तो होश ठिकाने आ जायगा। में तो कहता 
हूं अगर अपनी सारी जायदाद बेच दूं” तब भी मनोनुकूल वर 
मिलना कठिन ही नहीं वरन्‌ असम्भव है।” 

सरोज कहने लगी-- “भारतीय समाज्ञ लड़की को अभिशाप 
समभता है पर क्या उसने कभी सोचा है कि क्‍या जझ्लड़की को 
अपने ठोंचे से अलग रखऊफर बह जीवित रह सकता है ? कभी 
नहीं ! तब इतनी उपेक्षा क्‍यों ? 

बात बढ़ती हुईं देखकर उमेश उठकर बाहर चंले गये। 
सरोज की आँखो की कोरों से खमावतः ऑपू भॉकने लगे जो 
नारी के दुःख-सागर में आशा की बल्लो हैं । 

किरण माता-पिता की बात-चीत दूसरे कमरे में बैठी सुन 
रही थी। दोनो को परेशान जानकर उसके दिल में एक बड़ा भारी 
धक्का लगा। वह अपने को धिक्कारने लगी--ईश्वर ने मुझे 
जन्म ही क्यो दिया ? माता-पिता की चिन्ता का एकमात्र कारण 
में ही हूँ। अच्छा हो भगबान मुमे मृत्यु दे दे। पर मौत मॉगने 
से तो नहीं मिलती। गहस्थी के सुचारू संचात्नन में एक तो यों 
ही पचास मुसीबतों का सामना करना पड़ता है फिर यदि लड़की 
के विवाह की समस्या समक्ष हो तो, 'एक़ तो करेला और दूसरे 
नीम चढ़ा' बाली कहावत अत्यन्त युक्ति-संगत दीख पड़ती 
है। अगर माता-पिता ने अपनी सारी सम्पत्ति बेंचकर विवाह 
कर भी दिया तो उन्हें ज़न्म भर भिन्षा-व्ृत्ति का सहारा लेने 
के अतिरि क्त और कोई चारा न रह जायगा । लेकिन क्‍या मेरा 
यहीं कत्तव्य है ?? 
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कुछ क्षण मोन रह कर फिर उसके मस्तिष्क में विचार दोड़ने 
लगे और उसने हृदढ़ता-पूर्वक निश्चय किया--““नहीं, नहीं, में अपने 
सुख के लिए पिता की सम्पत्ति का विक्रय नही चाहती । अन्‍्छा 
हो में आत्म-हत्या कर ले , लेकिन वह तुरन्त सचेत हो गई-- 
आत्म-हत्या | कभी नहीं यह वीराह्ननाओं का नहीं, कायरों का 
काम है | हम भारतीयों को न भूल जाना चाहिए अपनी दुगा 
ओर लक्ष्मी-जैसी बहनो की अमर गाथाओ को, जिनके बलिदान से 
भारतीय इतिहास का निर्मोण हुआ है| अतः आत्म-हत्या की 
बात तो दूर रही । यदि में ही अपने लिए कोई योग्य बर तलाश 
कर लू तो माता-पिता के कोई आपत्ति न होनी चाहिए |? 

इन्ही, सब बातो का ताना-बाना बुनती हुई बह सो गई । 
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किरण मेट्रिक की छात्रा थी। बह जिस रकूल में पढ़ती थी 
उसमें सह-शिक्षा भी दी जाती थी । दीपावली के अवसर पर 
संचालन-कमेटी ने एक ड्रामा करने का निश्चय किया था| आज 
स्कूल के मैनेजर ने स्कूल के सारे छात्र ओर छात्राओ की एक 
सभा की और उसमें अभिनेताओं तथा अभिनेत्रियों का चुनाव 
किया | किरण. को भी एक पाट दिया गया। यद्यपि किरण 
अभिनय करने के लिए बिल्कुल तेयार न थी परन्तु वह बाध्य 
की गई । किरण ने सन मसोस कर ड्रामे में अभिनय करना 
स्वीकार कर लिया | 


उसके सफल नायिका के अभिनय से सारे स्कूल मे उसकी 
प्रसिद्धि फेल गईं | सरेश तो उसके अभिनय पर लट्ट हो गया 
उसने कई बार किरण को अपनी ओर म्रुकाने की कोशिश की 
परन्तु किरण ने उसे कोई प्रोत्साहन नहीं दिया। 
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उस दिन किरण अपने कमरे में अकेली बेठी थी । माता- 
पिता कहीं गय हुए थे । इतने ही मे किसी ने दरवाज़ा खटखटाया । 
पल 
किरण ने पूछा--“कौन 7” 
“मैं हूँ, स रेश ।?? 


किरण ने दरवाज़ा खोल दिया। सरेश ने कमरे मे प्रवेश 
किया और किरण की अनुमति पा कर कोच पर बेठ गया | 

“कहिए, केसे कष्ट किया ?? किरण ने छत्स क नेत्रों से 
पूछा । 

“यों ही, कोई विशेष बात न थी |” फिर कुछ क्षण पश्चात्‌ 
उसने पॉच हज़ार रुपये की थेली निकाल कर किरण की ओर 
बढ़ाई । किरण ने चौक कर पूछा--““यह्‌ क्‍या ?” 

“रूपय है किरण ।”” 


“कैसे रुपये ? मुझे; रुपये देने वाला कोम है १” 

“इसे जान कर आय क्‍या कीजिएगा ! समझ लीजिए यह 
मेरी ही मेंट है ।?--8ुरेश ने रुकते-रुकते कद्दा | किरण विस्फारित 
नेत्रों से उसकी ओर देखने लगी | 

“आप अपनी भेंट अपने ही पास रखिए। में दुःख भुगतने के 
लिए जन्मी हूँ, सूख से मेरा कोई नाता नहीं |” 


“नहीं किरण, ऐसा सत कहो। जिससे तुम्हारा नाता नहीं 
- उसे में तुम्हें सौंपना चाहता हूँ ओर दुःख को स्वयं अपनाना 
चाहता हूँ ।” किरण के हृदय में इन्द्रधलुष-सी रंग-बिरज्ञी नाना 
भावनाएं जागृत हो उठी । बह सोच रही थी-“क्या सुरेश मुझसे 
विवाह किया चाहता है? और सम्सवतः यह भेंट उसी की 

मिका-स्वरूप है। लेकिन क्‍या माता-पिता को यह स्वीकार होगा 
कि में एक क्रान्तिकारी से विवाह करू ? कितनी ही बार सुरेश 
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जेल जा चुका है ओर भविष्य में भी क्‍या ठिकाना--न जाने 
किस दिन फॉसी के फन्‍्दे पर हँसते-हसते भूल जाना पड़े।” 


इतने में नौकर चाय लेकर आ पहुँचा | किरण के विचार 
टूट गये । 


किरण ने स्‌ रेश की भेंट स्वीकार न की | 

“*****'फिर किरण ने एक दिन जी कड़ा कर माता-पिता 
से इस बात की चचों की | किरण का स्‌ रेश के श्रति स्नेह जान 
कर दोनों भोचक्के रह गये। 

''क्िरण, हमार समाज को यह मान्य न होगा ।?--पिता ने 
सस्‍्नेहसिचित स्वर सें कहा ।_ 


“पिता जी, समाज तो आँख का अन्धा और गॉठ का पूरा 
होता है। वह उँगलियाँ उठाना जानता है पर किसी की मुसीबत 
सें साथ देना नहीं ।” 


“ठी% है बेटी, पर हमे तो समाज मे रहना है और इस 
कारण उसके नियमों के कड़वे घूट पीने ही पड़ेंगे।?” 

इस पर किरण थोड़ी अधिक उद्वएड हो गई--“पिता जी, 
क्षमा की जिएगा-मै तो समझती हूँ कि एसे समाज और उसके ऐसे 
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कठोर नियमों को ठोक मार देतो चादिए। में निश्चय ही सुरेश 
से ही विवाह करू गी, समाज चाहे कुछ भी कह |” 

“बेटी, कहना मान जा । क्यों बुढ़ापे में मेरे मँँह में कालिस 
लगाना चाहती है ।” 

“नहीं बाबू जी, में यह कदापि नहीं चाहती । लेकिन एक 
नारी-हृदय *'।” कहते-कहते उसका गला रुध गया और वह 


2.5 


सिसकियाँ भरने लगी। 


( २४५६ ) 


पत्थर-तले दबे हाथ को निकालने में ही अच्छाई जान कर 
उमेश ने द्रवित-हृदय से कहा--“बेटी, तुके जिसमें सख मिले 
बही कर ।” हर 

सरोज ने भी किरण की पीठ पर अपना स्नेह-युक्त हाथ फेरते 
हुए पति की बात का समथन किया । 

>< न >< 

विवाह की तिथि निश्चित हो गई | वह पास सरकती आ 
रही थी। वह उसे शीघ्रातिशीघ्र सुद्दागिन बना देना चाहती 
थी | ओर उधर विधि अपना पाँसा फेंकने की तैयारी में संलग्न 
था । समय की गति ओर विधि में होड़ जो लगी थी । 

बारात आने में केवल दो दिन शेष थे । उमेश सार्री तैयारियों 
कर चुके थे । 

स॒ बह का समय था | श्रीमोहन ड्राइज्ल-रूम में बेठे हुए एक 
किताब पढ़ रहे थे कि इतने में अखबार वाला आ पहुँचा । उस 
से अखबार लेकर श्री मोहन ने प्रथम पृष्ठ पर दृष्टि फेरी। बढ़े- 
बड़े-अक्षरों में छूपा था--मि० स्‌ रेश असेम्बली हाउस में आग 
लगाने के अभियोग में पकड़े गये। नीचे उसका फोटो भी छपा 
था। इतने में किरण ने कमरे में प्रवेश करते हुए कहा--“मामा 
जी, चाय ओर नाश्ता तैयार है। चलिए, माता जी इन्तज़ार 
कर रही हैं ।” 

गिरफ्तारी क्री इस सनसनी-पूण खबर को पढ़ने में श्रीमोहन 
इतने व्यस्त थे कि किरण की बाते' उन्होंने सुनी अवश्य पर उत्तर 
देने में कुछ कणों का बिलम्ब हुआ कि इसी बीच किरण पूछ 
बेठी--“क्या कोई खास खबर है, मामा जी ?” 

“हाँ, स॒ रेश नाम का एक व्यक्ति असेम्बली हाउस में आग 

च् 

लगाने के शक में गिरफ्तार किया गया ।” किरण ने अखबार पर 


(६ रे#७ ) 


आँखे गड़ा दीं। सामने स रेश का फोटो था । उसके मन में विचारों 
का तफ्ान आ गया--यही तो हैं वह सुरेश जिसने मुझे! पॉच- 
हजार रुपये की थेली देना चाहा था और हॉ यही तो हे मेरा 
भावी जीवन-धन | एक क्षण के लिए उसके हृदय ने धोखा 
देना चाहा | उसमें दुःख उमड़ने लगा। पर वह तुरन्त ही स्चेष्ट 
हो गई । उसका कोमल नारी-हृदय पत्थर की कड़ी चट्टान मे परि- 
बति त हो गया | बह भारतीय आदर्श ओर मयादा की रक्षा जो 
करना चाहती थो । दो दिन के पश्चात्‌ ही तो हसे ओर सुरेश को 
बाँध देते एक सूत्र मे साव फेरे और फिर बॉध लेती वह उसे 
अपने हृदय की रेशमी डोर से--करभी न छोडने के लिए। पर 
इसके पूत ही बॉध दिया गया वह लोहे की हथकड़ियों में। अधि- 
कारियों ने समझा कि लोहे की इन हथकड़ियों का बन्धन मंत्र-युक्त 
सात फेरो के बन्धन से कहीं अधिक दृढ़ होगा ! 

किरण यही सब सोच रही थी कि पहुँचे उमेश बाबू । “क्यो 
बेटी, खड़ी-खड़ी कया सोच रही है ?” 


कुछ नही बाबू जी ।”? 
श्रीमोहन ने उमेश का ध्यान अपनी और आपषिकत करते 


हुए कहा--“देखिए जीजा जी! यह सनसनी-पूर खबर--मि० 
सुरेश नाम का एक व्यक्ति गिरफ्तार किया गया--” कहते हुए 
उन्होने अखबार उनक्री ओर बढ़ा दिया। फोटा पर नज़र पड़ते 
ही उनके पेरों तले से मानो जमौन खिसकने लगी। “ओफ़ !” 
बे सिर थाम कर पास ही रखे कोच पर लड़खड़ा गये। किरण 
ओर श्री मोहन ने बढ़ कर उन्हें सम्हाला। उमेश कह रहें थे-- 
“अहश्य का हाथ बड़ा कठोर होता हे । बेटी के सुह्ागिन होने के 
पूर्व ही विधि ने उप्तके भाग्य पर काली रेखाएं खींच दी*** 


कक ह्द्ता था कक के | 
१७ 


( 'शश्ट ) 


सारे घरमें उथल्न-पुथल मच गई । श्रीमोहन की समझ में 
बात बहुत देर में आइ--उन्हें मालूम भी नथा कि सरंश ही 
किरण का भावी पति था । सार घर मे मुदेनी छा गई । 

आस-पास के लोगों को जब यह समाचार मालूम हुआ तो 
उन्होंने टीका-टिप्पणी प्रारम्भ कर दी--“उम्रेश बाबू ने किसी की 
बात नहीं मानो, परिणाम शीघ्र ही सामने आ गया। आकाश के 
तारे तोड़ने की चेष्टा करने वाले गिरते ही है। किसी दूसरे के 


साथ विवाह तय किया होता तो आज क्‍यों यह दिन***'**।२ 


सभी कुठुम्बी दुःख के अथाह ओर भयानक सागर में गाते लगा 
रहे थे। पर किरण ! वह संयत थी । वह अपनी “नारी” संज्ञा को 
अनजाने ही सार्थक कर रही थी कि नारी गम्भीर होती है। 
समय पर उसका आवेग उमड़ता अवश्य है पर वहआअपनी मर्यादा 
कभी नहीं लॉघता । 

न. हर न 

आज अदालत ने सुरंश को फॉसी की सजा सुनाई। 
अखबारों ने शीघ्र ही पूबंबत्‌ यह खबर देश के कोने-कोने तक 
पहुँचा द।। किरण ने भा जो कड़ा कर अपने ऊपर गिरे हुए इस 
पहाड़ को सम्हालने की चेष्ठटा की । 

फॉसी की सजा रद कराने के लिए दौड़-ग्रूप होने लगी । किसी 
ने कोई बात--कोई कोशिश उठा न रक्खी। जनता ने इस सम्बन्ध 
में प्राव पास कर सरकार से अपील की | तब कही सरकार 
ने प्राणदंड के स्थान पर बीस वर्ष के कठिन कारावास का हुक्म 
द्या्‌ | 

सुरेश जेल पहुँचाया गया। किरण का शीघ्र ही बसने वाला 
संसार उज़ड़ गया। उसने पति से मिलने को आज्ञा साँगी पर 
सरकार ने उसकी प्रार्थना नामंजर कर दी । 


( २४६ )» 


जेल में सुरेश के दिन मजे से बीतने लगे। अन्य सभी केदियों 
की आँखों में उसने ऊँचा स्थान बना लिया । वे सब उस्रे आदर की 
दृष्टि से देखते । यों उसका जीवन अत्यन्त सुखी था पर यदि चिन्ता 
थी तो किरण की-बह सोचरहा था कि मेंने उससे कहा था--सुख 
मैं तुम्दें सॉपा चाहता हूँ और दुश्ख को स्वयं अपनाया चाहता 
हूँ। पर संसार का जैसा नियम हे--मनुष्य आशाएं बाँधता है 
ओर बिधि उन्हें तोड़ देता है। यही उसके साथ भी हुआ | उसकी 
आशा पूरी न हो पाई । 

सुरेश जेल से न कभी डरा था और न आज ही डर रहा था 
लेकिन उसे केबल्न इतना अफसास था कि इस बार वह बिना 
किसी कसूर के बन्दी बना लिया गया। 


८ ५ २५ 


कई बष बीत गये | किरण अपनी तपस्या में रत थी। श्स 
/ रे 4 
बीच वह कई बार पति से मिलने की आज्ञा के लिए चेष्टा कर 
चुकी थी किन्तु सदा उसे *हताश ही होना पड़ा था | पर न जाने 
किस अदृष्ट भाषना से प्ररित हो कर इस बार सरकार ने उसे 
मुलाऊात की मंजूरी दे दी थी । 


कल दिन मे ग्यारह बजे उसे मिलने जाना था | वह सोच रही 
थी वि, मुलाकात के लिए केवल दस ही मिनट तो दिये गये हैं और 
आजसउन्हें देखे हुए वर्षा बीत गये। इन वर्षो में न "जाने कितने 
परिवर्तन हो चुके | उन अनगिनती परिवतंनों पर इतने थोड़े से 
समय में एक विहंगम-दृष्टि भी तो नहीं डाली जा सकती । 
. दूँसरे दिन ठीक ग्यारह बजे वह सुरेश के समत्ष ले जाई 
गई । उसके हाथों मे खुशबूदार फूलो का एक हार था। सब से 
प्रथम उसने सुरेश को माला पहिनाने का निश्चय किया था लेकिन 


( २६० ) 


जब बह उसके समक्ष पहुँची तो हार पहनाना बिल्कुल भूल हो 
गइई--इधर-उधर की बात-चीत चल निकली । 

“-** "देवी जो, मुलाकात का समय खत्म हो चुका है?-- 
जेल के वा्डेन ने कहा । किरण ने सुनी उसकी बात जी थाम कर 
ओर वह स्वप्न-संसार से मानों वास्तविक जगत मे आ गई | 
उसे याद आया कि वह हार पहनाना तो भूली ही जा रही थी। 
फिर उसने तुरन्त ही सुरेश के गले'मे माला पहनाते हुए उसके 
चरण स्पश किये। सुरेश अपने को न रोक सका | उसने किरण 
को हृदय से लगा लिया | किरण की आँखे चमक उठीं। दोनो को 
एक स्वर्गीय आनन्द उपलब्ध हुआ । 

फिर बेरक का सीकचेदार द्वार बन्द कर दिया गया | अब किरण 
ओर सुरेश के बीच मे खड़ी थी लोहे की एक मज़बूत दीवार; दुनिया 
ओर समाज की दृष्टि में दोनो को एक दूसरे से प्रथक करती हुई। 
पर कौन जानता था कि वे अब कितने निकट पहुँच चुके थे ' 


प्रेम कुमारी उपाध्याय एम० ए० 


प्रेम कुमारी जी का जन्म सन्‌ १६२६ ३० में एक सुसम्पन 
प्रतिष्ठित परिवार मे हुआ | आपके पिता डाक्टर इश्व॒री प्रसाद 
उपध्याय अपनो विद्वत्ता एवं ऐतिहासिक ज्ञान के लिये केवल 
भारत ही नहीं अपितु सारे संसार मे प्रसिद्ध हैं। डाक्टर साहब 
स्वयं पाश्वात्य सस्यता एवं पूर्वी सभ्यता का स्पृहरणीय ज्ञान तथा 
अनुभव रखते हैं | उन्हेंने आप को उच्चकोंटि को शिक्षा प्रदान 
की | पठनत्पाठन मे आपको अपने पारिवारिक तथा सामाजिक 
'बातावरण से काफी प्रेरणा ओर प्रोत्साहन मिला। डाक्टर साहब 
ने राजनीति-विभाग के अध्यक्ष रूप में प्रयाग विश्व-विद्यालय की 
पर्याप्त सेवा की है | ऐसे परिवार में पठन-पाठन का वातावरण ही 
मुख्य रूप से रहता है। प्र मकुमारी जी ने इतिहास लेकर प्रयाग 
विश्व-विद्यालय से एम० ०० परीक्षा अच्छ नम्बरों मे उत्तीर्ण की। 
आपका विवाह सन्‌ १६४८ ई० में पं० हरि स्वरूप जी शमो से 
सम्पन्त हुआ | शम्रा जी आज-कल बुलन्दशइर में सिटी मैजिस्ट्रट 
के पद्‌ पर आसीन हैं । नि ििक 

घर का वातावरण कहियेया पिता का प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष 
प्रभाव कहिये, ब्रेम कुमारी जी ने इतिहास से ही एम० ए० किया 
किन्तु उनमें साहित्य-सजन की यथेष्ट शक्ति है ओर डम्तका उपयोग 
भीवे हिन्दी की सेवा मे कर रही हैं। आप कहानी तथा कविता दोनों 
उच्चकोटि की लिखती है | इनके अतिरिक्त आप में निबन्धों के 
लिखने की भी सुन्द्र प्रतिभा हे। १४ वर्ष की अवस्था से ही आपने 
कविता तथा कहानी-नि्माण की ओर ध्यान दिया। दिसम्बर 
सन्‌ १६४० ई० फे “विद्यार्थी! में आप की “कब्र” नामक कहानी 


( २६२ ) 


सर्वप्रथम प्रकाशित हुई | आपने कविता तथा कहानी की रचना 
साथ-ही-साथ प्रारम्भ की । 


प्रेम कुमारी जी की कहानियों पर उनकी काव्यात्मक भावुकता 
का यथेष्ट प्रभाव पड़ा है। उनकी भावुकता, भाषा-शैल्नी, ओर प्रस का 
कुछ अतिरंजित स्वरूप आदि सभी इस सत्य की ओर पृर्णंतया संकेत 
करते हैं| किन्तु इस काव्यात्मकता से उनकी कहानी-कला को कोई 
हानि नहीं पहुँची; बल्कि इससे उससे यथेष्ट स्निग्धता, संचरण- 
शीलता तथा कल्पनात्मक भावुकता आ गई है। आपकी गणना 
अब भी।हिन्दी की नवोदित साहित्य-सेवी महिलाओ मे की जाती 
हैं। शनेःःशनेः आपकी कृतियों मे जीवन तथा जगत्‌ के अनुभवों 
की वृद्धि होती जा रही है । आपकी भाषा भी उत्तरोर््तर अधिक 
संयत, नियमित ओर यथाथंबादी होती जा रही है । 


प्रारम्भ से ही आप में सुन्दर कल्पना-शक्ति, भावुकता तथा 
संसार की गति-विधि के प्रति सजग-बुद्धि देखकर हम आश्चये- 
चकित हो जाते हैं। १४-१४ वर्ष की अवस्था में की गई आप की 
। कई रचनाये काफी प्रोढ मस्तिष्क एवं गहन अनुभूति का पर्याप्त परिचय 
देती हैं। इस समय की आपकी कविताओं में छायावादी पद्धति 
का अनुसरण मिलता है। भाषा, शब्द-चुनाव, तथा पंक्ति-निमोण 
सभी में उक्त पद्धति के दशन होते हैं, किन्तु भाव तथा कल्पना 
के क्षेत्र में आप पूर्ण मोलिकता का परिचय देती हैं। आगे चल 
कर आपकी काव्य-कला का विशेष बिकास हुआ। 

प्रेम कुमारी जी ने अपनी कहानियों के विषथ को प्रेम तथा 
सानव-जीवन की अन्य व्यक्तिगत या शीलह्ञगत समस्याओ तक 
ही स मित रखा हे। राष्ट्रीयवा भी उनकी कतिपय कहानि- 
यों में अपने स्वच्छ निखरे रूप मे मिलती है। आप की कल्पना 
में आरम्भ में ( १०४०४7८८ ) आश्चय, प्रेम तथा खतरे के तत्व 
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विशेष रूप से मिलते है। प्रम के क्षेत्र में आपको विशेष सफलता 
मिली है | इस विषय में उत्पन्न होने वाले मानसिक भावों तथा 
बाह्य कठिनाइयों का आपने ऐसा सुन्दर वर्णन किया हे; 
जो पाठक पर शीघ्र ही यथेष्ट प्रभाव डाल देता है | 


प्रेम कुमारी जी में मानव-जीवन को समझने तथा उसे पात्रों 
के माध्यम से चित्रित करने की अपूब क्षमता हमे प्रारस्स से 
ही मिलती है | इस दृष्टि से वे जीवन को उसकी सर्वाह्लीणता 
में अपनाती और उसके विभिन्‍न भाव एवं शीलगत पहलुओं को 
हमारे समक्त मार्मिक ढंग से रखती हैं। आप जीवन के किसी 
एक क्षेत्र-मात्र को लेखिका नहीं हैं । यह अवश्य है कि कहीं पर एक 
पहलू तो कृही पर दूसरा प्रधान हो जाता है । “कब्र नामक कहानी, 
जो आपके प्रथम प्रयत्नों में से एक है, प्रम की एक दुः्खान्त 
रचना है जिसमें प्रेमिका से बिछुड़ा हुआं प्र मी कइ वबष के बाद 
उससे मिलने पर बिलकुज्ञ नवीन परिस्थितियों के कारण उसे 
पहचान नहीं पाता | भर मिका पश्चात्ताप और वेदना से घुल-घुल् 
कर मृत्यु-शय्या पर जा पड़ती है। इसी समय ग्रंमी उसको पह- 
चानता और पश्चात्ताप करता है; किन्तु “अब पछताये होत कया 
जब चिड़ियाँ चुग गई' खेत |? उसका देह्दान्त हो जाता है। प्र मी 
उसकी स्मृति को चिरस्थायी बनाने के लिये संगमरमर का 
एक भव्य स्मारक बनवा देता हे ओर आगे उसी के नाम पर 
विवाह नहीं करता । हो सकता है कि इस कहानी की प्र रणा प्र म- 
कुमारी जी को दाम्पत्य प्र॑म के प्रतीक ताजमहल से मिली हो । 
निश्चय ही यह कहानी आपकी कह्पनात्मकता, भाव-रमणीयता, 
प्र म-तल्लीनता तथा बाल-सुलभ आश्चर्य के कारण सबेदा हमारे 
आकषण एवं मनोरंज़्न का साधन रहेगी। 

इस कहानी में प्रेम का वियोग-पहलू प्रधान है। ग्रेमी-हय 
परिस्थितियों के आवते से एक दूसरे से बहुत समय के लिए 
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विलग हो जाते है । उनका यह विलगाव इस कहानी को अधिक 
मामिक रूप प्रदान करता है। यहाँ गोपी-कृष्ण-धियोग का स्मरण हो 
आता है । आखिर गोपिकायें भी तो एक बार कृष्ण से विलग होने के 
बाद फिर उनसे नहीं मिल्ल पाती हैं। प्रेम के इस वेदनामय चित्र 
के साथ हमार समक्ष जीवन के अन्य पहलू तथा अन्य प्रकार 
के अनुभव भी यथेष्ट यथाथता के साथ रखे गये है जेसे विमाता 
का अत्याचार, घृणा तथा उपेक्षा, रोगी की अशान्ति ज्ञोभ, और 
कष्ट, द। मित्रो का पारस्परिक प्र म॒ एवं मुक्त वातोलाप आदि। 


प्रारम्भ से लेकर आज तक प्रस कुमारी जी की रचनाओं 
में यथेष्ट भाव-संघ्ष मित्रता है जो प्रायः पात्रों के स्वकथनों 
से भज्नी-भॉति प्रकट हो जाता है। 'कत्र' से रहीम अपने नन 
मे ही चिल्लाऋर कहता हैः--'तुम जा रहे हो एक अबला का 
दिल दुखा कर; क्या तुम ऐशो आराम से. रह सकते हो १: “ 
आदमी को कायर न बनना चाहिये। में अवश्य जाऊँगा। मुमे 
जाना ही होगा | पात्रों के ये भाव-संघर्ष उनके चरित्र के छिपे 
रहस्यों के खोलकर हमारे समक्ष रख देते हैं | 'कन्न' मे इसी 
प्रकार के स्वक्थन रजिया से भी करवाये गये हैं, जे उसकी दिव्य 
प्रेम-भावना, प्र मी की आराधना एवं उसके प्रति निष्ठा, सरलता, 
तथा प्रम मे अविचल रहने के गुण को पूर्णतया प्रकट करते है । 

इस प्रकार अपनी कल्पना तथा भावना के आधार पर 
प्रम कुमारी जी प्रेम का दिव्य-स्वरूप हमारे सामने रखने में 
यथेष्ट सफल हुई हैं। अवश्य ही उनकी कल्पना ने सर्व-प्रथम 
इस प्रकार के सुन्दर भावों को मूतत रूप दिया होगा। बाद में 
उनको लेखिका ने कहानी की परिधि में जकड़ दिया। आपका 
यह मानव-प्रेम, सहानुभूति एवं करुणा आपके साहित्यिक व्यक्तित्व 
के प्राण है। जीवन के किसी भी क्षेत्र में पीड़ित के लिये सबदा 
आपमें सहानुभूति मिलती है। कद्धवादिनी, उपेक्ञापूण विमाता 





( २६४ ) 


के विरुद्ध आप रजिया से सहानभूति रखती है। प्र मी से दूर 
उसकी चिन्ता एवं प्राप्ति-अभिलाषा में अनेक कष्ट उठाने वाली 


रजिया सबंदा आपकी करुणा तथा सहानभूति का पात्र रही 
अस्तु, आप अपने पात्रों मे अपने को तल्लीन कर लेती 


हैं। मोलिक साहित्यकार मे इस गुण का द्वोना अति आवश्यक 
है | शेक्पपियर के पात्रों की सफलता का एक कारण यह भी 
हे कि वह अपने विविध चरित्र के पात्रों से अपना तादात्म्य 
स्थापित कर लेता है | कोन नहीं विश्वास करेगा कि मूच्छित 
लक्ष्मण के पास बेठकर विज्ञाप करने वाले राम के साथ गोस्वामी 
तुलसीदास भी गे रहे हैं | यह उन्हीं का रोदन है जे राम में 
दिखाई पड़ता है, अन्यथा पता नहीं वीर, धीर ओर मयादा- 
पुरुषोत्तम राम राय भी थे या नहीं। या राय ही थे तो कया उन्हीं 
भावों के साथ जिनका प्रदर्शन गोस्वामी जी ने राम-चरित्र-मानस 
में किया है ? प्रेम कुमारी जी में भी अनेक प्रकार के पात्रो' की 
रचना करने की शक्ति है। ये पात्र विभिन्न चरित्र, तथा शील- 
स्वभाव के होते हैं और कलाकार के आन्तरिक जीवन, भाव 
तथा कल्पना को लेकर हमारे समक्ष जीवित रूप में आते है 
ओर उसी रूप में हमारी सहानभूति करुणा, तथा प्रतिहिसा आदि 
के पात्र बन जाते हैं , जिस रूप मे लेखिका उन्हें हमारे समक्ष 


लाना चाहती हे | 
आपके पात्रों का वातालाप काफी प्रभावात्पाद+, उन्‍्मुक्त एवं 


भाव-प्रस्फुटन मे सहायक होता है । इस विषय से आप एक स्त्राभाविक 
आवश्यकता के अनसार आचरण करती हैं | कथनोंपकथन 
कही वो बिल्कुल छोटा तथा कहीं अधिक विस्तृत होता है। 
इनमें हम साधारण बातों के वणन से लेकर बडी मामिक 
बातो तक का वर्णान पाते हैं। भाव-गहराई के कारणा पात्रों का 
बातालाप प्रायः मामिक एवं प्रभावशाली होता है चाहे वह 
आप कक विद कर बिक चर ४५ 
कोमल ओर स्निग्ध भावों से प्रेरित हो अथवा कठोर ओर निदय 
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भावों से | दोनों में हम भावों के जीवित तत्वों को पाते है। 
सारांश यह है कि लेखिका मे हृदय के भावों को कुरेद-कुरेद 
कर हमारे सामने रखने की अदभुत शक्ति भरी हुईं हे--मत्यु 
के निकट रजिया अपने को पहचानने वाले प्र मी रहीम से कहती 
है :--“मे तकलीफो को सहन न कर सकी और तुम्शारी खोज 
में घर से निकल पड़ी । किन्तु तुम न मिले, अब तुम्हारी ही खोज में 
जा रही हूँ ।! रहीम चीख पड़ा । आपके पात्र अपने भावों के प्रदर्शन 
में काफी अनुशासन, संयम एवं मितव्ययता से काम लेते हैं । 
स्त्री पात्रों मे श्रायः उनकी परम्परागत ख्री-सुलभ लज्जा भी होती 
है । इस कारण उनका वातोलाप काफी संकेत-सूचक होता है। 
वे जितना कहती हैं उससे कई गुना भाव उनके हृदय में छिपा 
रहता है । कल्पना शील पठक उसका अनुभव करता है और 
उससे उसमें सहानुभूति तथा करुणा का संचार होता है । 

प्र मकुमारी जी की कहा नियाँ छोटी तथा अपने अथे में पूर्ण 
होती हैं। इनके अन्त के बाद पाठक में कोइ जिज्ञासा नहीं 
रह जाती है। आपकी कहानियों में ऐसे पात्र या परिस्थिति नहीं 
आते जिनके विषय में पाठक की जिज्ञासा शान्त न कर दी 
जाती हो | व्यथ की बातों के बर्णन से आप सबंदा दूर रहती 
हैं। पात्रों के वातोलाप में भी ऐसी बातों से बिलिग ही रहती 
हैं जो उनके भाव-प्रस्फुटन, चरित्र-चित्रण या कहानी की कल्लात्मक 
आवश्यकता से सम्बन्ध न रखती हो | उनमें प्रायः दो पात्र मुख्य 
होते हैं । कभी-कभी एकाघ पात्र अन्य मानवी भावों अथवा 
समस्याओं की अभिव्यंजना के लिये बढ़ा दिये जाते हैं, किन्तु 
उह श्य पूण हो जाने के बाद उन्हें उसी प्रकार छोड़ भी दिया जाता 
हे।वे पाठक के चिंत्त पर अपनी छाप अंकित कर उसकी दृष्टि 
से ओमल हो जाते हैं। बाद मे आने चाली कहानी की रूप-रेखा 
शब परिस्थिति-संचरण में उनका कोइ प्रयोजन भी नहीं प्रतीत 
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होता । कुछ पात्र केवल सूचना अथवा वातावरण की पूति के लिये 
आते हैं। इनका हमारे चित्त पर विशेष प्रभाव नहीं पड़ता | लेखिका 
इनमें अपनी विशेष कल्पना एवं भावना भी नहीं भरती है। 

प्रेमकुमारी जी पात्रों की परिस्थिति एवं वातावरण के निर्माण 
की ओर कम ध्यान देती हैं। आप उनके हृदय-व्यापारों को हो 
कलात्मक रूप देने में इतनी व्यस्त रहती हैं कि उनके चारों 
ओर के बातावरण पर आप विशेष ध्यान नहीं दे. पातीं / अस्तु, 
कहानी पढ़ने के बाद सर्ब-प्रथम उसमें चित्रित मानब-जीबन को 
चिर शांश्वत समस्या या सत्य तथा बाद में पात्र अपने सारे 
शारीरिक एवं भाव-गत सौन्दर्य या कुरूपता के साथ हमारे 
सामने आते है| फिर हम यह नहीं स्मरण कर पाते कि ये 
बातें किस स्थान पर या किस परिरिथिति मे हुई | अवश्य आप 
स्थान का नाम देती हैं तथा काल-परम्परा का निबोह भी करती 
हैं किन्तु स्थान एवं परिस्थिति आदि आपकी कल्पना से दोप्त 
न होने के का रण हमारे लिये आकर्षक नहीं बन पाते । प्रेमी (रहीम! 
को खोजने के लिये प्रेमिका 'रजिया' पेरिस जैसे भव्य नगर 
में जाती हे ओर वहाँ नस का काम कर अपनी जीविका चलाती 
हैं; किन्तु लेखिका ने पेरिस के विषय में एक शब्द भी ऐसा नहीं 
कहा जो हमारी कल्पना को उद्दीप्र कर पेरिस की कोइ मूतति 
हमारे चित्त सें स्थापित कर सके। इसी प्रकार आपने उस 
अस्पताल तथा वहाँ के जीवन के विषय में कुछ नहीं लिखा 
जहाँ आपकी रज़िया-जैसी-नायिका कार्य कर रही थी । 

हमारे इस कथन में अत्युक्ति न होगी कि वातावरण के वर्णन 
की ओर कम ध्यान देने के कारण प्र मकुमारी जी की कहानियों 
को कलात्मक क्षति पहुँची है। इससे उनकी सबोगीस सुन्दरता 
एबं पूणता में बाधा पहु थीं: हे । आपके पात्र इसी. से ऐसे प्रतीत 
होते हे ५ में हों 
होते हैं मानों वे किसी भी स्थान या दुनिया में न हों | 


( रशद्षण ) 


आपकी वणन-शैली बिल्कुल सरल एवं भाव-अस्फुटन के 
लिये काफी उपयुक्त है | उसमें उच्च साहित्यिकता अवश्य नहीं 
है तथापि करुणा, प्रेम आदि के मद भावों के चित्रण काफी 
सशक्त और सजीव हैं। साषा प्रभावोत्पादक होने से आपके 
भाव सीधे पाठक के मरमस्थल पर चोट करते है| भाषा की कठोर- 
ताये, वक्रताये, अर्थ की दुरूहताये आदि उसके माग में कहीं 
भी वाधक नहीं होतीं। साधारण-से-साधारण पढ़ा-लिखा व्र्याक्त 
आपकी कहानियों का आनन्द उठा सकता है | ऐसा प्रतीत होता 
है मानो जीवन के रहस्पे! को भली भाँति समझने वाला कोई 
व्यक्ति सरल साधारण भाषा में कोई कहानी कह रहा हे | 

भाषा के इस सरल स्वरूप से जल्ञाभ के साथ कभी-कभी हानि 
भी होती हे । आपकी भाषा में कम-से-कम ऐसे शब्द एवं वाक्य- 
समूह नहीं मिलते जो अपने आप पाठक की कल्पना को उद्दीप् 
कर सके तथा उसके मस्तिष्क से मू्त-विधान कर सके। ऐसी 
भाषा मृदु भावों को प्रकट करने से अवश्य सफल होती है किन्तु 
वह मनुष्य के कठोर भावों एवं विविध दृश्यों का सफलता पुवेक 
नहीं वशन कर सकती । भाषा की सरलता का यह प्रयोजन नहीं 
है कि अर्थ-अभिव्यंजना मे अशक्त ओर निष्प्राण शब्दों का 
प्रयोग किया जाय, वरन्‌ इसका अभिमप्राय यही होता है कि भाषा 
में व्यर्थ के कठोर शब्दों का प्रयोग कर पाठक की असुविधा न 
बढ़ाई जाय और रचना के मुख्य उद्द श्य को क्षत-विक्षत न किया 
जाय | शब्दों का प्रयोग अर्थ तथा भाव आदि के दृष्टि कोण से 
किया जाय । एक हो प्रकार की भाषा सभी भावों एवं विचारों 
के लिये ठीक नहीं हो सकती | प्रेम और रोंद्र रस के लिये भिन्न- 
भिन्न प्रकार की भाषायें ही होना चाहिये; केवल शब्दों की भिन्नता से 
काम न चलेगा । उसी प्रकार विचार-शील, तक-प्रधान विषय की भाषा 
भावावेश पूर्ण विषय की भाषा से भिन्न होती है। गद्य और पद्च 


( २६६ ) 


का यही स्वाभाविक भेद भी है| परम्परा से भाषा में व्यवहनत 
शब्द अपना विशेष अर्थ एवं वातावरण रखते हैं जो उनके 
पयायो से नहीं सिद्ध हो सकता। अस्तु, उक्त अर्थ ओर वाता- 
वरुण को पूर्णतया उत्पन्न करने के लिये उन्हीं शब्दों का श्रयोग 
भी अनिवाय हे । 

किन्तु प्र मकुमारी जी की भाषा उनकी आरम्भिक रचनाओं 
में ही इस प्रकार के दोषों से पूर्ण है। ऐसा होना उस समय 
स्वाभाविक भी था, क्‍योंकि आपने अत्यंत अल्प अबस्था से ही 
साहित्य-सजन का श्रयक्ष किया | बाद में आपकी भाषा अधिक 
परिष्कृत एवं स्वच्छु हो गई । उसकी विविध बिषयो के वर्णन 
की शक्ति भी यथेष्ट रूप से बढ़ गई। आपकी कविताओ में 
प्रारम्भ से ही भाषा का उच्च रूप ही मिलता हे। इसका कारश 
यही जान पड़ता है कि आत्म भावाभिव्यंजन-पूण छायावादी 
रचनाओं के लिये उतनी विविध विषय-व्यापी, बहुरूपी भाषा 
की आवश्यकता नही पड़ती; जितनी गल्प, निबन्ध या नाटक आदि 
की रचना मे । क्योकि इनका क्षेत्र जीवन की छोटी-से छोटी 
घटना से लेकर बड़ी-से-बड़ी स्थिति तक होता है । इसलिये 
भाषा पर पूर्ण आधिपत्य रखना गल्पनसाहित्य-निर्मोण के लिए 
अत्यन्त आवश्यक होता है| कविता की भाषा एक प्रकार से 
निधोरित सी हो जाती है। गेय पदों मे ता वह और भी सीमित 
रहती है।सफलतदा के लिये केवल सुन्दर भाव तथा कल्पना 
चाहिये। यही कारण है कि आधुनिक युग मे जितनी सफल कबवि- 
यित्रियाँ हुई', उतनी कहानी-लेखिकाये नहीं | सफल गद्य-रचना 
वर्षो के अध्ययन, लेखन, अभ्यास तथा गहन-जीवन-निरगीज्षण से 
ही की जा सकती है। 


६६ क्‌त्र १/ 


" “डॉक्टर साहब ! दद हो रहा है | ओफ ! डॉक्टर ! मुझे मरने 
दीजिये '” डॉक्टर ने खॉँसते हुए पूछा 'क्यो, कहाँ दे है ?? 
उसने कहा फोड़े मे, आफ बहुत दद हे | डॉक्टर ने कहा, “अच्छा 
तो आप के फोड़े का सुबह आठ बजे ऑपरेशन होगा ! 


आज रजिया बहुत ही घबड़ा रही थी और साथ ही रो 
भी रही थी । इतने में डॉक्टर आ गये वह चीख उठी। “या 
अल्लाह ' अब तुम ही मेरे प्राणां के रक्तक हो ।? उसने कहा, डॉक्टर 
आप सेरा ऑपरेशन मत करिये अगर में मर रही हूँ तो मुझे 
मरने ही दीजिये क्‍योंकि अब में यहाँ ज्यादा रहना नही चाहती |? 
परन्तु डॉक्टर ने उसकी एक न भी सुनी और ऑपरेशन कर दिया 
जिसके कारण वह बेहोश हो गई था । उसी बेहोशी में बह कहने 
लगी, 'रहोम तुम सचमुच जा रहे हो, क्‍या तुम मुझे सचमुच ही 
मरने पर उतारू कर रहे हो ? अच्र तक मैंने हर एक मुसीबत का 
सामना किया परन्तु बह मुसीबत बड़ी कठिन है ! इसका मुका- 
बला करना बड़ा मुश्किल है। मेरी ये सोतेली माँ मुझे कितनी 
तकल्ीफ़ देती है यह तुमसे छिपा नहीं है ! फिर भी तुम मेरे साथ 
अन्याय कर रहे हा । तुम्हारे जाने के बाद मेरा जीना मुश्किल है ।? 
इतना कहते-ऊहते वह होश में अं गई | उसको मा ने खब बाते जो 
कि उसने बेहोशी की हात्नत में कहीं थीं, सुन ली थी। इसलिये 
उसके होश आजाने पर उन्होंने उसको खूब खरी-खोटी सुनाई ! इन 
सब बातो को उसने जुहर की तरह पान किया । परन्तु फोड़े की 
तकलीफ ने उसे मसल डाला और वह रोने लगी। आवाज़ सुन 
कर उसके वालिद आग्रे और बोले, 'रज्जिया यदि रोना है तो 


( रअर२ ) 


उठता है कि रहीम तुम वाकई मे बड़े कड़े दिल के हो । तम्हारे दिल 
में किप्ती के लिये मुहब्बत नहीं हे। तुम जा रहे हो एक अबला 
का दिल दुखा कर। क्या तुम ऐशोआराम से रह सकते हो ? सोचो, 
उस बेचारी की क्‍या हालत होगो ? क्या बह तुम्हारे जाने के बाद 
सुखी रह सकेगी ? नही, तम मत जाओ । फिर वह चिल्ला उठा, 
“आदमी को कायर न बनना चाहिये में अवब्रश्य जाऊँंगा। 
मुझे जाना ही होगा ।” लेकिन एक गरीब दिलक्ष के अरमानों को 
भी तो नही कुचज्ञा जा सऊता है । चार बजे गाड़ो का वक्त होने 
वाला है, जब तक रज़िया का देख आऊ ! 


“निज्ञाम ओ निज्ञाम ? निज्ञाम ने बाहर आते हुए कहा कहो 

भाई रहीम कैसे हो, कब जा रहे हो |” इसी गाड़। खे--उसने 
सुपाड़ी का टुकड़ा मेंह में रखते हुए कहा | फिर उसने पूछा-- 
रज़िया की तबियत केसी है |? “भाई उसे तो आज्ञ बहुत तेज़ 
बुल्तार है ! चलो भाई जरा उसे देख ले' |?” उसके वहां पहुँचते 
रज़िया ने आँख खोली ओर पूछा जा रहे हो रहीम ?, 'हों रज़िया ! 
कभी २ याद कर लेना' रहीम ने कह। ' उसने कहा “रहीम, शायद्‌ 
यह हमारा तुम्हारा आखिरी मिलन है। पता नहीं फिर तुम्हें देख ' 
पाँगी कि नहीं ।?” रहीम को आँखों में ऑसू आ ग्रये उसने कहा, 
'इज़िया में फिर आऊँगा घबराओ नहीं ।” “जाओ जरूर जाओ 
रहीम, तुम्हारा ऋतेव्य है लेकिन जीत कर आना |” वह चल्ना 
गया और बेचारी रज़िया रोती रही ! 


आज रहीम को गये एक साल हो गया परन्तु वह न लोटा 
रज़िया को दिन-रात उसकी बाट जोहने में ही बिताने पड़ते थे । 
आखिर को जब वह निराश हो गईं तो उसकी खोज में निकल चल्ली ! 
रास्ते की सकलीफों को हँसते-हंसते सहन कर लिया। ओर फ्रांस 
जा पहुँची । फ्रांस में उसके सामने अपना पेट भरने का सवाज्न था । 


( रेछरे ) 


वह डॉक्टरी के काम में वड़ी तेज् थी इसीलिये उसने 70४६4 
में नोफरी कर ली ओर उसी से गुज़ारा करने लगी। १ वष बाद 
बह एक बड़ी डाक्टरनी हो गई और खुशी से दिन बिताने लगी । 
अन्र भी जब वह मगीज़ों के पास जाती है ओर वे उन्हें अपनी 
द्द-मरो कहानियां ख्षुताते हैं तो उसका दिल बेचैन हो उठता है 
ओर वह सोचती हो “क्या कभी वह फिर मिल सकेगा ?? ओर 
जब खाली रहती, तों खूब रोती | 

आज आठ साल हुए रहीम वहाँ का एक बड़ा अफसर हो 
गया जो कि कपो कभी 9०5७/%/४ भी जाता था। उप्तके रह ढंग 
बदल गये थे | वह आजकल एक बड़ा आदमी था | उसके कई एक 
नोऋर थे ओर महल थे। सचमुच उसे पहचानना बडा मुश्कल 
काम था। हो रजिया तो पहचानी जा सकती थी परन्तु पहचानने 
वाला तो उत्ते सचमुच मूल चुका था लेकिन रज़िया के दिल में 
पुरानी बाते ज्यो-क्री-त्यों बनी थीं। कभी-कभी वह इतनी विकल 
हो उठती थी हि रो-रा कर अपना दिल हलका करती । 

इसी तरह बहुत दिन बीत गये। रज़िया बीमार पड़ गई 
ओर उसकी हात्नत बहुत खराब हो गईं। बही जो मरीज़ो' को 
देखने जाती ओर धीरज देती थी उसी को आज मरीज धीरज 
दे रहे थे । आज नर्तो" सें वह फुर्ती थी जो कभी नहीं दिखलाई 
पड़ती थी। लेडी डाक्टर की हालत करा हाल सुन कर रहीम भी 
उसे देखने गया। उस वक्त वह बेहोश थी और कह रही थी रहीम 
तुमने मुझे छोड़ कर अच्छा नहीं किया । मैं तकल्लीफो को सहन 
न कर सकी ओर तुम्हारी खोज में घर से निकल पड़ी । किन्तु 
तुम न मिते। अब तुम्दारी ही खोज में जा रही हूँ । रहीम ये 
' बातें सुन कर चीख पड़ा और बोला, 'रज़िया ! मैं यहाँ हूँ आँखें 
खोलो, मुझे एक बार पहचानो, में ही तुम्हारा अभागा रहीस न । 

श्फ 


( २७४ )) 


उसने एक बार आँखे खोलो ओर फिर बन्द कर लीं ओर कहा 
खोज ही तो लिया | अब कुद्ध काम नहीं हे ।' “यह क्या रज़िया ' 
क्या तुम इस अभागे को छोड जाआंगी ? नहीं, में तम्हारे बिना 
नही रह संकगा”” बह रोने लगा । समय निकल चुका था “फिर 
पछताये होत क्या जब चिड़िया चुग गई! खेत” | उसकी सॉस 
जोर-ज़ोर से चलने लगी ओर वह इतना ही कहने पाई थी 
कि फिर भिलेगे कि उसके प्राण-पर्खेरू निकल गये। रहीम चीज़ 
पड़ा सब नर्सें अवाक रह गई्दे ओर इस रहस्य को कोई भो न 
जान सका। है 

रहीम ने रज़िया को बहुत हो खबसूरत सफेद पत्थर की एक 
कब्र बनवाइ जो कवि उसके कमरे के सामने थी 

वह रोज़ रात को कमरे को खिड़की खाल कर कब्र की 
ओर देखा करता है ओर आँसू बहाया करता हे। अब भी जब 
' ठंडी हवा चलती है, तो उन हवा के भोकों के साथ-साथ उसे 
सालूम होता है कि कोई बढ़ी मीठी आवाज़ मे गा रहा है 
फिर पछताये होत, क्‍या जब चिड़िया चुग गई खेत / ओऔ 
जब बदली घिर आतो है और नहडीं-जन्ही बंदे पड़ने लगती हैं 
तो उसे पता चल्षता है कि कोई बड़े वेग से कह रह है 
कि फ़िर सिलेंगे। रहीस सोचता है कि क्या सचमुच यह आवाज 
कन्न! ही की है। 





स्वगया सभद्रा कुमारी चौहान 


सुभद्रा कुमारी चोहान 


सुभद्रा जी का जन्म सन्‌ १६०४ ई० में प्रयाग में एक सभ्य 
एवं सम्श्रान्त परिवार मे हुआ। आपके पिता ठाकुर रामनाथ- 
सिंह जी यथेष्ट उदार तथा प्रगतिशीज्ञ विचार के व्यक्ति थे। 
परिणामतः उनकी शिक्षा-दीक्षा का सुव्यवस्थित प्रबन्ध भी प्रारम्भ 
से ही हुआ।। उनकी दो बहनें ओर है। उनको भी पढ़ाई-लिखाई 
को ओर ठाकुर साहब ने पूरण ध्यान दिया। यह कितने कुनूहल्ल 
और हष॑ की बात है कि आगे चल्कर सुभद्राकुमारी की तरह 
उनको दोनों बहनो ने भी हिन्दी साहित्य की सेवा प्रारस्भ की 
और वे अब भी रचनाशील्ल हैं । 


सुभद्रा जी को क्रास्थवेद गल्स कालेज में शिक्षा मित्री । 
पढ़ने लिखने मे बाल्याजस्था से ही आपकी -विशेष रुचि रहती थी । 
किसी भी विषय को भली भाँति अरहण करने तथा उससे अनुभूति 
ग्राप्तरने की आपसें विशेष आन्तरिक शक्ति थी। क्रास्थवेट गलत 
कालेज छोड़ने के बाद आपका विवाह खण्डवा-निवासी ठाकुर 
लक्ष्मणसिंह चोहान बी० ए०, एल० एल*« बी० के साथ सम्पन्न 
हुआ | 

हिन्दी कहानी-लेखिकाओं में आपका श्रेष्ठ स्थान है। आपके 
दो कह्ानी-संग्रद “बखरे मोती? तथा 'उन्मादिनी? प्रकाशित हो 
चुके हैं। 'बिखरे मोती? पर आपको पॉच सो रुपये का सेकसरिया 
पुरककार भी प्राप्त हो चुका है । 

सुभद्रा जी की कहानियों का क्षेत्र हमारे सामाजिक, 
पारिवारिक तथा राजनीतिक सम्स्यात्रों का लम्बा-चोड़ा प्रदेश 


( ९७ ) 


है। साथ ही आप ऐसी भी रचनायें करती हैं जो बच्चों के लिये 
विशेष आकृषक हो सकती हैं। इनमे आपकी कल्पनाशक्ति 
कितनो ही झ श्वयजतक एवं आवेश्रततोय बाता का भरो प्रयाग 
करती है, किन्तु ऐसी कहानियों की संछप्रा कम है । 

सामाजिक तथा राजनीतिक कहानियों में आपको विशेष 
सफलता मिली है | देश को पराधीनता, विवशता एवं अशिक्षा 
से ही आपका हृदय नहीं पीड़ित हुआ, वरन्‌ स्रियों, अछूतों आदि 
पर होनेवाले अत्याचारो ने भी आपके दयामय हृदय को उत्पीड़ित 
किया है। इसकी प्रतिध्वनि हमे उनकी कतिपय कहानियों में 
पूणतया मिलती है । 


समाज के पीड़ित व्यक्तियों तथा वर्गा' के प्रति आपकी सच्ची ' 
सहानुभूति रहती है । उनकी सानसिक दशाओ, बाहरी परिस्थ- 
वियो आदि का जो सही चित्र आपड्दी कल्पना में अ ता है उसे 
ही आप पाठकों के समक्ष प्रस्तुत करतो हे। निश्चय ही उप्तमें 
आपका पीड़ित हृदय मंकृत होता रहता है। घर की चह्यरदीवारी 
के अन्दर बन्द सासुओं अथवा घर को अन्य मालकिनों से पीडित, 
पतियों से उपेज्षित स्रियों अथवा विधवातं के प्वल्ञंत एवं करुण 
जीवन से आपकी कहानिया के माध्यम द्वारा हम यथेष्ट रूप से 
परिचित हो सकते हैं । 


आपका क्षेत्र मु शी प्र मचन्द की तरह विस्तृत नही है। उप्में 
उतनी गहराई तथा तगड़ी जीवन-दृष्टि नहीं है ओर न आपकी 
कहानियाँ उास अधिऋार के साथ समाज एवं हमार व्यक्तिगत 
जीबन की समस्याओं को पाठक के समन्ष रखती ही हैं, किन्तु 
सभी कहानोी-लेखक बाबू प्रमचन्द नहीं हो सकते। अवश्य ही 
आपकी कहानियों में अखिल भारतीय समाज अपने शत्र-शतत 
रूपो, वर्गो' एवं वर्गंणत्र समस्याओं के साथ नहीं प्रकट हुआ है, 


( २७७ ) 


ओर न वे मानत्री जीवन की अपरिमित विविधता तथा व्यापारों 
की अनेकरूपता को ही हमारे समज्ष रखती है जेसा कि प्रंम 
चन्द की कहानियाँ ओर कड्टानिपों से बढ़कर उनके उपन्यास 
करते हैं, तथापि आपको कहानियों में एक निश्चित सीमा के 
भीतर यथेष्ट विसन्नता, रुचि-विपयय एवं जोवन का सर्/चीन 
चित्रण मिलता है | 


वास्तव मे कहानी होती भी है जीवन के एक छोटे रूणड से 
सम्बन्वित, चाहे उसमें कोई भाव या विचार-गुत्थी प्रकट की जाय 


एवं सुतकाई जाय अथर् राजनोतिक, सामाजिक आदि कोई 
बाह्य समस्या हमारे समतज्ञ रखी जाय और उसके समाधान की 
ओर संकेत शिया जाय | किप्ती भो लेखक की अनेक कहावियों 
को पढ़ने के बाइ उप्रक्रो साहित्यिफ सफत्नता अथवा असफनज्नता 
पर विचार किया जा सकता है, जबकि उप्तका एक विस्तत उपन्या- 
स काफी सीमा तक जीवन तथा समाज की विपुल समस्याओं 
की कॉकी दे सकता हो | सुभद्रा जी की कई कहानियों को पढ़ने 
से विदित होता हे कि आपकी जोवन-दृष्ठि सामाजिक तथा 

जजनीतिक होते हुए मो सम्पूए-ठ्यापी नहीं है। वह प्रायः सामा- 
जिक समस्याओं तक अथात्‌ समाज के विभिन्न व्यक्तियों के बीच 


पारस्परिक सम्बन्धों तक ही सीमित रहती है। 
सुभद्रा जो ने समाज की आधिक समस्या पर कलम नहीं 


चलाई | उन फ्री दृष्टि विशेष रूप से जीवन के ने तक एवं चारिडिय- 
क अथवा भावगत खहपों तक रद्र गई है । समाज का ए+ वर्ग 
किस निःशब्द सूह््मता के साथ दूमरे का शोषण कर रहा है, 
इस ओर आपका ध्यान कम नहीं 

यद्यपि आपऊओों पुरुष तथा ञह्वी दोनो के चरित्र-चित्रणा में 
सफलता मिली है फिन्तु आपझ़ो ख्ी-पात्रों के चरित्र में अधिक 
सफलता मिली है। घर के भीतर की दशाओ को आप अत्यन 


( रछ८प ) 


सूक्ष्मता एवं पहचान के साथ चित्रित करती हैं। ऐसे स्थलों पर 
रा पारिवारिक वातावरण उत्पन्न हो गया है, जिसमें हम अपने 

भीतरी कोदुम्बिक जोबन का चित्र पाते हैं । 

सुभद्रा जी की रचनाओ पर भी उनके व्यक्तिगत जीवन की 
पूणु छाप है। उनकी कहानियों में उनका आदर एवं वीर रूप 
अधिक मात्रा में उत्पन्न हुआ है। उनकी कविताओ में करुणा 
भमूतकालीन शंशवगत इच्छा, आत्म समप एण॒, श्रद्धा ओर आत्म-बल्नि- 
दान इत्यादि के भाव अधिक मात्रा मे मिलते हैं । यह स्वाभाविक भी 
है । किन्त कहानियों में आपका आलोचक, एवं विवेचक का रूप 
देखने को मिलता है। सरलता निरहंकारता शत्र के प्रति भी 
आजवबता आपकी रचनाओं का प्राण है | कहानियों मेंउमे आपकी 
नाटकीयता के दर्शन होते हैं। आपकी वार्तौलाप-शैली यथेष्ट 
महत्व रखती हे। उसमे स्वाभाविकता तथा सरलता है और 
जीवन वी विभिन्‍न परिस्थितियों में उसका निवोह भी आपने 
उचित रूप से किया है । 

सुभद्रा जी की भाषा सरल एवं परिष्कृत होती है। साधा- 
रण पाठक भी उन्हें पद कर समझ सकता है। आपकी भाषा से 
प्रवाह काफी मात्रा मे मिलता है। प्रायः कवियों या कवि- 
यित्रियों के गद्य में अनावश्यक माधुय की प्रवृत्ति मि्नती है; 
किन्तु आपकी कहानियों में ऐसी बात नहीं हैं, फिर भी उसमें 
रूखापन न होकर समुचित साघुय मिलता ही है। भाषा सरल 
होते हुए भ वशुद्ध सहित्यिक है । उसमें प्र मचन्द-स्कूल का 
उदपन नहीं मिलता है, हालाँकि उन्होंने उदूं के शब्दों का 
बहिद्कार नहीं किया हे। भाषा सवन्न भावों की वशवत्ति नी हा 
करचलती है और उपमे काफो प्रवाह उपलब्ध होता है। 

प्रस्तुत 'तीन बच्चे” शीषक कहानी सुभद्रा जी की एक अत्यन्त 
करण ओर सफल रचना.हे | 


तीन बच्चे 


मेरे बच्चों में से प्रत्येक ने अपने लिए फूज्ञो का एक-एक 
बगीचा लगाया था। बगोचा क्या फूलन्नां को छोटा-डोटी क्याएियों 
थीं। एक दिन सबेरे हम लोगों ने देखा क्रि उन क्यारियों में फ्‌न्त 
खिल आय है। 


बच्चे ही तो ठहरे ! हर एक को अपनी अपनी-क्यारी के फ्‌ल्ल 
अधिक सुन्दर जान पड़--और इसी बात पर उन लोगो में लड़ाई 
छिंड़े गई | हर एक का कहना था कि उसकी क्यारी के फूल सबसे 
अधिक सुन्दर हैं। 


बात बढ़ते-बढ़ते फूज्ो से हटकर दूसरे हो क्षेत्र में जा पहुँची । 
एक हिटलर बना, तो दूसरा मुसोलिनी और तीसरा स्टालिन | 
ओर मुमे इन तीनों की माँ बनने का सौभाग्य, एक साथ ही प्राप् 
हो गया । 


संग्राम मे विषेल्े वाक्यों का प्रयोग होते सुनकर, मुझे चौके का 
काम छोड़, बगीचे की ओर जाना पड़ा। मुझे देखते ही सब एक 
साथ, अपने-अपने पक्त का समर्थन कर, न्याय की दुह्वाई देने लगे । 
न्याय का काय उतना आसान न था, जितना एक अदालत के जज 
का हाता है। जज के पथ-प्रदशन के लिए तो कानून होते हैं और 
नज़ोरें भा । चाहे लक्कीर को फक!री मे अन्याय हा क्‍यों न हो 
जाय, पर उपका मार्ग स्पष्ट रहता है। मेरे सामने न कानून था, 
न नजौर--फिर भी मुझे यह लड़ाई किसी-न-किसी प्रकार समाप्त 
करनी थी--ओऔर न्याय-पूवक ! 


( र्ट० 9 


में सोच ही रही थी कि निर्णयक्रे लिए जूरी कप्रों न नियत कर 
दिय जय कि इतने मे ही बच्चों के काका जी आते दिखे। चीखना 
चिल्लाता तो दूर रहा उन्हें क्रघप्तो का पंचम सर के ऊपर बोलना 
तक पसंद नहीं है | बच्चों को लड़ते देखऋर बोले-“अच्छा, यह 
लड़ाई किस लिए है ) यदि तुम लोग लड़े-भिड़े तो मैं तुम्हारी माँ 
को सत्याग्रह न करने दूंगा ।” 

मेरे हिटलर-मुसोलिनी शान्त हो गये। माँ के बिना जिन्हें 
स्कूल जाने तक में कष्ट होता है, माँ के बिना जिनका एक भी काम 
नहीं हो सकता, वही मेरे बच्चे जो से चाहते थे कि में सत्याग्रह 
करू ओर जेल जाऊ । 

अब मेंने उनते पूछा कि कोई शिकायत तो नहीं है, तो सब 
एक स्व॒र से बोल उठे--“नहीं माँ, सभा! क्यारियों के फूत्त बहुत 
सुन्दर हैं। तुम ससयाग्रह करो और जल्दी जेल जाओ |? 


हम सब भीतर जाने को उठ ही रहे थे कि बाहर से गाने की 

आवाज़ आई--गाना कोरस में था और स्वर था बच्चों का-सा- 
“भगवान्‌ दया करना इतनी, 
मोरी नेया को पार लगा देना ।” 

ओर अब तो हम सभी दरवाजे की ओर दौड़ पड़े | इसी 
समय दूसरा पद सुनाई पड़ा--' में तो ड्ूबत हूँ मेकधार पड़ी, 
मोरी बेयाँ पकड् के उठा लेना ।? 

बाहर आकर देखा--तीन बच्चे थे--दो लड़कियों और एक 
लड़का । बड़ी लड़की होंगी दूस बरस की; छोटी आठ ओर सात 
के बीच में थी ओर लड़का, बह बड़ी की गोद में हो था--कोई 
पाँच साल का | हम लोगों को देखते ही उन्होंने गाना बन्द कर 
दिया । लड़के को गोद से उतारकर, बड़ी ने ज़मीन से माथा टेक 
कर हमें प्रशाम क्विया | उसकी देखा-देखी छोटी लड़की ओर 


( २८१ ) 


लड़के ने भी जमीन से माथा टेक्ा और तीनों ने अपने चीथड़ों में 
छिपे हुए पेट को दिखाफ़र यह बतलाया कि वे भूखे हैं। बडी के 
हाथ मे एक भोला था और छोटी के हाथ मे टीन का एक डिब्बा । 
उन्होंने एक बार कोला की ओर देखा जो बिलकुल खाली जान 
पड़ता था, फिर हमारी ओर याचना की दृष्टि से देखने लगे | मेंने 
उनसे कहा--“'तुम गाती तो बहुत अच्छा दो, ओर भी कोई 
ग़ाना जानती हो ?” 


बड़ी के बोलने के पहले ही छोटी बोल उठो-“ हमें भजन भी 
आते हैं, बड़ी मालफ्िन ” ओर आदेश पाये बिता ही वे दोनों 
गाने लगीं--- 

“कमर कस ले रे बिलोची, तेरे सद्ग चलू गी । 

तेरे सह चलू गी रे तेरे साथ चलूंगी । 

कमर कस ले... ...। 


मेरे साथ चलेगी तो तेरी अम्माँ लड़ेगी ...।” 


हम लोगों की हँसी अब दबाये न दबी । अम्भाँ के लडने की 
बात सुनते ही वह फूट पड़ी। वे सभी शमोकर चुप हो गये। 
उनक्री दृष्टि से ऐसा जान पड़ता था कि वे किसी अज्ञात भूल से 
दुखी हो गये हैं। मेंने हसी रोककर, आश्वासन के स्त्रर में कहा- 
“बहुत अच्छा गाया ।' मेरी बात सुनते ही वे सब फिर बेठकर लगे 
क्षमीन से माथा टेकने ! मैने पूछा--"तुम्हें क्या चाहिये--पका 
हुआ खाना या कच्चा 7 


है बड़ी ने फिर जमीन से माथ। टेहकर कहा--“* कुछ भी खा 
को चाहिये, बड़ी मालकिन ! कल से कुड्ठ नहीं खाया है।” मैंने 
बच्चों से कहा कि इन्हें दो-दो पूरियोँ लाकर दे दो, और मैं 
अन्दर चली गई । | 


( र८र ) 


बच्चो ने उन्हें कितनी कितनी पूरियाँ दीं, यह तो मे नहीं 
कह सकती पर जब चौके में जाकर देखा तो न डिब्बे में एक भा 
पूरी थी और न कटोरे में तरकारी । 

( २ ) 

दूसरे दिन हम लोग सुबह की चाय पीकर उठने ही वाले थे 
कि वे बाल-गवये फिर आ पहुँचे | हमें कोमल स्वर में सुनाई 
पढ़ा-- 

* सॉवरिया हमें भूल गयो, सखि सॉबरिया | 

जिद्राबन को कुम्न गलिन में बाज रही है बॉसुरिया । 

हमें भूल गयो सखि, सॉबरिया |”? हि 

क्र कै ० प ५ 

मेने अपने बच्चों से कहा--कल तुमने उन्हे खूब पूरियों 
खिलाई थीं न! अब वे सब फिर आ गये । जैसे उनके लिए 
यहाँ रोज ही पूरियों धरी हैं !” 

.. धरी तो हैं, माँ !” एक साथ ही बच्चों के मु ह से निकला 

आर सबके हाथ एक साथ ही पूरी के डिव्बे की ओर बढ़े । 

मेंने उन्हे रोकते हुए कश--ठहरो-ठदरो ' रोज़-रोज़ उन्हें 
पूरियाँ खिलाआगे तो वे दवाज़ा ही न छोड़ेंगे | उन्हें चावल या 
आटा देकर जाने को कह दो ।' 

एक बच्चा बोल उठा--“बचारे छोटे-छोटे बच्चे न जाने उनक्री 
माँ भी हे या नहीं | वे भला कहॉ पकायेंगे ?? 

दूसरा ताने के स्वर में बोला--इससे तो यही अच्छा है कि 
उन्‍हें कुछ भी न दिया जाय? _ 

8. हि ध्ठ गो किक 

सबसे छोटा बोल्ा--“तुम भी माँ होकर ऐसा क्‍यों कहती हो, 
माँ ! उन बंचारों को भी भूख लगी होगी । न हो, हमारे हिरसे की 
ही दे दो ।? 


( रणओे ) 


लड़की सब में समझदार थी | उसकी दृष्टि यही चाह रही थी 
कि माँ का इशारा भर मिले और पूरियों का डिब्बा ले जाकर बह 
उन बच्चों को खिला दे | 


कि डी हक 
मैंने उदासीनता से कह्दा--'पूरियाँ दी दे दो, पर शाम को 
फिर तुम्हारे लिये नाश्ता बनाना पड़ेगा ।? 


मा, हम शाम को नाश्ता नहीं करेंगे! एकरवर में एक साथ 
बच्चों ने कहा और हाथ में पूरियाँ लिये हुए सप्र -के-सब दरवाजे 
की ओर दोड़ पड़े । 


चौके का काम निपटाकर, मैं भी बाहर गई । ढेखा, वे तीनों 
बढ़े मज़ भें पूरियों खा रहे थे और मेरे बच्चे भी बढ़े उत्साह से 
उन्हें परस रहे थे। जब वे खा-पीकर उठे तो मैंने कहा--'देखो 
भाई ! तुमने पूरियाँ तो खा लीं। अब बिना गाना सुनाये न जाने 
पाओगी / उन्होंने ऋतज्ञता-पूवंक माथा ज़मीन पर टेककर गाना 
शुरू किया-- ह 

अब न रहूँगी कान्हा, तोरी नगरिया । 

हाट-बाट मोरी गैज्न न छोड़े, 

पनघट पर मोरी फोरे गगरिया । 

अब न रहूँगी...॥॥ 

गाना गा चुकने के बाद उन्होंने फिर ज़मीन से माथा टेका, 
जैसे हमें आशीवोद देकर जाने के लिये उद्यत हों, पर मैंने उन्हें 
रोककर पूछा--क्या तुम तीनों भाई-बहन हो ९! 

हाँ, बड़ी मालकिन---बड़ी लड़की ने कहा । 

मेंने पूछा--तुम्हारा नाम क्‍या है? अपना नाम उसने 
'ईंठी', छोटी बहिन का नाम 'सीठी' ओर भाई का नाम 'प्रेमा' 
बताया । 


( रप४ ) 


'इठीर, सीठीः, और 'अ्रेमा', उनका नाम दुड़राते हुए मैंने 
पूछा--“ क्या तुम्हारे मॉ-च्राप कोई नहीं हैं ? तुम कल भी अकेले 
आये थे, और आज भी अकेले आये हो ।” 

छोटी लड़की बड़ी तत्परता से बोल उठी--“माँ भी हैं ओर 
बाप भी हैं, बड़ी मालकिन-हपारे सच कोई हैं ।” 

«कहाँ हैं तुम्दारे मॉ-बाप, जो तुम्हें इस तरह अकेले फिरने 
को भेज देते है. ९० 


“बाप अमरावती में है ओर माँ***”? 

“अमरावती में तुम्हारा बाप क्‍या करता है ९” मेश छोटा 
लड़का बीच मे ही पूद बैठा | 

“जेल में हे, छोटे बाबू। ” बडी लड़की ने उत्तर दिया । 

“जेत्न में है ?” मेंने कुछ अनास्था से पूछा--'जेल क्‍यों 
हुई उसे ९” 

लड़की बोली--“बह दारू जो पीता था और दारू पीकर 
वह चुप भी नहीं रहता था |! दड्ढडा करता था, माँ को मारता था, 
गाली बकठा था ओर इसी लिग्रे तो...(लड़की आँख उठाकर 
मेरी ओर देखते हुए बोलो) बड़ी मालफ़ित, पुल्लितवालों ने उसे 
पकड़ा ओर सब लोग कहते है कि पुलिसवालो ने ठीक किया |!” 


“ओर तुम्दारों माँ, वइ अब कहें है ९” मैंते पद्ठा । 

लड़की बोलो--“माँ ?...बह भी तो जेल में हे और उस 
के साथ हमारा. सबसे छोश भाई भी है। बह तो ( अपने भाई 
की ओर उंगली दिख/|कर लड़ की ने कहा )पप्रमा से भी छोटा है । 
बह शोता नहीं। इससे अच्छा है ।?' 

“बेचारे धच्चे ” मेरे मुंह से निकल पहा--“माँ-बाप दोनों 
जेल में ओर ये अनाथ' बच्चे सड़क पर भीख माँगते फिरते हैं ।* 


( रेट४ ) 


मैंने फिर पूछा--“तुम्हारी माँ ने बया किया था ९” 

लड़की बोली--“हमारी माँ ने पुलिसवाले को मारा था-- 
जिसने हमारे बाप को पकड़ा था न, उस्ती को । और फिर वे माँ 
को भी पकड़ ले गय्रे । बड़े बुरे होते हैं पुलिसगले-हमारी माँ 
को भी ले गये । माँ के बिना हमको भी बुरा लगता हे पर यह 
प्र मा तो रात-दिन रोता ही रहता है 

मेंने लड़के को ओर देखा--बेचारा छोटा-घा बच्चा, मुश्किल 
से पॉच बरस का, फटे चीथड़े में लपटा हुआ; सि” में मद्दीनों से 
तेल का नाम नहीं; रूले बिखरे बाल; न जाने कब से नहाया नहीं 
था, शरीर पर मैज्ञ की एक तह-सी जम गईं थी; गालों पर 
आँसुओं के निशान बने हुए थे, आँसुओं के साथ-साथ उस स्थान 
की मेल जो घुल गई थी। मुझे उस बच्चे पर बड़ी दया आईं। 
मैंने उन लड़की से पूछा--''तुम लोग अपनी माँ से जेल में 
मिलने नहीं जाती ?” 

छोटी बोल उठी--“जाती तो हैं बड़ी मालकिन।” बड़ी ने 
कहा--तीन महीने में एक बार मुलाकात होती हे।एक बार 
मुलाकात करने गये थे; दूसगी बार तीन महीने के बाद जब हम 
लोग गये तब मालूम हुआ कि माँ को यहाँ की जेल में भेज दिया 
गया है । तो हम लोग सत्र काजञ्ञी मा साथ यहों चले आगये। 
काली माँ भी भीख मॉगती है ।? 

“तुम लोग रात को कहाँ रहती हो ? सोती कहाँ हो ? तुम्हें 
डर नहीं लगता ?” मैंने पूछा । 

बड़ी लड़की ने कह्या--“ जेल के पास एक नाला है। हम 
लोग रत को वहीं पुल के नीचे माँ की बातें करते-करते सो 
जे हैं। कभी-कभी कालो माँ भी आ जाती है, पर वह रोज़ 
नहीं आती ।” 


( रे८६ई ) 


“माँ की सजा कितने दिन की है ?” 

“दो साल का” बड़ी लड़की ने कहा, 'हम रोज जेल को 
देखते हैं | हमारी माँ वही तो हैं। जब माँ छूटेंगी तो हम उसको 
साथ लेकर देश जायेंगे।” एक प्रकार की खुशी से बालिका पुल- 
कित हो उठी | अपनी माँ को लेकर जैसे वह सचमुच देश जाने 


की तेयारी कर रही हो । 


मेंने लड़की से पछा--“तुम लोग नहाती हा कभी ९ 
संकोच से बड़ी लड़की चुप रही। छोटी ने कहा--“हमारे 
पास दूसरे कपड़े नहीं हैं न । 


मेरा इशारा पाते ही मेरे बच्ची ने अपने पुराने कपड़ों में से, 
उनके पहनने के लिए, बहुत से कपड़े ला दिये। 

मेरा चित्त उदास हो गया। में कमरे मे बैठकर कुछ सोचने 
लगी और वे बच्चे कपड़े लेकर खुशी-ख़ुशी चले गये। 


कुछ दूर से गाने को आब|ज्‌ आई-- 
“में तो डूबत हूँ मँकघार पड़ी, 
मोरी बैयों पकड़ के उठा लेना ।” 


बहुत से सुन्दर-सुन्दर पद्‌ पढ़े, लिखे और सुने थे। पर ख्र 
आर आत्मा का ऐसा संयोग तो कडीं नहीं देखा था, शब्द और 
बस्तु का ऐसा मेल तो कभी चित्रित नहीं हुआ । 
जे हे उन्‍हें बुलाने के लिए कपटी, परन्तु तब तक वे दूर निकल 
गये थे | 


( हैं) 
इस घटना के दूसरे. ही दिन, में भो यद्ध-विरोधी सत्याथह' 
करके, जेल की अतिथि बनी, मेरे ओर बच्चों ने तो हँसी-खुशी से 


( रे८घ७ ) 


बिदाई दी पर सबसे छोटी मिनू बहुत छोटी होने के कारण, 
मुझे छोड़कर घर मे न रह सकती थी। अतण्ब वह भी मेरे 


साथ ही गई । कि 
उस समय जबलपुर जेल में कोई अन्य गाज-बन्दिनी न थी। 


अकेली होने के कारण में अरपताल मे रखी गई । मेरी सेवा के 
लिए दो साधारण केदी ख्त्रियाँ रात में भेरे साथ रहती थीं। दिन 
में सब लोग एक साथ रह सकते थे । 


कैदखाने की दुनिया भी एक विचित्र ही वस्तु है | 
यह कोन हे ? चोर ' 


यह ? ग्रह चरस बेचती थी और इस ने एक नवजात शिशु की 
हत्या करने की चेष्टा की थी, पर माँ होकर यह हत्या कर सकती 
थी--इसका मुझे विश्वास न हुआ | 


. और यह लड़की ? यह तो अभी बहुत कम उमर की है ! 
इसने क्या किया था ? इसने अपने पति और:सास को ज़हर दिया 
था ! में कॉप उठी। विधाता ' क्‍्या'यह सचमुच ख्रियाँ हैं ? क्या 
तुम्हारी ही आज्ञा से इनका भी सजन हुआ था ? 


४५ घर का, 

किन्तु, इसी समय जैसे कोई अन्दर से बाल डठा--यह 
तसबीर का एक ही पहलू हे--इसकी दूसरी ओर भी देखो! 
संभव है ये निर्दोष हों; संभव है ये देवियों हों |? 


मेरी सेवा के लिये जो दो औरते तैनात थीं, उनमें से एक्र तो 
अल्हड़-सी थी, जिसे कुछ काम-काज न आता था पर दूसरी 
सममदार थी। वह प्रौढ़ा थी। उसकी गोद में भीं एक बच्चा था, 
बह बड़ी फिक्र से सब काम करती थी। वह अधिकतर चुप रहती 
'यी जैसे सदा मन-द्वी-अन कुड् सोचा करती हो। मिनू को तो 


( रजपण ) 


उसने इस प्रकार हिल्ञा लिया था जैसे वह उप्ती को बच्ची हो। 
उसका खुद का बच्चा पॉव पॉव चलता ओर मसित्र्‌ चलती उसको 
योदी पर | वह पानी भरती तो मियर्‌ उतके साथ होती, दाल दलती 
तो मित्र उप्तके साथ ओर बरतन मलती तो मिपरू भी उप्तके साथ 
छोटी-छोटी करोरियों ओर गिल्लास मलती दीख पड़ती । अन्त को 
बात इतनी बढ़ी कि वह मिनू को अपनी पीठ से बॉबकर भाड़ देने 
लगी । उसका नाम था--लखिया । 


लखिया और मिन के इस स्नेह-संबंध से, लखिया के बच्चे 
को जो अभाष ज्ञात हुआ उसझी पूर्ति मैं उसे मिन के फल और 
मिठाइयाँ दे-देकर करने लगी। वह प्रायः मेरे ही पास खेला 
करता। फल ओर मिठाइयों खाने से इस बच्चे को और पानी 
भरने, बरतन मलने तथा बगीचा सींचने से मिन को थाड़े ही दिनों 
में खवास्थ्य का लाभ होता दिखाई पड़ा । 


मैं बहुत सोचती थी कि यह लखिया कोन है ! वह जेल क्‍यों 
आई | एक दिन अचानक मैंने मेट्रन से पूछा, जिसका उत्तर मिला 
“आह, यह बड़ी खतरनाक ओरत है। इसने पुन्निस को मारा दै- 
पुलिस को | पर हसने उसका दिमाग़ ठीक कर दिया है । आपको 
तकलीफ तो नहीं देती १” 


अचानक मुझे उन बच्चों का खयाल आ गया। उनकी माँ 
भी तो पुलिस का मारने के कारण जेल भेजी गई थी ओर साथ में 
भी तो एक छोटा सा बच्चा था। मेंने कई बार पूछना चाहा पर 
लखिया की गंभीर ओर उदास मुद्रा देखकर, मेरा हिम्मत एक 
बार भी न हुई 

एक दिन गत को खूब्र पानी बरसा। खूब दहाड़नरहाड़ कर ,. 
बादल गरजे ओर कड़क-कड़क कर बिञ्ञज्ी चमकी। मुझे अपने 


( रटढ ) 


बच्चों की याद आ गई | छोटा लड़का डरा होगा । दूसरे पलंग 
पर सोने पर भी वह बादलों के गरजते ही मेरे पास आकर सो 
जाता था | इसके साथ समझे उन तीनो बच्चें की भी याद आई 
जो बेचार पुल के नीचे सोते थे! कहीं...आंगे सोचने को मेरी 
हिम्मत न पड़ी । मेंने मन-ही-मन प्रार्थना की “हे इंश्वर सब्च माओं 
के बच्चे। को अच्छी तरह रख और सबके बाद मेरे बच्चें की भी 


रक्षा कर 
( ४ ) 


जेल में मेरे पास अख़बार आया करते थे। जेल की सभी 
केदी ख्रियों लड़ाई की खबरे' सुनने को उत्सुक रहा करती थीं। 
उन्हें विश्वास था कि एक दिन ऐसा होगा जब जेल के फाटक टूट 
जायेंगे ओर अवधि से पहले ही उनका छुटकारा हो जायगा। मैं 
भी उन्हें योरप की लड़ाइ ओर भारत के सत्याग्रह की खबरें सुना 
दिया करती थी। 

उस दिन शाम को अखबार आया और पढ़ते-पढ़ते मेश जी 
घक से रह गया | जबलपुर की ही खबर थी--- 

कल रात एकाएक पानी बरसा ओर खूब बरसा । जेल के पास 
के नाले में तीन गरीब बच्चे बह गये। उन तीनो की लाशें मिली 
हैं । बहुत खोज करने पर भी उनकी शिनाझ्त नहीं हो सकी । दो 
लड़कियों हैं ओर एफ लड़का | ऐसा सुना गया हे कि वे गाना 
गाकर भीख माँगा करते थे |! 

मेरे घर पर आकर गानेवाले उन तीनों बच्चों का चित्र हठात्‌ 
मेरी आँखों के सामने खिच गया और ऐसा जान पडा जैसे दर 
से कोई गा रहा है-.. 

मैं तो डूबत हूँ मँक्नघार पड़ी 

मोरी बेयाँ पकड के उठा लेना ।” 

१६ 


( २६० ) 


अखबार रखकर मैं ऑसू रोकने का प्रयत्न करने लगी। अचा- 
नक मेरे मुंह से निकल गया--बेचारे बच्चे 

लखिया पास ही बैठी मेरे लिए चाय तयार कर रही थी। 
उसने पूछा--/क्या खबर है, बाई साहब ' अरे, उदास क्यों हो 
गई ? बच्चों की याद आ रही है क्या !” 

मै उसे कुछ भी उत्तर न दे सडी ? वह फिर बोली-- थोड़े 
ही दिन तो ओर है, बाई साहब ! कट ही जायेंगे ? फिर बच्चे 
अपने बाप के साथ तो हैं, फिकर क्यो करते हो :” 

उसकी ओर देखने की मेरी हिम्मत नहीं थी पर मुझे ऐसा 
जान पडा जैसे उसने बात खतम होते-न-होते एक गहरी सॉँस ली 
और आँखों के आँसू पोछु जिए। मैने अपनी सब शक्ति संचित 
करके उससे पूथ्रा-/लखिया तेरे ओर बच्चे हैं, या यही एक है 

आँखो मे ऑसू और ओठों पर एक क्षीण मुस्कुराहट के साथ 
वह बोली--“एक ही क्‍यों बाई साहब; (मेरी बच्ची की ओर 
इशारा करके ) यह बिटिया भी तो है ।” 

पैसे कहा-“यथे तो जेल के भीतर हैं. ? जेल के बाहर कि तने हैं. १” 

लखिया एक गहरी सॉन लेकर बोलीं--“/जेल के बाहर बाई 
साहब | वो तो भगवान के हैं--अपने केसे कहे /" 

और इसके बाद वह अखबार की खबर पूछती ही रह गई पर 
मैं उसे कुछ भी न बतल्ला सकी | 





सुश्री विमला रैना एम० ए० 


विमला रेना 


सुश्री बिमला जी का जन्म २६ सितम्बर सन्‌ १६१२ ह० को 
प्रयाग में एक सुप्तभ्य एवं भद्र कश्मीरी परिवार में हुआ | आपके 
पिता परिडत पृथ्वी नाथ जी कोल इस समय भी श्रयाग में ही 
हैं। आपके पितामह पं० विश्वम्भर नाथ जी प्रयाग के अग्रगएय 
बेरिस्टरों मे रह चुके हैं । विमला जी की शिक्षा-दीक्षा प्रयाग में 
ही हुई । इस ओर आपके पिता ने पूर्ण ध्यान दिया । आप शैशब॒ 
मे सेट मैरी कान्वेण्ट मे पढ़ने के लिये भेजी गई । तत्पर्चात्त आपने 
क्रास्थवेट गल्स कालेज से इण्टरमीडियेट की परीक्षा उत्तीर्ण की । 
एस० ए० आपके प्रयाग विश्वविद्यालय से अंग्र जी मे सन २६३७ 
३० में पास किया । कन्षा मे प्रथम स्थान की अधिकारिणी होते 
से आपको एक खर्श-पदक पुरस्कार के रूप में मिला | एस०. 
ए० से अग्नेजी लेने का कारण अंग्रेजी का अन्ताराष्ट्रीय महत्व, 
साहित्य-विशद्ता एवं गस्भीरता थी। आप में हिन्दी के प्रति 
सव॒दा विशेष प्रेम रहा | बी० ए० तक आपने हिन्दी का अध्ययन 
सी किया । 

मोलिक साहित्य-सजन की प्रवृत्ति आप में उच्च्चः कक्षाओं 
में पहुँचने पर हुई | अंप्रेज) की तुलना मे हिन्दी को पिछड़ी हुईं 
देखकर आपको विशेष कष्ट हुआ। अनेक कमियों से हिन्दी मे 
मोलिक नाटकों का अभात्र भो था, जो अंग्रेजी साहित्य को विशेष 
सम्पन्न बनाते हैं। आपने उसो समप्र मौलिक नाटकों के सजन 
का सेकल्य क्रिया और काही सीमा तक उससें सफल भी हुईं। 
नाटक-रचना आपकऊे साहित्यिक क्रिया-कल्लाप की एक विशेषता 
है जो अन्य स्री-साहित्यकारों में नहीं मिलती | श्लियाँ केबल 


( २६२ ) 


हिन्दी में ही नहीं अपितु विश्व-पसाहित्य में नाटक-रचना में 
नगण्य-सी हैं। उन्हे सफजन्नता यदि मिली है तो काव्य एवं गलप- 
साहित्य के निर्माण में | यद्यपि रेना जी के नाटक उच्चतम 
कोटि के नहीं हैं तथापि उनका प्रयरन अवश्य श्लाध्य एबं 
स्पहणीय हे । 


विमला जी का विवाह सन्‌ १६३४ में श्री जे० यस० रेना 
जी साथ हुआ | आपके पति महोदय इस समय आगरा के जिला- 
धीश हैं। आप अपने पति के साथ आगरा में ही रहती हैं। 
जैसा कि ऊपर स्पष्ट कर दिया गया है, आपने सर्वप्रथम, 
नाटकों की रचना की। आपका प्रथम नाटक 'निवोसिता? सन्‌ 
१७४४५ ई० में 'रेड क्रासः के सहयोग-दान के रूप में लिखा 
गया । दशकों: एवं कलानपारखियों ने इसकी यथेष्ट प्रशंसा कर 
आपके उत्पाड में बृद्धि की। सन्‌ १६४६ में आपऊो प्रथम नाटक 
'भिर्वासिता' अलीगढ़ से प्रकाशित भी हुआ | डा० अमर नाथ 
मा, ढा० ताराचन्द्र, श्री सुमित्रा ननदन पन्‍त आदि महानुभावों 
से प्रेरणा पाकर आपने यथेष्ट लगन के साथ नीटक-रचना प्रार- 
सम कर दो । अब तक आपने ६ मौलिक नाटको का सृजन किया 


हैं। उनके नाम निम्नांकित हैंः-- 


(१ ) निर्वासिता (२) खानिह॒र ( ३) उद्धार (४) कौन है ? 
(४) समस्या (६) अनन्त (७) न्याय (८) क्यों (६) आज 
शाम को | 

सर्ब॑ प्रथम खानिहर” ने हिन्दी-जगत्‌ का ध्यान आकषित 
किया | 'कौन है? की रचना काश्मीर- सहायता के निमित्त की 
गयी थी । “अनन्त” महारानी लक्ष्मी बाई झाँसी के जीवबन-चरित्र 
तथा महत्वाकांक्ताओं से सम्बन्ध रखता है । यह राजपूताना तथा 
विन्ध्य प्रदेश की हाई स्कूल ( मेट्रीकुलेशन ) की कक्षाओं में पाख्य 


( २६३ 92 


पुस्तक के रूप में निधारित कर दी गई हे। न्याय” एक सामा- 
जिक एकांकी नाटक है जिसे चित्रावनी लिमिटेड ने फिल्म के लिये 
खरीद लिया। 'क्यों' भी एक सामाजिक एकांकी नाटक है । 


नाटकों के परचात्‌ आपने कहानियाँ लिखना प्रारम्भ किया। 
आपकी कहानियों का संग्रह हम तुम ओर वो? प्रकाशित हा 
चुका है हिन्दी | तथा अंग्र जी दोनों भाषाओं में आपने कुछ कवि- 
ताएं भी लिखी हैं। रिद्मिक लाइटस नामक एक कविता-संग्रह 
भी आपने प्रकाशित किया जिसमे आपकी भरी कतिपय कवितायें 
संग्रहीत ' हैं| सम्प्रति आप अपन। सब-प्रथम उपन्यास “अन्तर! 
लिख रही हैं। काफी दिलचस्पी के साथ आप विन्ध्य प्रदेश ओर 
अजमेर की हाइ स्कूल परीक्षा मे सहायक निरीक्षक के रूप में 
. कार्य कर चुकी हैं। वास्तव में आप जीवन तथा साहित्य के सभी 
 अंगो मे दिलचस्पी रखती है। आप को महत्वाकांक्षा हिन्दी और 

अंग्र ज़ी आदि खसाहित्यों के विशद अध्ययन की है । 


विमला जी ने यद्यपि अधिक कहानियों की रच॑-< “नहीं की, 
तथापि उन्होंने जिन कहानियों का निर्माण किया उनमें वे श्रंष्ठ 
' कहानी-लेखिका के रूप में ही हमारे सामने आती हैं। भाषा 
तथा भाव दोनो ही दृष्ठियों से आपकी रचनाओ' मे श्रेष्ठ 
प्रौद्ता मिलती हे। अपनी साहित्यिक सृजन-शक्ति का प्रयोग- 
काल आप ने नाटको में व्यतीत किया | इसीलिये जब बाद में 
आप कहानी के क्षेत्र में आई तो उन मे किसी साहित्यकार की 
 प्रयोगात्मक ल्ञाघवता फा दर्शन न होना स्वाभाविक ही है। 
अस्तु, आपके साहित्यिक विक्रास का क्रमिक रूप कहानियों' सें 
नहीं, अपितु नाटको' में देखा जा सकता हे। आपकी सभी 
कद्दानियाँ भाषा की दृष्टि से काफी प्रोढ़, सचेष्ट एवं साफ-छुथरी 
 हैं। उनमें आप का काव्यात्मक हृदय, प्रकृति तथा परिस्थिति- 


बंद 
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बशुन एवं सुकुमार तथा प्रौद़ भात्रो' का मामिक चित्रण स्पष्ट 
परिलक्षित होता हे। आपकी कहानियों में आपकी भावुकता 
नतो गूढ़, उलमी हुई ओर न रहस्थवादी अथवा आदर्शावादी 
ही होने पाइ है। अस्तु, आपकी कहानियों को सममने से कठि- 
नाइ का अनुभव बिल्कुल ही नहीं होता । 


विमला जी की कल्पना भावुक, सौन्दर्य-स्‍्थापिका एवं 
वास्तविकता का निवाह करती हुई चलती है। प्रथ्ची को छोड़ 
कर आकाश चारी बनसे की या सासारिक वस्तुओं अथवा दृश्यो' 
में ही अतिरंजित वर्णन द्वारा अवास्तत्रिकता उत्पन्न करने की 
प्रवृत्ति उसमें कही नही दृष्टि गोचर होती । प्रकृति-चित्रण मे आपका 
हैंदय उमड़ता हुआ दिखाइ पढ़ता है । एक कवियित्री की सौन्दर्य- 
दर्शी संवेदन शील् दृष्टि का प्रयोग कर आपने अपनी कहानियों 
में आइ हुई प्रकृति को जीबित रूप प्रदान कर दिया है | जान- 
बूककर आप उस पर मानवो भावो' का आरापण नहीं करतीं | 
वास्तव में ऐसा करते पर क्ृत्रिमता एवं असत्य का अनुभव 
होता हे। आप प्रकृति के व्यापारों का वणुत माचवी व्यापारों' 
के माध्यम से करती हैं। कहने मे अत्युक्ति न होगी कि यह वर्शन- 
प्रणाली छायवादी प्रवृत्ति की परिचायिका है। आप की अधिकांश 
कब्रितायें छायावादी सोन्दय-हृष्टि एवं प्रकृति चित्रण को लेकर 
चलती हैं। मानना पड़ेगा कि प्रकृति मे सौन्दर्य-दर्शन एवं कोमल 
भाषों का चित्रण पूर्ण रूप से मोलिकता लिये हुए है। मूर्त-हश्य- 
विधाम सरल किन्तु मामिक सशक्त भाषा-शेल्ी में हाने से पाठक 
के चित्त पर विशेष प्रभाव डाज्नता हे । 'टूटो पुलिया” नामक 
कहानी में प्रकृति-चिन्नण एवं सोन्दर्य-तिधान अत्यंत उच्चकोटि 


, का हुआ है। कहानी क्री नायिका पुलिया अपने आचरण, भाव- 


व्यापार बाह्य एवं मानसिक सौन्दर्य आदि को लिये-दिय्र प्रकृति 
की विशाल सत्ता में घुल्नती-सो दिखाई पइती है। पाठक उसे 
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प्रकृति का एक अन्यतम अंग अनुभव करता है। निरचय ही 
पात्र तथा परिस्थिति का यह मनोरम सम्बन्ध विमला जी को 
श्रेष्ठ मौलिक कल्पना एवं भावानुभूति का द्योतक है | पुलिया के 
अभाव में कहानी में चित्रित प्रकृति-सौन्द्य तथा प्रकृति-सोन्दय 
के अभाव ने पुलिया का भाव-प्रधान सुकुमार दिव्य सोन्दर्य- 
शाल्ली व्यक्तित्व फीका पड जायगा | मानव अपनी परिस्थितियों 
का प्राणी होता है। उनसे प्रथक उसकी सत्ता की कल्पना भी 
सम्भव नही है । अस्तु कहानी में वास्तविकता एवं पूर्णता लाने के 
लिये पात्रों के आस-पास की परिस्थितियों ओर उनके साथ पात्रों 
के मानसिक सम्बन्ध का चित्रण करना आवश्यक है । 

बाह्य चित्रण केवल नाम गिनाने के समान न होना चाहिय। 
यह तो एक प्रकार से केवल कत्तव्य-पालन हुआ । वास्तव में इसके 
लिय आवश्यक है कि कहानी या साहित्य के अन्य अंग में चित्रित 
परिस्थिति साहित्यकआर के कल्पना-ज्गत्‌ से होकर गुजंरी हो; 
तभी उसमें साहित्यिक सत्य एवं वास्तविकता उत्पन्न होगी, वे 
बाहर से लाकर जोड़ी हुई न मालूम होकर उसी प्रकार कहानी 
का अग होंगी जिस प्रकार पात्र तथा उनके कार्य एवं वातोलाप 
आदि । संक्षेप मे साहित्यकार उन्हें अपनी कल्पना में जीता- 
जागता रूप दे चुका है, कहानी मे आने एवं पात्रों के साथ गति- 
शील होने अथवा परिबतित होने के पूर्व वे ( परिस्थितियों, प्रक्नति 
आदि ) कलाकार की कल्पना मे उपस्थित होकर गतिशील एबं 
परिवर्तित हो चुकी हैं। ऐसे हो प्रकृति-चित्रण कह्वानी के अबि- 
भाज्य अंग-से दीखते हैं। के पात्रों से किसी भी प्रकार विल्वगं 
नहीं किये जा सकते, क्योंकि साहित्यक्षर की कल्पना में पात्रों के 
साथ विकसित एवं परिबतित होने से थे पात्रों के कार्य एवं मान- 
सिर जगत पर प्रभाव रखते हैं। अस्तु, ऐसी कहानी में एक 
ओर पात्र हमारे सामने अपने विभिन्न रूपो' में आता है, तो! 
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दूसरी ओर प्रकृति या बाह्यता अपने क्रमिक विकास-शील रूप 
में आती है। दोनों दशाओं मे काय-कारण-परम्परा का निर्वाह 
आवश्यक होता है | 
विमला जी की कहानियों का महत्व इस दृष्टि से काफ़ी बढ़ 
जाता है| पात्रो की परिस्थिति को यदि कहानी से बविलग कर 
दिया जाय तो पात्र स्वयं विल्ञीन हो जायेंगे। 'थ विचारे? नामक 
कहानी में चन्द्र भानः! एक मध्यम वर्ग का लिपिक है। घर से 
सत्री-बच्चे चार-पॉच प्राणी हैं | अपने निरर्थक बाह्य सामाजिक 
स्तर पर आरूढ़ रहने मे उसका काफी रुपया व्यय हो जाता है, 
जिससे उप्तके बच्चे भूखों मर रहे हैं। उसका बड़ा लड़का 
बिल्कुल ज्ञीणकाय सस्ती कहानियाँ पढ़ा करता ओर उसकी 
माता नित्य स्वप्निल कहानियों सुना-सुनाकर छोटे लड़के का जी 
बहला दिया करती | अन्त में चन्द्रभान अपने सामाजिक स्तर 
को त्याग कर निम्न स्तर में मिल जाता है; एक साधारण-सा 
कच्चा मकान ले लेता; गन्दे कपड़े पहनता और निम्त श्रेणी के 
लोगों के बीच मे बैठता; बह पान की एक दूकान खोलता, शराब 
आर पकोड़े बेंचता ओर उसकी दूकान पर दुनियां भर के शराबी, 
कबाबी, लुच्चे-लफंगे इकट्ठा हाते, जुआ खेलते और पकोड़े आदि 
खाते । इस ग्रकार कुछ वर्षो' में चन्द्र भान काझी धनी हो,गया; किन्तु 
उसके लड़के अशिक्षित, असभ्य एवं अशिष्ट हो गय | एक दिन 
वह अपनी स्त्री से पुनः पूष॑ बाले समाज में लोट चलने को 
कहता है; किन्तु उसकी सत्री उसे यह कह कर मना कर देती है 
कि वह उसके बच्चों के जीवन के साथ खिलवाड़ करना होगा; 
उस उच्च समाज मे वे सवत्र अपसान एवं उपेक्षा के पान्न बनेंगे 
ओर मानसिक कष्ट भोगेगे । 
' इस प्रकार पात्र तथा प्ररिस्थिति का अन्योन्याशित सम्बन्ध 
आपकी कहानियों में अटूट गति से चलता है और अन्त तक 


( २६७ ) 


विद्यमान रहता है | इसी प्रकार के उदाहरण अन्य कहानियों 
से दिये जा सकते हैं । 

विमला जी की कहानियाँ प्राय; लम्बी होती हैं जिनमें आपको 
पात्रो' के चरित्र-विकास का सुअवसर प्राप्त होता है। आपकी 
प्रायः सभी कहानियों में परिस्थितियों के माध्यम से पात्रों 
का चरित्र-विक्रास चित्रित हुआ है। परिस्थिति का जो 
अच्णु॒ प्रभाव मानव-चरित्र पर पड़ता है, उसका स्पष्ट एवं 
विश्वसनीय रूप हम आपकी कृतियो' में पाते हैं। वास्तव में 
परिस्थिति मनुष्य के मानसिक संघटन का एक जीवित अंग-सा 
दीखती है। उसके इस स्वरूप को समम्त कर पाठक सिहर 
उठता है । आपका उद्द श्य न तो परिस्थिति पर पान्नों की बिजय 
ओर न परिस्थिनि की पात्र पर विजय दिखाना होता है| आप 
दोनो के पारस्पारिक इन्द्र का सुन्दर चित्रण करती हैं। दोनो 
में से कोई विजयी नहीं होता, किन्तु पूर्ण रूप से एक दूसरे से 
प्रभावित होता है। बेकार की बातें में विनोद परिस्थिति से 
सममोता करके भी अन्त तक अपने पुब॑ं-भावो' को धारण 
किये रहता है । उसके चरित्र में परिवर्तन अवश्य होता है किन्तु 
उससे वह इतना नहीं बदल जाता कि पाठक उसे पहचान ही न 
सके | सीमा' नामक कहानी में साम्यवाद की बातें करने वाले 
सरते ओर भावुक पात्रों के सामाजिक वर्गीकरण मे श्रवृत्तिगत 
विश्वास का नप्त रूप आप हमारे सामने रखती हैं। पाठक, 
कह उठता है, 'मनुष्य कितना दुर्बंल है, उसके लिये अपने को 
ही समझना असाध्य एवं जटिल हे | 


कहानी के अपेक्षाकृत लम्बे विस्तार में चरित्र-विकास हमारे 
सामने रखा जाता है | विमला जी इस, विकास का निवाह भी 
कार्य-कारण-दृष्ठि से सफत्तता के साथ करती हैं। हम, तुम 
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हि 


ओर वो” नामक कहानी-संग्रह में पात्रों का चरित्र-परिवतल 
सफल्ञ ढंग से चित्रित क्रिया गया है, फिर भी कहीं-कहीं त्रुटि 
दिखाई पड़ती हैं| 'बेकार की बाते” मे विनोद का चरित्र-विकास 
मनोवैज्ञानिक ढंग से नहीं हो पाता | कहानी के अन्त में उसमें 
ऐसे मनोवेज्ञानिक तथ्य दिखाये जाते हैं, जिनकी और उसके 
पर्व काइ संकेत नहीं किया जाता | अस्तु, पाठक उनको कोई आशा 
भी नहीं रखता है। उनको अकस्मात्‌ अपने सामने पाकर उसकी 
कल्पना को धक्का लगता है; वह विश्वास न कर सकने के कारण 
उहेन अस्वीकार कर हेता है | इस कहानी को छोडकर शेष सभी 
कहानियो' मे चरित्र-विकास समुचित ढंग से हुआ है । 


मनुष्य के बाहरी तथा भीतरी रूप का आपने सुद्रम अध्ययन 
किया है। सामाजिक भान-सम्मान को बनाये रखने के लिये 
किस प्रकार मध्यम वर्ग तड़क-भड़क, दहेज, शाही-व्याह, उत्सव 
खान-पान आदि के रूप में बुरी तरह पिस रहा है; इसका नम्म 
प्रदर्शन आपने 'बिचार! अपनी नाक, 'स्वाह्म! आदि कहानियों 
में किया है । अपनी नाक? में केदार नाथ अपनी सामाजिक 
मान-मयादा की रा में अत्यन्त शुद्ध नीरस जीवन व्यतीत 
करते हुए अन्त में आत्म-हत्या करते हैं। संक्षेप में सामाजिक 
मान-मयांदा के प्रश्न ने धीरे-धीरे उनके रक्त का शोषण करते 
हुए अन्त में उनका गला भी दबा दिया। स्वादा' मे दहेज तथा 
मृतक-कम एवं ब्रह्म -भोज आदि में एक प्रतिष्ठित सम्पन्न परिवार 
अपना सबरव स्वाहा कर डालता है । 


रैना जी में न तो प्रचारवादिता है ओर न जीवन के प्रति 
एक्रॉंगद्शिता । आप किसी विचार या सिद्धांत को दृष्टि में रखकर 
कहानी नहीं लिखतीं, अरन उनमें स्वाभाविकता का विशेष ध्यान 
रखती द्ें।। इसी से आप को किसी बाद के अन्दर नहीं घसीश 


( २६६ ) 


जा सकता | आप जीवन तथा जगत्‌ के पारस्परिक सम्बन्धों' 
की ओट में छिपे हुए रहस्थां एवं कारणो' को सममने का ग्यक्न 
करती हैं ओर उन्हें प्ण सचाई के साथ प्रकट भी कर देती हैं । 
इतना अब॒श्य होता है कि आप अपने अध्ययन का क्षेत्र पहले 
से चुन लेती है। आपकी कृतियंं से आपका सूरुम निरीक्षण 
एवं जीवन-अध्ययन प्रकट होता है। समाज का वर्गीऋऋरण घन 
के आध,र पर है; किन्तु घन के अतिरिक्त अन्य अन्तर भी 
उत्पन्न हो जाते है जैसे शिक्षा-दीक्षा चरित्र, सभ्यता आदि। इसी से 
दो वर्गों, मे आकराश-पाताल का अन्तर उत्पन्न हो जाता है। “विचारे” 
नामक कहानी में समाज का यह वर्गीकरण-रूप एक भयानक 
जीवित सत्ता के रूप मे दिखाई पड़ता है, जिसके अनुशासन 
में प्रत्येक व्यक्ति चल रहा है | समाज के इन विभिन्न वर्गों' के 
बीच की खाइयें का पटना कितना कठिन हे ? वास्तव में यह्‌ 
उतना व्यथ, कृत्रिम या असत्य नहीं है, जितना साम्यवादी लोग 
कहा करते है। आपकी कतिपय कहानियों विचारे! “अपनी नाक” 
'शाहा? आदि में सामाजिक वा-गत परिस्थिति एवं उसके गीत- 
रिवाज आदि अपने भयानक प्रभावशाली रूप सें हमारे सामने 
आकर पात्रों से कहीं अधिक महत्वशाली हो जाते है, मानों वे 
ही इन कहानियों के मुख्य पात्र हों | 


जीवन के संघर्षोी' और वाह्य मंमटों आदि के तूफानों के 
बीच विमला जी गाईस्थ्य जीवन के अजख्र एवं उद्यीप्त प्रेम 
की ज्योति (प्र म-दीपक) दिखलाती है। स्वाहा” में जीवन-संघर्प 
से बनवारी लाल का अपनी स्री, बच्चों, भतीजे, भतीजी, तथा 
भाभी आदि के साथ प्र स॒ एवं उनके प्रति त्याग सचमुच पाठक 
के अश्नांत पह्धिन मन को शान्ति प्रदान करते हे। विचारे” 
. में भी जीवन-संधर्ष से पराजित, समाज-स्तर को बदलने वाजुआ 


( ३०० 9) 

चन्द्रभान पत्नी के दृढ़ श्रम का अन्त तक एक ;आदर्श अधिकारी 
बनार हता है । 

रैना ज। ने ख्री-पुरुष के योनगत सम्बन्ध को भी लिया हे; 
किन्तु इस विषय मे उन्होंने एक प्रकार से शियिलता ही दिखाई 
है । उनकी नायिकाये अपने प्रेम मे हद हैं. किन्तु आप उनके 
मानसिक जगत्‌ का चित्र हमारे सामने नहीं रखती। इस दृष्ट 
से पुरुष-पात्रो में चल्रायमान होने की प्रवृत्ति आपने दिखलाया 
है, किन्तु यहाँ भी विषय-उपेज्ञा ही दृष्टिगोचर होती हे। 
सामाजिक दृष्टि से आप विस्तृत मध्यम वर्ग की आर्थिक और 
साम्राजिक समस्याओं तथा उनके कुप्रभावों तक ही सीमित 
रही हैं। रोटी के लिये तरसने वाला दरिद्र वर्ग आपकी रचनाओ 
में कहीं नहीं परित्ञज्षित होता। 

आपने मध्यम वर्ग का चित्रणकाकी व्यापक दृष्टि से किया हे । 
मलुष्य के प्रति आप में सहानुभूति और प्रेम दिखाई पड़ता है | आप 
उसफ्री दुबंलताओं एवं अन्ध विश्वासों का चित्रण करने में अवश्य 
कुछ उठा नहीं रखती; किन्तु इस प्रदर्शन में कठोरता या घृणा की गन्ध 
भी नहीं है। आप समझ चुकी हैं कि मनुष्य का स्वभाव ही ऐसा 
है । कठोर, दिखावा से परिपूर वाह्य परिस्थितियों के बीच पिसते 
हुए सध्यम वर्ग के परिवारों की आन्तरिक स्थिति, परिवार फ्रे 
व्यक्तियों के पारस्परिक भीतरो सम्बन्ध एक दूसरे के प्रति सामीप्य, 
प्रंस एवं द्रष आदि का सफल प्रदर्शन आपकी कहानियों को 
पारिवरिक रूप देता हुआ विशेष मानवी बना देता है | पाठक 
उसमें अपने हो परिवार का साइश्य देखता है | 

विमला जी के पात्रों का वातोलाप उनके चरित्र के अनुकूल 
होता है, जिससे काफी वास्तविकता का मान द्वोता है। पात्रों 
के वातालाप में सबंत्र आप ययार्थ की रक्षा करती हे 
कह अपने उहद श्य, प्रकृति एवं सभ्यता के अनुसार वार्तालाप 
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करते हैं | इस प्रकार इनका वातोल्ाप एक ओर कहानी की 
कथा-वस्तु को आगे बढ़ाता है तो दूसरी ओर पात्रों के चरित्र 
का प्रदर्शन करता चलता है। पात्रों का वार्तालाप प्रायः आवश्यकता 
के अनुसार ही होता है| व्यर्थ की बातों या लम्बे-चोड़े भाषण 
आपकी कहानियों में नहीं मिलते | 
विमला जी की भाषा मे तीन शैलियों के दर्शन होते है । 
पात्रों के बार्ताताप मे आप बहुधा सारगर्भित, सरल, देनिक 
किन्तु साहित्यिक भाषा का प्रयोग करती है। प्राकृतिक दृश्यों 
तथा मानवी भावन्गुत्थियों का बिशलेषण करने मे आप की 
भाषा भावपूर्ण मूतिमत्ता लिए हुए अग्रसर होती हे। कहानी 
के वर्णन मे आप उसी सरल, और प्रवाहयुक्त भाषा का प्रयोग 
करतीं हैं, जैसा हम प्रायः समाचार पत्रों में पाते है, जिसका 
उद्दे श्य किसी बात का यथातथ्य वर्णन होता है । 
आपकी भाषा मे संस्कृत-निष्ठ तत्सम शब्दों की अधिकता है। 
भावों के साथ आन्तरिक सम्बन्ध होने के कारण साषा विशेष रूप 
से सजीव एवं प्राकृतिक अतीत होती है । साथ ही कहाँ-कहीं सोचने- 
विचारने या मस्तिष्क-परिश्रम की भी झलक मिलती है। एसा 
प्रायः प्राकृतिक दृश्यो या मानसिक भावों के वर्णन करते समय मूर्त॑- 
योजना करने में होता है फिर भी कहीं दुरूहता नहीं आने पाती । 
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पंडित गिरधारी लाज्ञ चाज्ञीस व्ष में ही अपनी अवधि पूरी 
कर १२ वष की सुधा, १४ वर्षीय सुरेश तथा पंतीस बष की 
पत्नी को अपने छोटे भाई बनवारी लाल के आसरे छोड कर 
चल बसे | उस कोहराम में बनवारों लाल ने बच्चों का भार 
अपने ऊपर लेने का बचन दे कर भाभी के ऑसू पोछे। भाभी 
दिल की खोटी न थीं। देवर का हाथ पकड़ कर बोलीं, “मुझे तुम 
पर पूरा भरोसा हे लल्ला, तुम मेरे लिये सुरेश से बढ़ कर हो। 
मेरा क्या, भोर का दीपक हूँ, कब बुक जाऊँ।”? भाभी की आयु 
अधिक न थी पर पति के दुव्यवहार ने समप्र से पहिले ही 
उन पर वृद्धता का भार डाज् दिया था। लाल मतवाली सुरा 
ही उनकी सोत बन बेठी थी ओ<* वह आती विपत्ति को देख- 
देख कर घुली जाती थो। इस समय बनवारी लाक्ष के बचन 
ने उनके हृदय की बुकती लो को फिर, से प्रज्वजल्ञित कर दिया। 
उन्होंने फिर आँखें खोल कर हृढ़ता से पुनः अपने भविष्य की 
आर देखा । 

बनवारी लाल की कपड़े की दुकान थी। देवी लक्ष्मी का 
उनसे कोई विशेष प्रेस न था, पर सगवान्‌ की दया से कोई काम 
न रुकता था ओर उन्हें इसी में समन्‍्तोष था। घर में हंसमुख 
पत्नी थी, एक सुन्र सी लड़कों चन्द्रा ओर था छोहा नटखट 
रमेश । ये थो उनको गृहस्थी ओर उन्हें भगवान्‌ से काई शिक्रायत 
न थी। इस संकट के समय उन्होने शंक्रित नेत्रों से पत्नी की 
आर देखा । उन्हें भय था कि शायद वह इतने भार को ग्रहण 
करना अपने ऊपर अग्याय सममके। ओर सच तो यह है कि 


( हें०३ ) 


उन्हे र्तरयं अपने ऊपर भी पूरा विश्वास न था, पर उनकी पत्नी 
कान्‍्ता ने, “अपने ही ऐसे समय पर काम आते हैं” कह कर उन्हे 
निश्चिन्त कर दिया | वह पति के अन्तहंन्द को समझ रही थी। 
बह उठी और जिठानी से दो कोर फलाहार खाने के लिये प्रेमां- 
अ्रह करने लगी | बनवारी लाल का भार हलका हो गया, उन्होंने 
ठडी सॉस ली। 

दिन कटने को हैं, दिन कटते ही गये। देखते-देखते अपनी 
सुधा अब पराई होने लायक हो गई। सुरेश बी० ए० के प्रथम 
बष में आ गया । चन्द्र। चौदहवीं का चाँद होना चाहती थी। 
ननन्‍्हा नटखट रमेश भी अब छठीं कक्षा मे था ओर बहिनों पर 
रोब डालने का उसका चाव बढ़ रहा था | 


रात को थाली परस के भाभी बनवारी लाज्न से बोलीं, “लक्षा 
सुधा को देखते हो, तुम्हारे दुल्ार में ताड़-प्ती हुईं जाती है, इतना 
न खिलाया करो ।” बनवारी लाल इस सरत्ष सी बात का तात्पय 
समभ रहें थे, जवाब देने में कुछ देर लगी। कान्ता रोटी सेंक 
रही थी ? पति की सहायतार्थ बोली, “क्यों टोकती हो भाभी, 
बाढ़ की उमर है, अच्छा है, ताड़ सी होगी, लोग नाटी तोन 
कहेंगे उसे” । “तुमने कोई घर सोचा है भाभी १”, बनवारी लाल 
ने पूछा । “मुझे कोन जानता लज्ञा और मेरी कोन है यह निगोड़ी, 
जो घर-घर मॉकने जाऊँ।” भाभी ने मेपते हुए कहा । 

“बैसे तो मुझे रमा शंकर का लड़का पसन्द है”, चूल्हे पर से 
कान्ता बोली । “कोन रसा शंकर जो मुनसिफ हैं ? भत्ना इतना 
दहेज कहाँ है तुम्हारे पास ? तुमने भी कहाँ को सोची छोटी और 
रहा मेरा, तो सिवाय गहनों के मेर पास क्याधरा! है ?” स्ाभा 
कुछ घबरा के बोली--- 
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“है | पर देखने में क्या हर्ज है? लडकी को दहेज के पीछे 
कुए मे तो ढकेलना नहीं है-जबर तुम्हारे पास है ही--दहेज का 
किसी तरह प्रबन्ध कर लूगा। कल सुबह ही जीजी के पास 
जाऊँगा। रमा शंकर रिश्ते में जीजी के जेठ लगते हैं। उन्हीं से 
हँगा कि पता लगाबे कि वे कितना मॉगते है ।? यह कह कर 
बनवारी लात थाली छोड़ कर उठने लगे। भूख न जाने कहाँ 
लोप हो गई । 
“अरे ये क्‍या लल्ला, तुम्हें मेरी सौगन्‍्घ, नेक और 
खा लो | 939 
“अब भूख नहीं भाभी ।!” 
“न, में न मानेंगी। ऐसा भी क्या, हे सच कहती हूँ, तुम्हें देखकर 
पने भाग्य पर रोना आता है | दस भर चेन से निवाला 
भी नहीं उतार सकते | जो भगवान्‌ चाहेगा, बे होगा, तुम रोटी 
तो खा लो? | भाभी को आँखें भर आह , उन्हें पश्चात्ताप हो रहा 
था कि खाने के बाद ही क्यो न बात छेड़ी । 


बनवारी लाल ने उनके आँसू देखकर हँसते हुए कहा, “लो यह 
भी कोइ रोने की बात हे, लाओ कितना खिलाओगी, फिर तुम 
ही को भुगतता होगा जा बीसार पड़ गया तो , यह कह कर 
उन्‍होंने दो कौर और खा लिये, चूल्हे पर कान्ता बेठी 
मुस्करा दी ।*'* 


आज़ जीजी आने वाली हैं। कान्‍्ता ओर भाभी उत्सुक हो 
बाद देख रही है। जीजी का ताँगा आया, कान्‍्ता लपक कर द्वार 
पर गई पर भाभी कुछ मिकक कर दालान में ही रुक गई । 
जीजी अब पहिले की जीजी नर्थी, ज़ब गिरधारी लाल जीवित 
थे तो जीजी ओर थीं; तब तो जब देखो तब कान्ता की बुगइ कर 
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हाँ तो जीजी आई' | गोरा तपे कुन्दन-सा शरीर, बेधव्य के 
संयम से मुख पर तेज | बड़ी-बड़ी आँखें, आँखों में लाल डोरे॥ 
विना कन्नी की साड़ी पर सफेद चादर में छिपा था उनका उब्ज- 
बल कानिति मय शरीर | ऐसे वह कान्‍्ता से भी कम आयु की 
लगती थीं। भाभी ने हाथ जोड़े, जीजी ने तनिक उधर देख कर 
पूछा, “कहो सुधा कहाँ है ? सुरेश तो ठीक है ९” 


“हाँ सब ठीक है” भाभी से धीमी आवाज में कहा । 

कान्ता पंखा मलने लगी | जीजी हंस कर बोलीं, “अरे क्‍या 
करती हो छोटी १ तुम यू ही धान-पान हो, उस पर घर का इतना ' 
भार। रहने दे री, क्या मुझके ही गरमी खाये जाती है?” जीज्ी 
ने चादर उतरी | सिर से पल्ला खिसक गया, बाल बहुत पक गये 
थे। इस झुख पर इतने सफेद बाल अपनी ही कहानी कह रहे थे । 
“हाँ तो जीजी, कहो न, क्‍या बातें हुई ? मेरा तो उतावली के 
मारे कलेजा निकला पड़ रहा हे।” कानन्‍्ता ने मोती-से दाँत 
बिखेरते हुए पूछा। “हाँ, हों, कलेजा क्‍यों न निकलेगा ? अभी 
का सुनोगी तो कलेजा बैठ ही जावेगा ।”, जीजी भों चढ़ा क 
बोलीं | 


है 


“क्यों क्या बहुत मॉगते है दहेज ?” कानन्‍्ता का सह सूख 
गया, भाभी नोचे देखने लगी । “माँगे नहीं तो क्‍या मुफ्त में दे देगे 
अपना लड़का ? मेंने तो पहले ही बनवारी से कहा था कि बेकार 
४ भेजते ही। भला कहाँ राजा भोज ओर कहाँ गंशुआ 

“आखिर कितना मोंगते हैं. १?” डरते हुए बड़ी-बड़ी आँखें फेला 
कर कान्ता ने पूछा। “यही सिर्फ दस हजार ? तुम्हारे तो हाथों का 
मै है?” ताने से जीजी बोलीं । “हाँ हाँ, कौन बड़ीं बात हैं तुम तो 
नाँठी निगोड़ी हो, तुम्दारे तो बाल-बच्चे हैं नहों, थंद्दी भाभी की: 
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सुधा हे सो बेच दो अपने को! में कहती हूँ कन्हेयालाल के 
लड़के से क्‍यों नहीं कर लेते ? न दहेज का झगड़ा भ कुछ, लड़के 
की उमर भी ज्यादा नहीं--क्या बुराई हे ? शराब की दुकान 
है, बाप बुड॒ढा हुआ, थेडा और बड़ा होगा--दुकान सम्हा 
लेगा--अभी बीस एक बरस का होंगा--हींग लगे न फिटकरी 
ओर लडकी के हाथ पीले ।” कान्ता ने आँखें नीची कर लीं, भाभी 
ने आंखे ऊँची कर आकाश की ओर देखा | कान्‍्ता ने जमीन 
अंगूठे से कुषदते हुए कहा, “बह तो कुछ पढ़ा-लिखा नहीं जीजी 

सुनते हैं शराब बहुत पीता है |?” 

“अरे तो पढ़े-लिखे इस जमाने मे कौन करतब दिखाते हैं ? 
आज-कल तो जो थी लावे, वही पढ़ा। तो कान खोल कर 
सुन लो, फायदा बहुत हे दुकान में । बुडढा कोई बेठा तो रहेगा 
नहीं-- रहा पीने का, तो अपने बाप की दुकान पर ही तो पीता है 
कौन पैसा बरबाद करता है ? घर सें बहू आवेगी तो कौन जाने 
मुफ्त की पीनी भी छोड दे |? 

“इसकी आदत कभी छूटती है जीजी ”” धीरे से कान्‍्ता ने 
कहा ! 

नहीं छूटती ता नहीं छूटे, आज-कल सब साहब अँग्रेज 
पीते हैं। लो वह बनवारी आ गया, क्‍यों भइया, में क्‍या ग़लत 
कहती हूँ १? 

“कया कद रही हो ? वही कन्हेयालाल का लड़का जिसकी 
ताड़ी की दुकात्न है ? तुम्हें याद नहीं जीजी ! उसने तो शादी पता 
नहीं किससे की थी ।?? 

“तो भइया दे दो दस हजार नकद और व्याह दो लाडली 
को? तिनक कर जीजी ने कहा | 

“हां, यही सोच रहा हूँ।” बड़ी सावधानी से बनवारी लाल 
ने कद । 


( रे०्ण ) 


भाभी ने देवर की तरफ देखा, कान्‍्ता ने मुस्करा कर सर 
0 "९ कप 
नीचा कर लिया, जीजी ने आकाश की ओर देखा !... 


थ्ः ८ हा 


कुछ जेवर भाभी के बिके, कुछ कन्या को दिये, कुछ कर्जा 
बनवारी लाल ने लिया ओर सुधा का व्याह हो गया। भाभी 
देवर-देवरानी के ५ म और एहसान से दब गई' और दुआरें 
देकर रह गईं' | 
बनवारी लाल ने कहा, “माँ के आभूषण बेटी पर ही सोंहते 
हैं। क्रो एक दिन उतर ही जावेगा पर लड़की का तो जीवन 
बन गया |? 
भाभी ने कान्ता से कहा, “सुरेश के व्याह में तुम भी मन- : 
मानी कर लेना, वही चन्दा के वक्त काम आवबेगा ।” 
कान्ता हँस कर बोली, “और क्या! खूब ठउन्तगन करूँगेः, 
'हमें काहे की फिकर ? भगवान्‌ की दया से हमारे घर भी 
त्ञाल है ।” 
भाभी ने ऋतज्ञ होकर कान्‍्ता को प्रमालिंगन में बाँध लिया। 
सानव-हृदय से ईष्यों होती ही है, पर कहते हैं इंश से भी 
पूर्ण पारिवारिक सुख नहीं देखा जाता एक दुःख की आँधी आई 
ओर कान्‍्ता को उसके चाहने वाक्नों से छीन ले गई। बनवारी- 
लाल इस आधात से दूट गये । कान्‍्ता की मृत्यु के बाद बह सीधे 
होकर न चल सके | भाभी का मन रखने को खा लेते, बच्चो“ 
का सन रखने को हस देते, पर उनके अन्तःस्तल में से छुछ खो-सा 
गया था ओर वह उसे दू ढ़ते रहते। यह जानते हुए भी कि जो 
खोया है कभी मिलन न सकेगा, वह हू दते ही रहे और दृ दते -दढ़ते 
खुद खो-से गये। रा 
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जीजी आई, कान्ता का क्रिया-कर्म हुआ। अभी सुधा के 
व्याह से निपटे थे, घर में पैसा न था। हजार रुपया ओर कज्जे 
लेकर बनवारी लाल ने जीजी के कहे अनुसार कम कर दिया 
ओर पंडितों के प्रत्यक्ष अग्नि की साज्ञी दे कर उन्होंने अपनी पत्नी 
कान्ता से जन्म भर की बिदा ली, पर अपने अन्तः५्स्तल में सदा 
के लिये उसकी प्रतिमा को बिठा लिया। 


कुछ समय सोते-जागते और बीत गया | 

सुरेश रेलवे में आ गया | उसका विवाह हुआ। बनवारी- 
लाल ने सब प्रबन्ध किया पर उनमें अब वह उत्साह न था, वह 
आत्म विश्वास न था। भाभी को कान्ता के बिना सब सूना-सूना 
लगता | बनवारी लाल की व्यथा को देख कर उसका दुःख ओर 
भी दूना हो गया। उसे एक ही जिद थी, वह यह कि वह दस 
हजार दहेज में लेगी । कन्या वाले सात हज़ार कहते थे, पर वह 
दूस-हजार पर अडिग थी। बनवारी त्ञाल ने लाख समममाया | यहाँ 
तक कहा कि इस तरह सोदा करते तुम्हें लब्जा नहीं मालूम होती है; 
पर भाभी ने एक न मानी । आखिर व्याह हुआ ओर दस हज़ार 
लेकर बहू घर में आइ । बह भाभी के पेरों पड़ी, माभी ने आशीष 
दे कर झट उठा दिया ओर के गई ' उसे कानन्‍्ता की तस्वीर के 
पास; वहाँ बहू ने माथा टेका | 


बनवारी लाल रुपये लेकर भाभी के पास आये और उन्हें देने 
लगे तो भाभी ने कहा “ये कान्‍्ता के हाथ में दे दो, में ने उससे 


वायदा किया था; !” भावावेश में आकर दोनो रो रहे थे, उधर 
शहनाई बज रही थी 

भाभी चाहती थीं कि सुरेश कुछ दिन घर के भार में हिस्सा 
ले। पर सुरेश ये न कर सका। दोनो” पति-पत्नी कानपुर जाने 
को तयार थे | भाभी कुछ कह न सकीं, नई रोशनी की बह को 
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चार दिन भी घर में रोक न सकीं। सुरेश ने दहेज में से पॉच 
हज़ार माँ से मॉग! । नया घर बसाना था। फिर अफसरों का घर 
था, ऐसे ही खटिया-कुरसी से काम न चलेगा। केवल दो कमरों ओर 
एक दालान का घर न होगा, वहाँ हर कमरा हर काम के लिये अतल्लग 
अलग होगा | उसके लिये सामान खरीदना होगा पर भाभी ने 
कहा उसे करज़ा चुकाना है, वह एक रुपया भी उसमे से नही दे 
सकी | हाँ अपने हाथ के कड़े उत्तार कर दे दिये। कड़े अधिक 
भारी न थे, पोले थे । बहू ने सुरेश से आड़ में कहा, “काहे को 
हाथ नंगा कर दो तोले का एह्सान लेते हो | मुझे जो अज्नग से 
रुपया नातेदारों से मिला हे बही बहुत है ।” 


पर सुरेश ने सोचा जो मिला है उसे क्यों जाने दें, सुरेश को 
मां की यह बात बुरी क्षणी पर बच्चा तो था नहीं--यह भी सम- 
भझता था कि बहिन की शादी के लिये करजा लिया गया था वह 
चुकाना है, चुप रह गया। दोनो” चले गये, भाभी हारी-सी सूने 
हाथ लिये बैठ गई'। 


सुबह हुई फिर शाम हुई । चन्द्रा पूणमासी का चोद हुई 
जाती थी । इधर भाभी ने राम को रसेश से मिलने के बहाने 
कई बार आते देखा था। राम द्वारिका असाद इंजीनियर का पुत्र 
था । कुशाम्न बुद्धि तथा आत्म संयस से मुख पर अलोकिक तेज 
था--छोटी सी आयु में एम० ए० में आ गया था। चन्द्रा अब 
बी० ए० सें थी और रमेश था एफ० ए० के पहले साल में । भला 
रमेश ओर रास का कया साथ ! भाभी सब सममती थीं पर उन्हें 
राम बहुत अच्छा लगता था | 


एक दिन भाभी ने बनवारी लाल से कहा, “तुमने राम को 
देखा है, बडा भत्ता लडका हे--चन्द्रा के लिये केसा रहेगा ? यहाँ 
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दूसरे-तीसरे दिन आता भी रहता है, दोनों एक ही कॉलिज में 
प्रदृते भी है, शायद--? ह 


हों, लड़का तो अच्छा है । पर जानती भी हो उसके पिता 

बड़े इंजानियर है | हज़ारों पर आस लगाये बेठे होंगे । मुझ ग़रीब 

के पास क्‍या हे १? “हैं, हमारी चन्द्रा के बराबर की लड़की चिराग 

लेकर ढू ढे' ता भो न मिलेगी।”? भाभी ने अभिमान से कहा 
“फिर पूछा तो, आखिर जान थोड़े हो मांगेगे ।?* 


बनवारी लाल चुप रहे | फिर उठ कर अपनी बैठक में आ 
गये। वैसे तो द्वारिका प्रसाद को बह बचपन से जानते थे, एक 
बार वह बड़े संकट में पड गये थे, उस समय बनवारी ही उनके 
'काम आया था | पर वह रही पुरानी बात, अब बह बड़े अफ़सर 
हैं। उस समय तो बड़े बोल से उन्हेंने कहा था, “कभी तुम्हें मेरी 
जरूरत पड़े तो संकोच न करना? पर अब बनवारी लाल की 
हिम्मत टूट गई था। दुकान का काम भी ढोला पड गया था। 
बक्त पर सामान नहीं आता था। होलो, तीज, दीवालां पर और 
दुकान नये भडकीले कपड़े! से जगमगा जाती पर बनवारी लाल 
का सामान हफ्ते पीछे पहुंचता | बिक्रो कम,होती--नफा कम 
होता । सामान भो कम आने क्ञगा था, ऐसी अवस्था में अफसर 
द्वारिका प्रसाद के लड़के क्रा स्वप्त देखना मूखता नहीं ता क्‍या 
हे ? पर चन्द्रा ? भासी क्‍या कह रही थीं ? राम आता रहता है, 
दोनो साथ पढ़ते हैं--तो क्या, चन्द्रा राम से*"पागल लड़की--- 
अपनी बिसात नहीं देखती ? अब में कया कर सकता हूँ १***-* 


बनवारी लाल उल्स रहे थे। अपनी विवशता ने क्रोध को 
आओर भी भडका दिया। ओर यह राम यह क्या धनाढ्य घरो को 
छोड़ कर मेरी भाली चन्द्रा को दुःख देता है! उनके पास धन 
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कहाँ | दस हज़ार में पॉच कज़ो उतारने में गये । फिर कान्ता के. 
क्रिया-कम में डेढ़ हजार स्वाह्य हुए । ये जीजी क्यों चली आई 
थीं? जो काम पॉच सो में हो जाता वह पन्‍न्द्रह सो मे हुआ, उस 
वक्त मेरी भीं अकक्‍ल गुम हो गई था | अब तीन हजार कुज्ञ भाभी 
के पास होंगे। हूँ ! तीन हजार |! ओर नज़र है एक अफसर के 
बेटे राम पर ! ये सब मिल कर मुझे क्यो परेशान करते है ? 
अपने मन से ये प्रश्न पूछ कर निरुत्तर हा बनवारी लाल ने सिर 
की टोपी ओर हाथ' की छुईी सम्हाली आर द्वारिका प्रसाद के घर 
की ओर चल दिये। 


भाभी दालान में बेठी दाल चुन रही थीं। बनवारी लाल को 
जाते देख कर वह समझ गई । अब उनसे दाल न चुनी गईं। आँगन 
में एक अनार का पेड़ था, उसके नीचे चौकी रखी थी--भाभी वहीं 
पजा करती थीं--दाल छोड़े, हाथ घो के आले पर से रामायण 
ओर माला उठा, वह चौकी पर बैठ कर माला जपती रहीं। 
चन्द्रा कास्ता की घरोहर थी, यदि उसे इच्छानुसार बर मिल 
जाये तो उनका जीवन सफल हो जाये फिर उन्हें जीने की कामना 
नथी। 

चौकी पर का साया उठ चुका था पर भाभी ध्यान-मग्न 
हो भगवान्‌ से भोख मांग रही थीं। बैठक में खटका हुआ; भाभी 
चोर की भाँति चॉक उरठीं--ओर जल्‍दी से हाथ जोड़, माला 
रामायण उठा कर फिर आले पर रख दीं। वैसे ही बनवारी लाल 
आये । भाभी बड़ी उत्सुकता से उनका मुह देख रही थीं। कुछ 
बोल' न सकीं। कामना की अत्यधिक तोंब्रता ने सयातुर कर 
दिया था ।(उनकी दंशा इस समय ऐसी थी जैसी परीक्षा के 
अमाण-पत्र के सामने एक परीक्षार्थी की होती है | उनके भाग्य का 
निणुय सम्मुख हे पर पढ़ने का साहस नहीं | ] 
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“चन्द्रा भाग्यशाली है भाभी, समस्या इतनी जटिल्ल न*"*”? 
भाभी ने हाथ जोड़ दिये। आँखें। में ऑसू छलक आये, मन 
हि 
ने कहा, “जै श्री कृपासिन्धु भगवान्‌ की । 


प्र म-विहल हो वह आगे सुन न सकीं। होठ काँप रहे थे-- 
आंसू बहे जा रहे थे | बनवारी लाल ने देखा--देख कर मु ह फेर 
लिया--इस समय देखना भी पाप-सा लगा उन्हें--क्रिसी के 
आत्म-भाव का नग्न प्रदर्शन नहीं देखा जाता ! जाने केसा लग 
रहा था बनवारी ल्ञाल को ' हृदय में एक विचित्र कम्पन- 
सा था। वह बहुत थक गये थे। धीरे से मुड्ठ कर बेठक 
में चले गये। 


रात को जब बनवारी लाल खाना खाने आये तो सब वृत्तान्त 
सुनाया | “पहिले तो बीस हजार कहते थे फिर पहिली बात याद 
आने पंर चुप हो गये । आइमी तो भत्ते मालूम होते है पर पत्नी 
से बहुत धबराते हैं ।'कहने लगे, वह बीस से कम में कभी राजी 
न होंगो । दो लड़कियाँ हैं उनके वक्त उन्हें भी देना पढ़ेगा। कोई 
अपने लिये तो ले नहीं रहे हैं । यह प्रथा ही ऐसी है कि केवल वही 
इसे उठा सकते हैं जिनके घर में कन्या न हो, केवल पुत्र हो। राम 
की बह दूसरी माँ हैं। आखिर यह निर्णय हुआ कि दस हज़ार में 
दू , पर कहा सबसे बीस हज़ार ही जायेगा, वे अपनी पत्मी से 
भी बीस हज़ार ही कहेंगे । कह रहें थे कि में तुम्हारा ऋणी हूँ। भाई 
तुम्हें इन्कार नहीं कर सकता। चलो इसी से कहते हे कि नेकी करो 
कभी-नकभी कास आती है| अगली बसन्‍त पंचमी को सगुन 
है| मुझे अब जरा दुकान का काम ठीक से देखना है| दस हज्यार 
. भी बहुत होते हैं, तुम्हारे पास अब कितने हैं भाभी ९” 

भाभी ने हंस कर कहा, “तुम फिकर ने करो लल्ला, तीन 
हज्यार पिछले थे ओर इधर कई मददीनों से हाथ खेंच कर ख्चे 
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क्रम कर चार सो और बचाये हैं कुछ दुकान पर कज्णां ले लेना, मे 
सब चुका ढूँगी । मुझे तो इस रिश्ते में ऐसी खुशी हे कि मन 
कर्ता है कि खुद बिक जाऊँ।” 


बनवारो लाल हँस दिये, बहुत दिन बाद हसे थे, हंसने मे 
0 हक 20 भ/ का. बडा 
कुछ कठिनता हुई होगी कि आँखो से आँसू निकल आये ९ 


बनवारी लाल बम्बइ से लोट आने बाले थे। दीवाली आा 
रही है अब के बिक्रो दूनी करनी है । बसन्‍्त पर चन्द्रा का व्याह 
है| भाभी लहेंगा टॉक रही हैं। चन्द्रा लजाइ-सी पास बेटी 
रमेश का स्वेटर बुन रही है । जब से सगाई हुई राम नहीं आता 
है। कालेज मे भी सब छेड़ते हैं। बिचारी को पढ़ना भी दूमर हो 
जाता है, पर वह जाती रोज है। दूर से एक दूसरे को देख लेते 
हैं। भाभी मगन थीं, कभी-कभी मुस्करा कर चन्द्रा की ओर देख 
लेती थीं। रमेश आया--बन्द्रा भाई को आता देखकर उसके लिये 
जलपान लाने को गई पर उल्लट कर देखा तो रमेश भाभी को' 
लिपट कर रो रहा है। चन्द्रा दोड़ आई-रमेश के हाथ में एक तार 
था। चन्द्रा ने तार पढ़, लिखा था--द्र न का एक्साडेण्ट हो गया। 
स्वरगवासियों की सूचो में बनवारी लाल का भी नाम था। तार 
बनवारी लाल के बम्बई के एक मित्र का दिया हुआ था। पत्न 
भर में कुहराम सच गया। भाभी अचेत पड़ी थीं। दो बच्चे 
उन्हें लिपट के सिसक रहे थे। रस अखबार ले कर आया; उसमें 
उस दुर्घटना का सारा ससाचार दिया था। 


एक, दो, तीन दिन बीत गये, बात पुरानी हो चल्ली थी। 
सब रो-घो चुके थे । जाजी आ गई थीं, सब क्रिया-कर्म की तैयारी , 
हो रही थी | पंडित कहते थे पंचक में ' देहान्त हुआ है, पंचक- 
शान्ति होनी अनिबाय है | नहों तो क्लेश का भय है । कुल पूजा- 
पाठ, द्वान-दक्षिया, भोज, पंचक-शान्वि इत्यादि में तीर इजार के 
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सगभग लग जायेगा। सुरेश भी छुट्टी लेकर आ गया। साथ मे 
पत्नी ओर नन्हा लक्ला भी था। भाभी ने समम्काया कि चन्‍्द्रा का 
व्याद करना है । फिर दुकान भी बन्द है । रमेश की पढ़ाई का 
सवाल है| पंडित से कुछ कम करने को कहो। सुरेश तो मान 
गया पर जीजी रूमक कर बोलीं, “हाँ, हाँ जिस थाली में खाया, 
उसी में छेद करो, मुझ से तो नहीं देखा जायेगा, मेरा तो भाई 
था। अरे मेरा हीरा भाई ! मुझे तो खून की लो लगी है। हाय ! 
केसे जंगल में प्राण गये। घरती भी न मिली । बिना पूजा के 
डसकी आत्मा को केसे शान्ति मिलेगी ? हाय ! उसी का धन उसी 
के काम न आयेगा | केसी कलज़ुगी दुनिया है १” हाय-हाय 
कर उन्होंने सर नोच डाला ओर छाती पीट ली 
सुरेश ने समझाया कि पूजा-पाठ अवश्य होगा पर ये पंडित तो 
ढोंग करते हैं, ये पंचक-वंचक न होगा। यह सुन कर जीजी ने 
पेंतय बदला और हाथ मटका कर बोलीं, “शरे सारे कुल में तुम ही 
तो एक भुनगे रह गये हो | तुम्हारे सर पर पंचक रहे ? अरे ये न 
होगा । पंचक-शान्ति न होगी तो न जाने क्रिसके सिर पर देबी 
का कोप हो जाय |” 
बहू की गोद मे लल्ला खेल रहा था उसकी ओर देखकर 
आखिरी बाण छाोडा, बोलीं, “अरे नन्‍्हीं सी जान पर दया करो, 
पूरी पूजा न हुई तो--हाय राम ! मेस तो रोयाँ कॉपता है ।?? 
बहू ने कस कर बालक को गोद में दबा लिया, वह डर गई। 
जैसे अभी, इसी समय कोई उससे मुन्ना को छीन लेगा । सुरेश ने 
भी देखा ओर फिर धीरे से बोला, “यह तो सच है बुआ, पूजा तो 
पूरी होगी ही।? _ ६ 
“तो कहाँ से होगी ?” भाभी की ओर घूर कर जीजी ने कहा, 
“जब ये महारानी कु'जी के गुच्छे का मोह छोड़े तब तो ! अरे 
थे तो गये ही--अब क्या पैसे के पीछे औरो' को भी सुरधाम 
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पहुँचाना होगा ? ज्ञोग तो पराये धन पर सॉप बन कर बेठे हैं-- 
जाने छाती पर ले जाबेंगे।” 

भाभी से अब न्‌ रहा गया | कमर से चाबी निकाल कर छन्न 
से जमीन पर फेंक दी, ओर उठ कर कोठरी में जा पड़ीं। 

पट >< ने 

सामान होने लगा | घी के टीन, सब्जी के टोकरे, मेदे, आटे, 
शक्कर की बोरियों पूजा की सामग्री--पलंग, पीढ़ी, बिस्तर 
आदि एक व्यक्ति की पूरी ग्रृहस्थोीं जमा होने लगी, जीजी बीच- 
बीच में ओर बढ़ाती जाती थीं। “अरे, उसे बनारसी पान भाते 
थे--पान लाना न मूल जाना।” ओर कभी-कभी तेल, कंघा, 
साबुन इतर का जाँचतीं कि कहीं सस्ते सामान से तो टाला नहीं 
जा रहा है.। “अरे, छतरी तो लादो रारीब को” शायद जब से 
बिचारे बनवारी का जन्म हुआ, किसी ने इतने शोक से चीज़ें न 
मेंगाई होंगी, जितनी इस समय आ रही थीं। एक बार रमेश ने 
सोचा जोवित अवस्था से तो मरण अवस्था हा अच्छी । जब कि बे 
मॉगे ही सब चीजें प्राप्त हो जाती हैं। वर्षों से जिस वस्तु का घर 
में भाग न हुआ था वह अब हलवाई बना रहा था। उसकी. 
भाली विचार-शक्ति इस रहस्य को ठीक से समझ न सकी ! 
दस दिन इसी तरह बीत- गये। चम्द्रा भाभ्नी की व्यथा को 
समम्; रही थी पर वह भी मोन थ्री। रमेश इन सब बातो को 
सममने की चेष्टा करता पर असम था। जीजी का बोल-बाला 
था । सुरेश को उन्हेंने अब इस गृहस्थी के सरदार की जपाधि 
दे दी थी। सुरेश को इस समय इस उपाधि को अहण करने 
में एक विचित्र सुख था | कुछ विशेष सम्मान पाने से गबे, कुछ 
अपनी अधिकार-शक्ति से ह परन्तु कभी-कभी उसका सन 
विचलित हो जाता थ. क्‍या इस तेरह दिन के कार्ड के पश्चात्‌ 
भी वह इस उपाधि को महण कर सकेगा ? पर बह तो पीछे कीं 
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बात थी | व्यथ में अपने मन तथा मस्तिष्क के| कष्ट देना बह 
हे 
मूखता समभता था | 


आज तेरहवीं थी। जीजी चार बजे से घर सिर पर उठाये 
थीं। उधर ब्राह्मण जिमाने थे--उधर श्राद्ध था--हवन करना था- 
पूजा होनी थी । ओर सब उन्हीं के करना था। बच्चे अज्ञान थे 
ओर भाभी देख कर के जलती थीं, यह उनकी धारणा थी | 


बहुत से लेग समवेदना प्रकट करने आये थे। राम भी आया. 
चन्द्रा ने दालान के पास की काठरी के फ्रिवाड़ से छिप कर 
देखा | दोनो ने यू” ही सब-कुछ कह-सुन लिया। राम फिर 
भाभी के पास गया उनके घुटनों पर सिर रख दिया, फिर हृदय 
क बात मुख . पर आई | उसके पिता, माँ के कहने पर फिर 
पलटा खा रहे हैं। यहाँ के पुजारी पंडित से उन्होंने श्राद्ध-दान के 
विषय में पूछा । पुजारी जी ने जो कथा सुनाई उससे उन्हें बरिश्वास 
हो गया कि जो श्राद्ध में इतना देने पर झगड़ा करें थे दहेज 
में क्या देगे। पिता जी भी उनके कहने में आ गये हैं। बिचारा 
राम व्याकुल था, अभी नोकरी मिलने में दो साक्ष थे । 
अन्त में एक बालक की तरह वह हताश नेत्रों से माभी की 
ओर देख कर बोला, “अब क्या होगा काछी (२ पर भाभी न 
, घबराई' | उनके अधर जम से गये--आँखें कुछ पथर-सी गईं पर 
इढ़ता से बोलीं, “दो वर्ष बहुत नहीं होते बेटा ! सन में भरोसा 
रखो । भगवान्‌ सहायता करेगा।” और राम ने देखा साहस की 
ओर ! उसने समझा, जब तक तन में प्राण है बह निराश न 
' होंगी। भाभी से कुछ आत्मबल ले कर वह वहाँ से उठ आया । 


“ओश्म्‌ भूभुव: स्वः" ''*"' आग्नये स्वाहा- 
अर्गो संस; स्वाहा, पुष्प्यां भम; साहा # कक कही 


( शेश्य ) 


स्वाहा, स्वाहा, स्त्राहा की ध्वनि से घर गू ज रहा था। अग्नि 
प्रज्बलित हो ज्वाला बन रही थी, और रमेश बैठा सोच 
रहा था| उसके मन्त्र पंडित जी के मन्त्र से तनिक भिन्न थे। वह 
कह रहे थे*'स्वाह्य--रमेश का हृदय कह रहा था, “विद्या स्वाहा, 
भविष्य-स्वप्न स्वाह्य, | दीदी का प्रम॒ स्वाहा, घर की शान्ति 
स्वाहा, सवस्व स्वाहा ! ! ! 


उधर भोज हो। रहा था। ऐसा जान पड़ रहा था जैसे दुनियाँ 
इसी घर में उल्लनट पड़ी है। बॉमन आते जाते थे, छोटा सा ऑगन 
खचाखच भरा था । अभी एक बॉमन और आया, कम्बल ओढे, 
सर पर पट्टी बाँधे। मुह भी कुछ बँधा हुआ सा था। सुरेश ने 
कहा, “इधर बेठ जाओ, ग्यारह बजे का समय दिया था एक बज 
गया। बॉमन बेठ गया, भूखी आँखों से भोजन को देख तुरन्त खाने 
लगा । भोज समाप्त होने के था । बॉमन उठ कर जाने लगे पर वह 
बॉभन दालान में पूजा की ओर बढ़ा ! उघर से कोई जा रहा था 
उससे पूछा, “ये केसा भोज था भाई ९” उत्तर सिला, “अरे बन- 
बारी लाल पण्डित की तेरहीं है |” 


बॉँभन कुछ चौंका, अन्द्र की तरफ़ चला, उधर से जीजी मट- 
का उठाये आ रहीं थों ऋकल्ला के बोलीं, “अरे कहाँ मर गये सब 7 
ये दही की बू दी तो टोकरे से ढेंकी ही रह गईं। राम-राम केसे चाब 
से इसे बनवारी खाता था।” फिर ब्राह्मण की तरफ देख कर 
बोलीं, “ले बाबा, तम ही खा लो ते उस विचारे को आत्मा का तृप्ति 
है। |” एक सकारा भर कर उन्होंने आाह्मण के थमा दिया।ओर 
श्मेश में सोच, क्या हमारे खा लेने से अधिक बाँमन के खा 
लेने से 'बाबां की आत्मा तृप्त होंगी ?? वह यह भी ठीक से 
समझ न पाया । 

बॉभन ने दही . पी कर जो सर उठाया तो देखा भाभी शून्य 


( औ३१६ ) 


नेत्रों से हवन की ओर देख रही थीं । उनके कन्धे पर सिसक रही 
थी चन्द्रा जिसे अभी राम ने अवसर पाकर सब बताया था| बॉमन 
भाभी के देख कर चोका, वह आगे बढ़ा-उधर से अन्तिम आहुति 
देने के कुद्ुम्बियों के परिडत बुला रहे थे । सब एकत्रित हो गये। 
श्लोक शुरू हुए*स्वाहा'* स्वाहा 


चन्द्रा का सहसा ऐसा लगा जैसे बह हाथ में सोभाग्य-सिन्दूर 
भरे है ओर अब की स्वाहा पर उसे ये आहुति प्रचण्ड अग्नि के 
समपित करनी होगी । सिर चकरा गया, वह बेहोश होकर गिर पड़ी । 
वसे ही कुटम्बियों के घेरे के तोड़ता हुआ वह बॉमन आया । 
उसने लोगों के देखते-देखते चन्द्रा के फूल की तरह उठा लिया 
ओर फिर बेदी में लात मार दी।न जाने उस ज्ञीण शरीर सें 
इतना बल केसे आ गया ? एक उनन्‍्माद था। लेग स्तम्भित हो देख 
रहे थे । ओर वह चन्द्रा के कन्धे पर लिये तहस-नहस कर रहा था। 
एंक हाथ से पण्डित की पगड़ी ले उसने अग्नि में फेंक दी ओर 
चिल्लाया स्वाहा फिर सब बस्तुए इधर-उधर फेंक कर चिल्लाता 
गया स्वाहा-स्वहः-स्वाह:; ' सुरेश ने 'कहा पागल है।” पर भाभी 
चिल्ला उठी, “लल्ला ?” 


बनवारी लाल ने चन्द्रा को लिया दिया--म ह की पढ्टी खुल 
गई थी, सिर की आधी खुली थी। अब ध्यान से देखने से 
सब ही का पता चल गया, ये बनवारी लाल हैं.। 


घर भर में कालाहल मच गया। सुरेश की उपाधि छिंन गई। 
वह सामने से हट गया । भाभी हाथ जोड़कर भगवान के धन्यवाद 
दे रही थीं-जीजी न जाने क्‍यों चोर-सी काठरी में खड़ी हुई हष के 
आँसू बहा रही थीं। इन आँसुओं में हु था, इसमें सनन्‍्देह नहीं 
पर फिर भी न जाने क्‍यों सामने न आठी थीं। रमेश बाबा के- 


( 2२१२० ) 


घुटने पर सर रख कर रो रहा था चन्द्रा अभी तक अचेत थी। 
परिडत जी ते। ठुम दबा कर ऐसे हवा हुये कि किसी ने उन्हे हुए 
जाते भी न देखा ! इतने शोर के बाद सन्‍नाटा-सा छा गया था । 
धीरे-धीरे रहस्य खुलने लगा, उनके साथ उनके एक मिन्न भी 
थे, जब यह दुघटना हुईं ते हलचल मे बनवारी लाल का नास- 
लिखा बक्स उनके पास पाया गया | वह मर गये थे ओर चेहरा 
बुरी तरह पिच गया था | बनवारी लाल खिड़की के पास थे। 
धक्के ने उन्हें बाहर दूर तीसरे दरजे के पास फेक दिया था। चे८ 
बहुत आई, सरकारी अस्पताल में बेहोश पड़े रहे। जब होश 
आया तो पास में एक पेसा भी न था-चलते वक्त कम्पाउण्डर ने 
पूछा, तुम्हे कहाँ जाना है तो बनवारी लाल ने आगरे का पता बता 
दिया । ऐसे मुसाफिरों को मुफ्त टिकट बनवा दिये गये थे ओर ऐसे 
वे आगरा पहुँचे | सिर में चोट आने से विचार-शक्ति कुछ कम हे। 
गईं थी, फिर भूख ने ओर भी बोखला दिया था। अब बनवारी- 
लाल पूरे चेतन्य हो गये थे । उन्होंने हारे हुए भाव से भाभी से 
पू छा, “जे रहा-सह था बह भी स्वाहा हो गया भाभी” ९ 
भाभी ने कहा, “भगवान का दिया बहुत है। तुम हो तो जहान 
है” बनवारी लाल के जैसे खोई हुई सम्पत्ति मिल गई। 
तिथि--१६-४-४२ 


सुशीला आगा एम० ए० 


सुशीज्ञा जी का जन्म नवम्बर सन्‌ १६३५ में उत्तर-प्रदेश 
के जोनपुर जिले में एक्र कुल्लीन प्रतिष्ठित परिवार में हुआ। 
आपके पिता स्रगींय श्री रूप कृष्ण जी आगा इलाहाबाद में 
डिस्ट्रिक्ट जज रह चुके थे। आपकी पॉनच बहिनें ओर हैं :--- 

१--सुश्री कमला बकाया, मानसरी डिप्लोमा होल्डर 
( रोम ) है । २--सुश्री रूपऊुमारी शिवपुरी, मानसरी डिप्लोमा 
होल्डर' (रोम) हैं । ३--श्री मती किशन हंड्ू इन्टेलिजेंस विभाग, 
दिल्‍ली में डिप्टी डाइरेक्टर के पद पर कारय कर रही हैं। 
४--सुशीला गंजू एम० ९० हैं। ४--श्रीमती प्रेमकुमारी शिवपुरी 
बी० ए० हैं। आपके पाँच भाइयों में श्री मदन जी एम० ए० आल 
इण्डिया रेडियो' लखनऊ में प्रोम म डाइरेक्टर हैं । 

घर का वातावरण एवं संगति पठन-पाठन के लिये विशेष 
उपयुक्त था | कई पुत्र-पुत्रियों के रहते हुए भी सब की शिक्षा- 
दीक्षा पर आपके पिता ने यथेष्ट ध्यान दिया और उच्च शिक्षा 
दिलवाई | सुर्शीला जी ने भी उच्च कोदि की शिक्षा प्राप्त की। आपने 
सन्‌ १६३८ में श्रयाग विश्व-विद्यालय से एम० ०० परीक्षा अच्छे 
आओके से उत्तीण की | आपका विवाह सन्‌ १६४१ ई० में हुआ। 
सम्प्रति आप लेबर आफिसर के रूप में सर्बिस करती हुई स्वरूप 
नगर कानपुर में रहती हैं। 

सुशीला जी को बाल्यावस्था से ही हिन्दी साहित्य से विशेष 
प्रम था अतः आपने हिन्दी साहित्य का भली-भॉाति अध्ययन 
किया। विश्वविद्यालय की उच्च-कन्षाओं में पहुँच कश आपने 
अंग्रेज़ी साहित्य तथा अनेक अन्य आवश्यक बिफ्यों से गहरा 
। २१ 


( रेशेरे ) 


सम्पर्क स्थापित किया | आपका परिवार पूर्ण शिक्षित तथा 
सामाजिक विषयों में काफी प्रगति शील रहा है । पर्दे आदि जैसी 
प्रगति-विशेधी वस्तुओं का आपके यहाँ से बहुत समय पूथ चलन 
बन्द हो गया था । पाश्चात्य शिक्षा एवं तज्जन्य विचार तथा भाषण- 
स्वतन्त्रता और जीवन के प्रति उदार दृष्टि-कोश रखने में आपका 
परिवार काफी बढ़ा-चढ़ा था । इस प्रकार के वातावरण का आपके 
व्यक्तित्व-विकास, विचार तथा भाव-संगठन आदि पर विशेष 
प्रभाव पढ़ा है। आपकी रचनाओ से आपकी विशेषतायें पूणतया: 
प्रकट होती हैं | 

विश्वविद्यालय की ऊँची कक्षाओं में पहुँच कर आप का 
ध्यान कहानियों के निमोण की ओर आकर्षित हुआ | उस समय 
आपकी कहानियाँ “चाँद” “हंस” तथा सरस्वती प्रेस बनारस , 
से प्रकाशित होने बाली 'कहानी' आदि पतन्न-पत्रिकाओं में प्रकाशित 
होती रहीं। आप में यथेष्ट उत्साह, उमंग तथा लगन थी 
आपने अपनी कृतियों को प्रकाशित करने का प्रयत्न इसी से 
प्रारम्भ से ही किया। आपकी प्रारमस्मिक कहानियाँ स्वभावत्ः 
किसी आरम्भ करने वाले कल्नाकार की रेचना श्रतीत द्वोती 
हैं। भाषा तथा भाव दोनों दृष्टियों से वे प्रयोगात्मक तथा 
प्रारम्भिक प्रयज्ञ की छाया लिये हुए दिखाई देती हैं; मानों कोई 
पथिक अपने नवीन सागे को ढूँढ़ रहा हो और इस खोज में 
कर्मी गन्तव्य की ओर ले जाने वाले माग को त्याग कर थोड़ी 
देर के लिये भटक जाता हो और फिर अपने उचित पथ प९ 
आ जाता हो | 

अस्तु, इन रचनाओं में कलातथा मस्तिष्क-साध्य अकलात्मकता 
का मिश्रण मिलता है। विषय-चुनाव में सफल होते हुए भा 
मानवी भावों की .गहराई के श्रति अनभिज्ञता तथा कक्षा की 
माँग से अपरिचर्य प्रकट होता हे। इसका अर्थ यह नहीं 


( र_.०३ ) 


है कि आपकी प्रारम्भिक रचनायें बिल्कुल असफल या 
कला-शून्य हैं या उनमें आय्न्त जीवन तथा जगत के प्रति अनुभव 
हीनता है। प्रयोजन केवल यही है कि कुछ दूर तक कला का 
निवाह करने के पश्चात्‌ उनमें कलाशून्यता दिखाई पड़ती है। 
हो सकता है लेखिका में यथार्थवाद के श्रति गलत धारणा रही 
हों, जिसका निर्वाह करने मे उससे परिणामतः भूल हुई हो। 
सक्ञषेप में आप के प्रारम्भिक प्रयत्नो मे हमें कहानी-कला को 
सकल्लता तथा असफलता दोनों मिलती है। इनमें प्रारम्भिक 
चत्न का उत्साह, सीखने की अभिलाषा, आवेग एवं प्रयोग 
मिलता हे | 


शनेः-शनेः सुशीला जी की कहानियों ने शक्ति एवं सफलता 
प्राप्त कर ली है। भाषा तथा भाव, चरित्र-संघ्क तथा कल्पना- 
त्मकता सभी दृष्ठियों से आपकी रचनाओं में यपेष्ट कला <वबं 
जीवन दिखाई पड़ता है। बात भी ठीक है, गल्प-साहित्य या 
नाटक-निमोण आदि वर्षो" के' श्रभ्यास तथा विस्तृत जीवन 
एवं जगत के अध्ययन की अपेक्षा करते हैं क्योंकि इनमें उसी 
लेखऋ को संतोषजनक सफलता सिल सकती है जो जीवन 
के विविध अंगों का सफल चित्रण कर सकता हो । इनमें जीवन 
तथा जगत के जितने ही बहुमुखी विस्तार, दृश्य-खंड, चढ़ाव- 
उतार, सुख-दु्ध आदि के स्वरूप आवेंगे, उत्तने ही वे सफल 
होंगे । बही साहित्य हमारे ऊपर अक्षय अभाव डाल सकता है जो 
एक ओर जीवन के उच्च और गम्भीर पहलुओं को तथा दूसरी 
ओर हलके और साधारणतम व्यंग्य-बिनोद सय चित्रो' को 
उपस्थित करता है । राम-चरित-मानस का रचनाकार एक ओर 
अयोध्या कारड में राम-वन-गमन, दशरथ-म्रत्यु एबं भरत का 
पश्चात्ताप-दाह दिखाता है तो दूसरी ओर केकेयी-मंथरा-संबाद 
में निम्न अ्रणी की कुटिल ख्ियों की जीवन-ह॒ष्टि का मूल रूप 
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,भी हमारे सामने रखता है। अस्तु, साहित्य को चिरययु होने 
तथा अखिल मानव-प्रिय बनने के लिये जीवन की अखिलता 
का चिरन्तत स्वरूप प्रद्शित करना होगा । 

जीवन के श्रति यह व्यापक दृष्टि हमें सशीला जी की 
रचनाओ में मिलती है | यद्यपि इसका श्रभिप्राय यह नहीं हे 
कि वर्तमान आलोचक उनकी तुलना महा कवि गोस्वामी जी 
से करके अपनी अनभिज्ञता का दर्शन तथा आगा जी का 
अपमान करने का अपराध कर रहा है। आपकी कहानियों में 
अनेक प्रकार के पात्र विभिन्न परिस्थितियों में अपनी-अपनी 
समस्‍यायें लेकर आते और पाठक का चित्त आकर्षित करते हैं। 
उनका सुख-दुख तथा उनकी समस्‍यायें केवल 'उन्हीं की नहीं होती . 
हैं। उनका सम्बन्ध सारी मनुष्य जाति से होता हे। इसी से. . 
वे सभी का चित्त भी आकर्षित करते हैं। उदाहरण के लिये 
वह रो रहा है में आगा जी विश्व-विद्यालय के एक दीन-हीन 
छात्र की विवशता, सामाजिक अपमान तथा लांछन आदि का 
चित्रण करती हैं । 'कबि की स्ली” में आप नवयुवतियों की उस 
भावुकता तथा अव्यवहारिक आदर्शवादिता की ओर संकेत करती 
हैं जिनके कारण वे दाम्पत्य जीवन की व्यापक अनेकरूपी 
समस्याओं तथा आवश्यकताओं का अनुभव नहीं कर पाती ओर 
पति के चुनाव में गहरी भूल कर जन्म भर रोती रहती हैं। 
वह चित्र? में आप एक भद्दी शक्क-सूरत की कालेज की लड़की 
के श्रेष्ठ भावों तथा विचारों, मानवत्रम एवं चित्र-कला की 
प्रतिभा का वन फरती हैं। आप की “वह चित्रः कहानी 
भाषा तथा भाव-चित्रण एवं जीवन-अनुभूति आदि सभी दृष्टियों 
से सर्व-श्रष्ठ है। 

इस प्रकार आपकी कहानियों में जीवन के गूढ़ सत्यों एवं 
समस्याओं की ओर संकेत एवं सुलकाबव मिलता है । आप की 
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जीवन-दृष्टि यथा्थवादी है। आप की रचनायें इस बात की 
साज्ञी हैं कि आप ने मनुष्यों के भावों, विचारों, उद्द श्यो, उठने- 
बैठने के तरीकों, अर्थ-लिप्सा, योवचन का अन्धपन, आदशवादी 
अव्यवह्ारिकता या अज्ञानता आदि का समुचित और सुन्दर 
अध्ययन किया हे । आपकी रचनाओं में इसी से हम आदश, 
नीति या धम आदि की स्तुति लम्बी-चोड़ी व्याख्या के साथ 
नहीं पाते। उनमें दाशनिक उड़ान या तक-शीलता का अभाव 
है । आप जीवन को उसके वास्तविक रूप में प्रकट करना चाहती 
हैं।न तो उसमें आप आदर्शवाद का स्वप्न भर कर पाठक की 
कल्पना को एक घु घले अस्पष्ठ चित्र की ओर दोइने के लिये 
उकसाती हैं ओर न जीवन में केवल दुःख, निराशा, ठोकरें, घृणा 
ओर दीनता ही दिखाकर उसके सुख, हास्य, प्रेम, सफलता, 
कर्म-रालता, और प्रगति आदि के पहलुओं से दी आँखें मेदने का 
पक्तपात दिखाती हैं । 

अस्तु, सुशीला ज्ञी का यथार्थवाद उन लेखकों के यथाथवाद्‌ 
से भिन्न है जो जीवन में केवल शोषण, घृणा, अश्लीलता, विनाश, 
सड़न, ओर निराशा ही देखना चाहते हैं ओर पाठको के समक्ष 
हर समय सूखी ठठरियाँ रखकर उनके मनोरंजन का प्रयत्न 
करते या अपने राजनीतिक विचारों के पोषण की आशा रखते 
हैं । आपका यथाथबाद जीवन की किसी पूब-निश्चित धारणा 
को लेकर नहीं आगे बढ़ता । आप की कहानियों में नवीन बिषयों 
पर नवीन दृष्टि कोश से विचार किया गया है । 

आपकी प्रारम्भिक रचनाओं में हमें प्रायः विश्व-विद्यालय 
का वातावरण तथा .छात्र-छात्राओं के जीवन की समस्याश्रों 
एवं रूप-रेखाओं का परिचय मिलता है | इस प्रकार आप इनमें 
अपने आस-पास के वातावरण से अपनी गहन जानकारी एवं 
उसके प्रति जागरूकता का परिचय देती हैं। आप में यह एक 
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नवीन बात दृष्टिगोचर होती है | पहले तो छात्र-छात्राओं के जीवन 
के इस ओग पर कम कहानी-लेखिकाओ ने प्रकाश डात़ा है। 
उन्होंने इसके विपय में समभने-बूकने तथा इस पर ध्यान से 
आँखें गड़ाने की कोई आवश्यकता नहीं समभी | दूसरे लिन 
गल्प-साहित्यकारों ने इस ओर ध्यान भी दिया है उन्होने चाहे वे 
की गलप-रचनाकार हो या पुरुष, छात्रों के जीवन के वाह्य अंगों 
तक उनके सिनेमा, रिस्टोरों, प्रेम-व्यापार, सैद्धान्तिक विवाद, और 
पोशाक आदि तक ही अपनी रचनाओ को सीसित रखा । बहुत 
कम गलपकारों ने इस ओर ध्यान दिया कि विश्व-विद्यालयों 
में ऐसे छात्रों की संख्या भी पर्याप्त हे जों असह्य आर्थिक कष्टों 
तथा घृणा एवं उपेक्षाओं को सहन करते हुए जैसे-तैसे अध्ययन 
कर रहे हैं। क्‍ 
वह रो रहा है! आपकी ऐसी ही कहानी है जिसमें 
अरथाभाव से पीडढित एक छात्र की निराशाओं, घिवशताओं तथा 
उसके प्रति अन्य छात्रों की उपेक्षाओं एवं कु आलोचनाश्ों 
आदि का सजीब चित्रण मित्रता है। विश्व-विद्याल्षय के छात्र 
तथा छात्रायें अपने वेधाहिक सम्बन्ध में स्वतन्त्र होने पर प्रायः 
भूलें करते हैं, ओर इसके लिये जन्म भर कष्ट उठाते हैं | इंस 
वथ्य,की ओर आपकी कवि की पत्नी? नामक कहानी संकेत 
करती है । इसी पहलू को हमारे अन्य कतिपय कहानीकागों ने 
अन्य दृष्टि से देखा है। उनकी हृष्टि में विश्व-विद्यालय की छात्राओं 
का चरित्र बिल्कुल दूषित और गिरा हुआ होता हे। उनका 
प्रभु क्षणिक, शारीरिक मात्र ओर वासनामय होता है । अपने 
प्रेस की हत्या तक करके वे केवल आर्थिक दृष्टि से पति-चुनाव 
फरती हैं। हो सकता हे कि कुछ छात्राओं का चरित्र इस 
अकार का हो । डे 
यहाँ हम छात्रो के चरित्र को छात्राओं के चरित्र से सुन्दर नहीं 
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बताते । सभी को ज्ञात है कि उनमें कहीं अधिक चरित्र-हीनता, गर 
ज़िम्मेदारी तथा अनुशासन-हीनता मिलती है । किन्तु सभी छात्र- 
छात्राओं के प्रति एसी दृष्टि रखना भूल ही होगी, |इस विषय 
में सच्चाई को एक स्त्री पुरुषों से कहीं अधिक प्रत्यक्ष कर 
सकती है | सुशीला जी की कतिपय कहानियाँ इसी अम-निवारण 
का पुनीत कार्य करती हैं। आपकी कहानियों मे आये हुए 
स्री-पात्र भूले करते हैं किन्तु ऐसी भूलें के ज्ञिये उनकी शिक्षा- 
दीक्षा, वातावरण या उन्मुक्त, उदार एवं विचार-स्वातन्त्य-पूर्ण 
जीवन उत्तरदायी नहीं होता, बल्कि इसका उत्तरदायित्व होता 
हे उनकी अनुभव-शून्यता, दाम्पत्य-जीवन की कठोर समस्याओं 
से अउभिज्ञता तथा व्यवह्यरिक जीवन से दूर के स्वप्नों पर । 
उनमें हम कभो भी बेइमानी, भाव-शून्यता ओर केबल शारीरिक 
भोग-बिल्लास की लिप्सा नहीं पाते। वे जो कुछ करती हैं, सच्चे 
हंदय से सोच-विचार कर करती हैं किन्तु यदि उनकी आशायें 
पृणु नहीं होतीं तो उनके ऊपर चरित्र-हीनता, विज्ञास-प्रियता 
या अथ-लिप्सा आदि का दोषारोपण नहीं किया जा सकता। 
सुशीला जी अपनी कहानियों में जीवन की सामान्य समस्याओ के 
साथ ही पात्रों के चरित्र-चित्रण पर विशेष ध्यान देती है । उनकी 
कहानियां छोटी होता हैं; जिनसे बे पात्नों के चरित्र-बिकास-जैसी 
वस्तु को दृष्टि मे नहीं रखती । उनके पात्रों के एक समय की दशा 
समनोस्थिति ओर समस्या आदि का मार्मिक चित्र हमारे सामने 
आता हे। पात्रों के चरित्र-चित्रण के लिये आप उनके वार्तालाप, 
वेश-भूषा, वातावरण एवं अपने वर्शन का सहारा लेती हैं। 
आश्चय होता है कि आप में स्वगत कथन-जैसी वस्तु कम 
मिल्नती है। पात्र जो कुछ अपने मन में सोचता या कहता है 
उसे आप स्वयं कह कर कहानी के वर्शित-अंग को अधिक 
विस्तार दे देती हैं। पात्रों की वेष-सूषा तथा रहने-सहन का ऐसा सुन्दर 
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चित्र आप हमारे सामने प्रस्तुत करती हैं जो केवल उसकी आधिक- 
ओर सामाजिक परिस्थितियां तक को ही सूचित न कर उसके चरित्र, 
तथः सोचने-विचारने की प्रणाली आदि की ओर भी संकेत करता 
है। वह रो रहा है? में मनोहर के वस्त्रों की अस्त-ठ्यस्तता, ऊठ- 
पटॉगपन्न तथा कम्मी आदि केबल उसकी आर्थिक कटिनाई को 
ही नहीं प्रकट करते वरन्‌ उप्तके अस्व-व्यस्त, सहमे हुए, निराश 
चरित्र का भी द्योतन करते हैं। “वह चित्र” में इसी प्रकार शारीरिक 
आकार-प्रकार के वर्णन से एक चित्रकार किन्तु कुरूप छात्रा का 
मूर्त रूप परिलक्षित होता है । 

आपके पात्रों का वातोज्ञाप काफी सफल एवं अभिप्नाय-युक्त 
होता हे । बह चित्र? में दोनों मित्र छात्राओं का वातोलाप उनके 
विभिन्न चरित्रों की ओर संकेत करता है। एक की. गम्भीरता, 
कल्ा- प्र म, व्यापक मानवी सहानुभूति तथा समाज की उपेक्षा 
के कारण दुख एवं कुद्न तथा दूसरे की चंचलता, प्रसन्नता, 
मुखरता ओर सज्जनतायुक्त विनोंदी प्रकृति का परिचंय 
उनकी पारस्पग्कि वातों से मिल जाता है। सुशीला जी पात्रों 
का वार्ताल्ाप दो दृष्टियों से नियोजित करती हैं। प्रथम उनके 
चरित्र ओर अन्तःकरण के भावों पर तथा ट्वितीय से उनकी 
बाह्य परिस्थितियों पर प्रकाश पड़ता है। आप अपने पात्रों में 
वाह्म परिस्थितियों के प्रभाव को यथेष्ट लक्ष्य करती हैं। कट्दामी- 
जैसी छोटी ऋृति में यहः सम्भव भी नहीं हे जब तक कि कहानी- 
काश का उद्देश्य ही मशुष्य पर परिस्थिति-प्रभाव का चित्रांकण 
न हो | अवसर पाकर आप इस ओर संकेत मात्र कर देती 
हैं। उतना ही पाठकों के लिये पात्रों के चरित्र-संघटन में यथेष्ट 
सहायता पहुँचाता है। “कवि की पत्नी” में घनी घर की लड़की 
रानी में तुमुकमिज्ञाजी एवं गव को उसके वातोलाप एवं ध्यवह्यर 
से भत्ती भाँति प्रकट कर दिया गया है । 'बह रो रहा! है? के नायक 
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पात्र का चरित्र परिस्थितियों से किस सीमा तक प्रभावित है; 
यह किसी भी पाठक से छिपा नहीं रह सकता है । 

.. _ सुशीला जी अपनी कहानियों में प्रायः दो बिरोधी परिस्थितियों 
दा विभिन्न शील स्वभाव तथा परिस्थिति के पात्रों को उपस्थित कर 
देती हैं। ये पात्र एक दूसरे को सममने मे हमें उसी प्रकार सहायता 
देते हैं जैसे सुब-दुख या धृप-छाया के दृश्य एक ही स्थल पर एक 
दूसरे के स्वरूप को गहनता के साथ हमारी कल्पना में अकित करते 
हैं। बह चित्र में यह विरोधाभास अत्यंत सफल सममा जा 
सकता है। पता नहीं लेखिफ़ा ने जान-बूक कर ऐसी योजना की 
है. या उसकी कला-प्रधान प्रतिभा ने अनजान में ही ऐसा चुनाव 
कर डाला है| कुछ भी हो, आपकी ऐसी योजनायें वास्तविकता 
के इतने निकट होती हैं कि उन पर किसी भी प्रकार से क्ृत्रिमता 
और अपसत्य आदि का दोषारोपण नहीं. किया जा सकता | इस 
विशेधाभास से आपकी कृतियों का प्रभाव कई गुना बढ़ जाता 
है | हमारे सुख-दुख तथा मूल्य-निर्धारण आदि बहुत-कुंड एक 
दूसरे की तुलना पर अवलम्बित होते हैं। 'बह चित्र” में दोनों 
मित्र छात्राओं का चरित्र एक दूसरे से बिलकुल विपरीत होने 
के कारण उनको ओर भी सफलता के साथ हमारी कल्पना में 
स्थापित करता है | 


सुशीला जी प्र॑ म, प्रतिस्पघों, करुणा, बेदना, आदि भावों 
का सुन्दर चित्र हमारे समत्ष रखती हैं | बिनोद उनकी प्रकृति का 
अंग है जो हल्के रूप में उनकी कृतियरों में व्याप्त हुआ दृष्टिगोचर 
होता हे। वह चित्र” में कलाकार विनोद छात्रा के जीवन की 
गम्सीरता, एवं हृदय-सौन्द्य को और भी दिव्य रूप प्रदान करता 
हे। आप ने इस प्रफार जीवन के लगभग सभी भावों का अत्यन्त 
सफल चित्रण किया है | 

आप का गय शुद्ध साहित्यिक ओरे परिष्कृत होता है। 


( रेरें० ) 


बशुन कही-कहीं अवश्य नीरस-सा लगता है किन्तु ऐसी नीरसता 
केवल प्रारम्भिक रचनाओ में ही मिलती हे। बाद में आपकी 
साषा एक श्रेष्ठ साहित्यकार की भावाभिव्यंजन एवं विचार- 
प्रतिपादन की शक्ति श्राप्त कर लेती है | माधुये तथा प्रसाद गुण 
उसमें सब॒दा परिलज्षित होते हैं । 


वह चित्र 


“जया ! तुमसे वास्तव में अब मुझे ईष्यो होने लगी है। 
इतने सुन्दर चित्र बना कर तुम्हें जो हादिक प्रसन्‍नता ओर 
सन्वोष होता होगा यदि में भी उसकी भागी बन सकती तो अपने 
को सबसे अधिक सौभाग्य शालिनी सममती”--कहते हुए जया 
की सहपाठिनी उषा ने अपनी पुस्तकें समीप ही रखी हुईं मेज 
पर डाल दी ओर जया के पास आ बैठी । 

जया इस समय तूलिका हाथ में लिए बेठी किसी करलंपना के 
लोक में विहार कर रही थी ओर सम्मुख रखा था एक अधघबना 
चित्र | उषा ने आकर उसका स्वप्न भज्ञ कर दिया, इस कारण 
तनिक क्रोध की मुद्रा बहा कर उसने अपने विशाल नेत्र उषा 
के नेत्रों में गड़ाते हुए कहा--“केसी दुष्ट होती जा रही हो 
तुम ! कसी चुपचाप नहीं आ सकती, भीतर घुसने से दस मिनह 
पूष ही मुझे सूचना मिल जाती हे कि महारानी जी आ 
रही हैं ।” 
“हाँ, तो ओर कया, में कोई ऐसी-बैसी हूँ ? बढ़े आदमियों 
के बड़े ठा3। अपने 'सोभाग्य की सराहवा करो कि तुम्हारे 


( ३३१ ) 


महत्न--कुटिया नहीं, कोठरी को में इतने बार पवित्र कर चुकी 

(? कहते हुए उघा ठठा कर हस पड़ी | 

जया और भी मेंह फुला कर बोली--“रहने दो; हर समय 
का तुम्हागा उपहास अच्छा नहीं लगता। कभी-कभी तुम मुझे 
बढ़ा कष्ट पहुँचाती हो । विचारों का तारतम्य टूटने पर में लुटी- 
सी रह जाती हू ।स्व॒यं ही सोचो, कया एक हो स्वप्न ढो बार 
दिखाई पड़ सकता है 

“ओह | बड़ी भूल हो गई, विचारों का तारतम्य ? क्षमा 
करियेगा श्रामती जी, अब क्या हो सकता है, गोंद ले आऊँ ? 
सम्भव है, उसे किसी प्रकार जोड़ करके में आपका कष्ट निवारण 
कर सकूँ ।?--कहते हुए उषा ने जया के सम्मुख हाथ जोड़ 
दिये। बस जया का बनावटी क्रोध एक ज्षण में उड़न-छू हो 
गया। उसके होठों पर एक लम्बी मुस्कान दौड़ गई। 

उचित अवसर देखकर उषा ने अपने चब्म्चल नेत्र को मटकाते 
हुए कहा--“बड़ी आई" क्षेमा-याचना कराने वाली; और मेरी 
बात जो भुला दी उसफा उत्तर दायित्व किस पर होगा ९” 

जया चट बोल पड़ी--“मेरी बातें भानो, थोड़ी देर के लिए 
यदि हम दोनों चुप हो जाये तो सब मभगड़े का निर्णय स्वयं 
ही हो जायगा ।? 

परन्तु मेरे पास तो इतना समय नहीं हे ओर न भेरे 

मस्तिष्क के पेंच तुम्हारी तरह ढीले पड़ गये हैं, जो घण्टों सोचूँ 
तो कहीं जाकर एक आधी बात समे-अच्छा अब झगड़ा समाप्त । 
यह वो तादओ तुम आज कालेज क्यो नहीं आई' ९१? 

जया आगे बोलने ही, जा रही थी कि उषा ने बात काठदते 
हुए कहा, “हाँ, में जानती हूँ, आज प्रोफेसर महोदय पूछते थे, “उषा, 


( ऐश ) 


तुम्हारी छाया कहाँ छुट गई??-मैने उनसे कह दिया कि उसे 
चित्रकारी का रोंग उपजा होगा।? अपने अधबने चित्रकी ओर 
दृष्टिपात करते हुए जया बोली-“तुम मेरी आदत सदा से जानती 
हो, परन्तु प्रत्येक बार अनभिज्ञ बनना तुम्हें प्रिय लगता है ।” 

“ज्ञो सममभा, में तो सदेव से कहती आ रही हूँ कि तुम 
मुझे एक पहेली-सी जेचती हो, जिसे में जितना सुलमाने का 
प्रयत्न करती हूँ वह उतनी ही उलमतो जा रही है । किसी बुद्धि 
वाले को ऐसी बाते कभी न सुर्ेंगी मैसी तुम्हे सूक जाती हैं। पढ़ाई 
को त्याग कर चित्रकारी करना भज्ञा कौन सी बुद्धमानी है ९”? 

“मेरे जावन का सुख, भेरे नेत्रो की शान्ति, केबल मेरी 
यह कला है। इसके अतिरिक्त मेरे पस ओर हे ही क्‍या ९”... 
कहते हुए जया ने अपनी शून्य-दृष्टि उषा पर डाली | 

उषा ने देखा उसके नेत्रों में एक बिखरा हुआ स्वप्त, जिसका 
अर्थ वह समझ सकी अथवा नहीं, यह नहीं मालूम । 

उषा ने अधबने चित्र की ओर दृष्टि फेरी, ईरानी चित्रकला 
का ढड् था। साक्ती के हाथ में छल्ककता हुआ प्याला है--कमर 
से नीचे तक लटकर्ती हुई नागिन-सी काली दो बेरियाँ, एक 
पतली अढृनी जो वायु के वेग के कारण बिखरी जा रही है 
ओर साकी के नेत्रों में है शूल्यता का भाव | जया के नेत्रों का 
चित्र उसने साक्ी के नेत्रों में देखा । सफल चित्रकला देख कर 
उषा का हृदय अपनी सखी की विजय पर नृत्य कर उठा | बह 
बोली--“जया, तुम्हारी तूलिका में जादू है, कितना सजीव चित्र 
तुमने बनाया है, केसा शुन्यता से भरा भाव है, कैसी प्रश्न-सूचक 
दृष्टि है ? लगता है तुम स्वयं साक्ती का आकृति में बेठी हुईं काँक 
रही हो। तुम कितनी सुखी हो !” 

जया ने शान्त भाव से उषा की ओर निहारा श्रौर बोली--- 
जोहतुम सोचो ।? 


( श१३१ ) 


उषा ने कल्लाई पर बँधी हुई घड़ी पर दृष्टि डाली. घर जाने 
को देर हो रही थी, इस कारण जठ खड़ी । हुई 'कल तुम्हारा चित्र 
समाप्त हो जायेगा, तब देखने आऊँगी--कह कर उषा कमरे के 
बाहर हो गई । जया तूलिका लेकर फिर अपने स्वप्न-लोक की 
ओर बढ़ी | 

८ तन द् 

कई बर्ष हुए, उषा ओर जया की जीवन-सरिताए, अनायास 
ही टकरा गई थीं, तब से दोनों में घनिष्टता चली आ रही है । 
उषा देखने में सदेव से दुबली-पतली, गोरी और सुन्दर है, 
परन्तु जया उसके प्रतिकूल ठिगनी, मोदी, काली और अत्यन्त 
कुरूप है । उसके विशाल माटे-मोटे नेत्र, बहुत उन्नत लत्लाट, मोदी 
ओर फेली हुईं नाक और बत्तीसी की पूरी झलक दे देने वाला 
मुँह--इन सब विशालताओं ने मिलकर उसे एक बिचित्र जीव 
बना दिया है। प्रथम दृष्टि में ही लोग घबरा कर उसकी ओर से मुख 
फेर ्षेते हैं। जया कभी-कभी स्वयं बैठी घण्टो सोचा करती है-- 
भगवान को समस्त अन्याय उसी के साथ करना था, परन्तु किसी 
निष्कर्ष तक नहीं पहुँच पाती। मनुष्य के वाह्य ओर अन्तर मे 
काई विशेष सम्बन्ध नहीं हे, इस बात की सत्यता जया को 
देख कर सिद्ध हो जाती हे। वह सीधी-साधी, हंस-मुख और 
शान्त स्वभाव की है । गुणों का उसमें बाहुल्य है । मालूमा होता 
है, ईश्वर ने कुरूपता के बदले में ही उसे इतने गुण दे दिये हैं। 
वह ऊँचे दरजे की चित्रकार हे, श्रेष्ट कवि |।ओर सच्लीतज्ष है। 


कलाकार से अलग करके यदि उसकी कला की देखा जाय तो 
अत्येक दशंक अपनी कल्पना में उसका अत्यन्त ही सुन्दर चित्र 
खींचने में पूण सफल होगा | यह सब्र होते हुए भी जया केवल उन्हीं 
थोड़ी सी कॉलेज की छात्राओं और शिक्षकों की सहानुभूति की 
पात्री बन सकी है, जो उससे भल्नी-भाँति परिचित हैं। इसके 


( ३१४ ) 


अतिरिक्त यदि वह कहीं समाज मे आती-जाती है, तो उसे अपने ऊपर 
लोगों की घुणा-दृष्टि जमी देख कर अत्यन्त दुःख होता है । उसका 
हृदय हाहाकार कर उठता है, मस्तिष्क मे उन्मत्त भाव आने लगते 
हैं ! इच्छा होती है अपना हृदय चीर कर वह दुनिया को दिखा 
दे कि उसके हृदय में कितनी सुन्दरता भरी हे, परन्तु सब व्यथ-- , 
जो बात सम्भव नहीं, उसे वह किस प्रकार कर दिखाये ? वास्तव में 
उषा--उसकी उपासिका तक उसे पूर्णतया समझने में अससथ है । 

उषा और जया प्रायः साथ ही कॉलेज जाती हैं। लड़के 
लड़कियों ओर यहाँ तक कि शिक्षक भी उनकी हँसी उड़ाते रहते 
हैं। दोनों को 'धूप' ओर “छाया? की उपाधि मिले कितने ही वर्ष 
हो गये हैं । वह इन उपाधियों की इतनी अभ्यस्तर हो गई हे कि 
, उषा बहुधा जया को छाया” नाम से पुकारतों है। यदि किसी 
दिन दुभोग्यव॒श दोनों में से कोई अकेली हो जाती है, तो लेग अपनी- 
अपनी सहानुभूतियाँ लेकर उसके पाल पहुँचते हैं। आज भी वही 
ब्रात थी । जया साच रही थो कि साक़ी के नेत्रों में किननी लाती 
भरे, परन्तु आ गई याद उषा की; ओर उस्तकी मधुर बातों की । 
एक स्मित हास्य में उसके मोटे अघर फैल गये । मन-ही-मन साचने 
लगी--उषा कितनी अनभिज्ञ है।, वह समभती है, सें बहुत 
सौभाग्यशालिनी हूँ, बहुत सुखी हूँ। बिना किसी अपराध के 
समाज जिसे अवहेलना की दृष्टि से देखता है, बह क्या कभी सुखी 
रह सकती है ? आनन्द के सागर में डुबकियों मार सकती है ९ 
सब कझूंठ, वह भूलती दे। दो बड़े-बढ़े मोती जया में नेत्नों के 
केनों में ब्रिखर गये, परन्तु समयाभाव के कारण उसने शीघ्रता से 
तूलिका संभाली | उसे याद आया; कल उषा उसका चित्र देखने 
आयेगी, ओर उसे कॉलेज भी जाना है। तब तक चित्र समाप्त हो 


जाना चाहिए। 
दूसरे दिन जया उषा के साथ ही कॉलेज से लौटी | मन्र में 


( ४३४५ ) 


उमंग भरी थी कि उषा बेठकर कुछ देर उसके चित्र की प्रशंसा 
करेगी, परन्तु वहाँ कुछ ओर ही रंग था। उषा अपने विचारो में 
भूली हुईं कभी-कभी हँस कर जया की ओर निहार लेती | आज 
वह विचित्र बातें कर रही थी। कमरे में आकर बेठने के बाद 
भी जब उषा ने चित्र की ओर दृष्टि नहीं फेरी तो जया से नहीं 
रहा गया, अपनी निराशा को हृदय में छिपा कर बाल ही पड़ी-- 
“क्यों उषा, आज तुम मन-ही-मन किस बात पर इतनी प्रसन्न हो 
रही हो १? 

“तुमको बताते हुए कुछ लज्जा आती हैं जया ! तुम सेाचागी 
कितनी निलंज्ज हे, परन्तु बिना कहे रहा भी नहीं जाता ।” 


“तो फिर बताओ न ?” 
“मेरा विवाह ठीक हो गया है| वह विल्ायत से अभी 
इंजीनियरिज्ञ पास'करके लोटे हैं। हँसना नहीं जया तुमसे भत्रा 


क्या छिपाऊँ, मेरी अन्तरड्ज ओर सब कुछ तुम्हों हो ।” 

एक ज्ञण के लिये जया के होठों पर मुस्कराहद दोड़ गई । 
उषा को लपक कर हृदय से गाते हुए बोली-“बधाई ! जीवन का 
प्रत्येक चण तुम्हारे लिये सुनहरे स्पप्नों का मादक जाल लेकर आये 
ओर तुम सदेव धुखके गाने गाती रहो-यही इश्वर से प्रार्थना है ।** 

उषा की मेंप कुछ कम हुईं, वह आँखे” मटकाकर हँस के 
बाली--“अच्छा छाया, तुम उपदेश देने लगीं तो धन्यवाद भी ले 
लो | तुम समझ नहीं सकतीं, में कैसे अनेखे सुखो की शनुभूति 
कर रही हँ--मेरे नेत्रो' के सम्मुख एक अद्भुत रघड्जीला राज्य है' 
और उसकी रानी हूँ में ! चित्रपट के चित्रों की नाई एक के बाद 
एक, भावी जीवन के मेहक चित्र आते हैं ओर लुप्त हो जाते 
हैं। यदि तुम समझ सकतीं--पर तुम केसे समझो ? सगवान ने 
तुम्हें बस केबल एक इसी शक्ति से बंचित कर दिया है।” 


( डइ३१६ ) 


जया के हृदय मे भारी ठेस लगी। वह भूली थी, उषा उसे 
सममती है, परन्तु आज उसको ज्ञात हुआ--“भगवान ने तुम्हे 
बस केबल एक इसी शक्ति से वंचित कर दिया हे---ये शब्द एक- 
एक करके उसके कर्ण-ऊुहरों में मंकृत होने लगे। हृदय के बेग 
को राक कर जया ने प्रश्न किया--“यह केसे समझी उषा, कि मैं 
उस शक्ति से बंचित हूँ ९ 


“ठीक ही समझो, तुम इतनी कल्पना रखते हुए भी अपने 
भावी पति का चित्र नहीं खींच सकतीं--क्योकि कल्पना का 
आधारभूत सत्य होता है। तुम जानती हो, तुम्हारा कभी कोई 
पति ही न होगा तो कल्पना भी कैसे कर सकती हो ? और जय मेरे 
हृदय में फाँको, कितना सुन्दर चित्र अक्लित है। तुम्हारी कल्पना 
के पंख गिर जाते है। आज मैं तुम पर अपनी विजय पूर्ण रूप से" 
अनुभव कर रही हूँ, सच है न ?”-...उपा एक सॉंस में ही संब- 
कुछ कह गई। 

जया ने पृथ्वी की ओर दृष्टि गड़ाये सम्मति-सूचक सिर हिला 
दिया, परन्तु उसके भीतर एक विचित्र हलचल-सी मची थी । जया 
की इच्छा हुई कि आज यदि वह समाज को अपने हृदय का 
सोन्दय दिखाने में असमर्थ है तो केवत्न उषा को दी दिखा दे। 
परन्तु यह भी कहाँ सम्भव था। अपनी निबलता पर उसके 
हृदय ने एक आह भरी | 


उषा कुछ देर बातें करके चल्ली गईं। उसे यह कदापि ज्ञात 
न था कि जया को उसने तीज बेदना पहुँचाई है। ेल्‍ 

उस दिन के बाद जया दो दिन तक बराबर कॉलेज नहीं गई। 
जब उषा उससे न जाने का कारण पूछती तो उद्र-शूल अथवा 
सिर में पीड़ा का बहाना कर देती। तीसरे दिन जब फिर उषा ने 
जया को कॉल्लिज में नहीं देखा तो बड़ी रुष्ट होकर उसे लिवाने के 


( २३२७ ) 


लिए, छात्रावास में जा पहुँची । जया के कमरे के किवाड़ भीतर से 
भिड़े हुए थे । उषा ने धीर से द्वार खेले । देखा, जया अपने 
पलड्ड पर पड़ी गाढ़ी नींद से रही है। उसके एक हाथ में बहुत 
ही सुन्दर एक नवयुव॒क का चित्र हे ओर दूसरे में तूलिका। 
निद्रा में भी जया के नेत्र अधलुले थे। गालों पर ढुलके हुए 
आसुओं का. अस्तित्व अब भी नहीं मिटा था। उषा ससभ 
गई, वह जया की विजय के आऑसू थे | 

सहानुभूति से उसका गला भर आया । उसने सेई हुईं जया 
के सिर पर हाथ रकखा । जयाने चोक कर नेत्र खेले । उषा जल्दी 
से बोल पढ़ी-क्षमा करो छाया, आज सममक पाई कि तुम कितनी 
भावुक हो ।” उषा की आवाज़ भर,ई हुई थी | जया ने मानों कुछ 
सुना ही न हो, अपनी शून्य-हृष्टि उषा के मुख पर स्थिर करते हुए 
उसने कहा--“वह चित्र ।” 


श्र 


शान्ति देवी एम० ए० 


सुश्री शान्ति देवी का जन्म माच सन्‌ १९२६ इई० में राज- 
स्थान की बंदी स्टेट में सेनुवाँ नामक स्थान पर हुआ। आपके 
पिता श्री बृजमाहन लाल खन्ना बूंदी स्टेट के एक प्रतिष्ठित जमीदार 
हैं | आपके भाई श्री श्याम मोहन खन्ना बी० एस० सी० बम्बइ 
में रेडियो इन्जीनियरिंग का अध्ययन कर रहे है। शान्ति जी 
की शिक्षा-दीज्ञा पर बाल्यावस्था से ही विशेष ध्यान दिया 
गया | आपने लखनऊ विश्व-विद्यालय से अर्थ शाख्र से एम० , 
ए० पास क्रिया । आपका विवाह जून १६४७ में श्री बेकुर्ठनाथ 
जी मेहरोत्रा एम० ए०, एल० ए्ल० बी०, एल० एस० जी० डो० के 
साथ सम्पन्न हुआ | मेहरोत्रा जो एग्रीकल्चरल इंस्टीट्यूट इल्ाहा- 
बाद में रेडिया प्रोम्राम एक्जीक्यूटिच आफिसर हैं| आपके पिता 
श्री भगवती प्रसाद जी मेहरोत्रा एम० ए० अवकाश-पआप्र एडिशनल ' 
डिस्ट्रिक्ट मेजिस्ट्रट हैं | 

हिन्दी की ओर शेशब् से ही शान्ति जीं में विशेष भ्रव्ृ॒त्ति 
है 4 यद्यपि आपने शअ्र्थ-शात्ष से एम० ए० किया, तथापि 
आपकी क्रियात्मकता का विकास हिन्दी-चेत्र में ही हुआ | आप की। 
रचनात्मक प्रतिमा बहुमुखी हे । साहित्य के किसी एक क्षेत्र तक 
ही अपने को सीमित रखना आपकी प्रकृति के अनुकूल नहीं है । 
कहानी-रचना आपका मुख्य क्षेत्र हे; किन्तु आपने कविता, रेखा- 
चित्र एवं निबन्ध आदि के रूप में भी काफी मात्रा में हिन्दी साहित्य 
को यथेष्ट मेंट प्रदान की है। प्रारम्भ आपने कहानी-निर्मोण 
से ही किया । आज के युग में ऋुछ ऐसी ही अवृत्ति भी दिखाई 
पड़ती है | 


( ३३६ ) 


लोग कहानियों को छोढी होने के कारण अधिक पढ़ते हैं। 
क्योंकि इसमे समय कम लगता है । अस्तु, प्रचार के लिये नवीन 
लेखक इसी क्षेत्र में आना भी चाहते है। उनका यह उद्दं श्य 
व्यवह।रिक दृष्टि से बिल्कुल ठीक भी है। दूसरी बात यह भी 
हे कि कहानो की रचना कविता नाटक आदि से सरल भा 
मानो जातो है, किन्तु हे यह केवल श्रम | निराला, पन्‍त आदि 
श्रष्ठ आधुनिक कवि अच्छे कहानी-लेखक नहीं हो सके। हमें 
विश्वास है कि बाबू प्रसचन्द उसी प्रकार से अच्छे कवि भी 
नही हो सकते थे। कविता, कहानी, नाटक आदि सभी साहित्यिक 
अंग हाते हुए भी अनक महत्वपूर्ण दृष्टियो से एक दूसरे से 
भिन्न है। अच्छे कवि प्रायः श्रष्ठ गद्य-लेखक नहीं हो पति। 
इसलिये केबल बहुमुखी प्रतिभा वाले व्यक्ति साहित्य के विभिन्न 
अंगें की ,पूर्ति कर सकते हैं। बायू जयशंकर प्रसाद, भारतेन्दु , 
दरिश्चन्द्र आदि ऐसे ही श्रेष्ठ साहित्यकार हो चुके हैं; फिर 
भी यह सभी पर प्रकट है कि प्रसाद जी अच्छे तकं-युक्त एवं 
विचार-प्रधान, सुस्पष्ट गयय लिखने में पूर्ण रूप से सफल नहीं 
हो सके | प्रतिभा की यह अनेकहूपता हम शान्ति जी सें भी पाते 
है । आप की प्रतिभा में यह विशेषता है कि आप साहित्य के 
विभिन्न अंगों का एक दूसरे से भिन्न ही रखती हैं। कविता न 
तो कड्ढानी पर और न कहानी कविता पर किसी प्रकार आक्रामक 
होने पाती है । 


शान्ति जी ने हिन्दी के विविध अंगों की पूर्ति यथ्ेष्ट मांत्रा 
में की हे। आपकी रचनाओं “निष्कृतिः तथा 'मरीचिका' पर 
क्रमशः डा० बड़थ्वाल एवं माता कस्त्रबा पारितोषिक प्राप्त हो 
चुके हैं। रेखा' नामक रचना पर आपको हिन्दी साहित्य-सम्मलन 
से 'सेकसरिया? प्रारितोषिक १६४६ ० में श्राप्त हो चुका है । 


( ३२४० ) 


'पगध्वनिर और '“चाणक्यः नामक आपकी रचनायें अवध 
पब्लिशिंग हाउस से प्रकाशित हो चुकी हैं। 'विदा' और 'पंच- 
प्रदीषः ( ज्ञानपीठ-काशी से प्रकाशित ) आपकी अन्य रचनायें 
हैं । लगभग १६४४ से आप काव्य-रचना की ओर अग्रसर हुईं । 
आल इण्डिया रेडियो के विविध केन्द्रों से आपकी कविताये, 
रूपक, आलोचना, वार्तालाप इत्यादि प्रसारित किये जाते है। 
रेखा-चित्र आपका एक गद्य गीत है। आपको अग्रेजी-साहित्य 
से भी विशेष प्रेम है, जिसका आपने गहन अध्ययन किया है। 
आग्रेजी में भी आप कहानियाँ ओर रेखाचिनत्र लिखती हैं । इनमें 
से अधिफांश 'पायनियर' तथा अन्य पत्रों में प्रकाशित हो चुके 

। आप “भारत-जननी” तथा “शान्ति” नामक मासिक 
पत्रिकाओ' के सम्पादक-मण्डल की सद्स्या भी रह चुकी हैं। ' 

शान्ति जी ने अपनी कहानियों में एक विचार-शील, उदार, 
स्पष्ट एवं काफी दूर की सूऋ-बुक रखने वाली प्रतिभा का परिचय 
दिया है । आवेश-मैसी चीज्ञ आपकी कहानियों में कम ही मिलती 
है । आपको मानव-हृदय का श्रेष्ठ ज्ञान है । विभिन्न परिस्थितियों 
से मलुष्य में केसे परिवर्तन हो सकते हैं, इसको आपकी पैनी 
दृष्टि काक्नी दूर तक देख चुकी है। दीपक आपकी एक श्रेष्ठ 
रचना है। इसमें एक बच्चे के मनोविज्ञान का सूद्म अध्ययन 
मिलता है। दीपक! के माता-पिता मर गये हैं; उसका लालन- 
पालन उसझी चाची जानकी करती है जो उसे सबंदा डॉटती- 
डपटती, अपमानित करती ओर मारती-पीटती रहती है और 
घर का सारा बाहरी काम उसी से लेने की चेष्टा करती है । 
दूसरी ओर वह अपने बच्चो से श्र म करती ओर इन्हें ठीक से 
खिलाती-पिलाती है । ये बच्चे भी दीपक का तिरस्कार करते हैं। 
पास-पढ़ोस में भी .दीपक से प्रेम या सहानुभूति का एक शब्द 
भी बोलने वाला कोई नहीं हे | शनेः-शनेः बह संसार से प्र मं 


(६ ३४१ ) 


या दया पाने की आशा छोड़ देता है ओर उससे घृणा करना 
एवं दूर रहना प्रारम्भ करता है| संसार तो पहले से ही उसके 
प्रति घृणा, उदासीनता आदि के भात्र रखता है| स्दुला प्रडोस 
नें, रहती है | बृद एक अत्यन्त सहृदय स्त्री है ओर दीपक की 
इस दयनीय स्थिति के कारण उसके प्रति दया ओर प्रेम का 
भाव रखती है | एक बार जानकी तथा उसके सारे परिवार के 
बाहर जाने पर वह कुड्ध दिन के लिये दीपक को अपने पास 
रख लेती हे। उसके श्रेम तथा सद्व्यवदार का दीपक पर 
बहुत बड़ा प्रभाव पड़ा | बह एकदम बदल-सा गया ओर जानकी 
के लौट आने पर रोता हुआ अपने घर पुनः वापस चला गया। 


लेखिका ने उपयेक्त कहानी में इस तथ्य को भूतिमान रूप 
दे दिया है कि सद-ठ्यवहार एज प्रम से मनुष्य के स्वभाव में 
बड़े-बड़े भव्य परिवर्तन किये जा सकते हैं। इनके अभाव में 
मनुष्य में कठोरता घृणा , प्रतिहिंसा , स्वाथपरता आदि के ही 
भाव उत्पन्न होते हैं; जो उसके जीवन को निश्सार एवं कष्टमय 
बना देते हैं ओर उससे दूसरों को भी कष्ट ही पहुँचता है । 


शान्ति जी में सबत्र नियंत्रण , विषय का अनासक्त बरणन 
एवं तथ्य-निरूपण मिलता है। आप न तो' किसी पात्र की भत्सेना 
ही करती हुई दिखाई पड़ती हैं ओर न बहुत प्रशंसा ही करदी 
हैं। आपका उद्दे श्य निविकार दृष्टि से तथ्य-निरूपण प्रतीत होता 
है । अस्तु, आप में भावावेगो को प्रकट करने वाले शब्दों का अभाव 
है। एक स्वच्छ, भाव नियन्त्रित शेल्री में आपकी रचना आगे बढ़ती 
है । आपकी कहानी-कला उस मूतिकार की कल्ला से मिलती-जुलती 
है जो अपनी रचना को एक सुगठित, पूर्ण संतुलित और भव्य 
रूप प्रदान करता है । ' 


( ६४२ 9) 


शान्ति जी में विचारशीलता एवं अनुभवों ओर भायों की 
अधानता है। आप से उस कल्पना की प्रधानता नहीं हे ज्ञो 
दूरारूढ़ बस्तुओ को एकसत्रीय योजना में गूथ कर हमारे सामने 
रख देती है। आप को कडद्ानियों प्रायः वर्णुन-पथधान होती हैं । इन 
बणुनों मे कहीं भी उस अनियंत्रित द्रुतगामी कल्पना के दर्शन 
नहीं हाते जो रचना-प्रगति के साथ ही लेखक के मन मे नय दृश्य 
नई पात्र-याजन,ये' तथ पूवा प्रस्तुत दृश्यों एवं पान्नो मे परिवर्तन 
उत्पन्न करती चलती है । ऐसा प्रतीत होता हैं. कि शान्ति जी को ऊुछ 
लिखना है, उस पर वे पहले से ही बिचार कर चुकी है अथवा उसकी 
एक मोटी रेखा तेयार कर चुकी है । यदि कल्पना उसमें प.रवतन भी 
करती है तो उसका विशेष महत्व नहीं हे । अस्तु, आपकी कद नियों 
में कभी-कभी गद्य निबन्धों का भी आनन्द मित्र जाता है । 


शान्ति जी को कहानियाँ मन विज्ञान की दृष्टि से यथेष्ट महत्व 
रखती हैं | पात्रों की विभिन्न सनोचुत्तियों बिना किसो अतिरंजन 
अथवा अतिशयोक्ति के हमारे सामने चित्रित मिलती हैं। 
आपकी कहानियों के भीतर से पात्रों के विभिन्न साव,उसी प्रकार 
स्पष्ट दिखाई पड़ते हैं जैसे दर्पण में किसी की आकृति | लेखिका 
सत्य-निहपण पर ही दृष्टि रखती है, किसी का पत्च लेने से 
उसका कोई प्रयोजन नही ; पाठक भले ही कुछ पात्रों से सहानुभूति 
रखे ओर कुछ से असहाश्चभूति या प्रतिशोध । आप इन भावों 
तथ मनोवृत्तियों को हमारे सामने पातन्नों के आचरण के माध्यम से 
रखती हैं। आप पात्रों के चरित्र-चित्रण अथवा भाव-विकांस 
में भनोविज्ञान की गुत्थियाँ सुल्काने का प्रयत्न नहीं करतीं। 
इससे कहानी में कुछ नीरसता तथा असाहित्यकता उत्पन्न हो 
जाती है, जो पाठक में ऊब पंदा करती हे।आप के पात्र 
अपने भावों तथा विचारों के अनुसार आचरण करके जीवन 


( 3१४४७ ) 


दीपक' में आप दिखलाती हैं कि किस श्रकार मृदुल्ला सीने- 
पिरोने का काम करती है और बच्चे तीन ओर से जानकी 
को घेर कर भोजन कर रहे हैं आदि-आदि | इन बातों का वर्ाुत्र 
आप चलते-हाथों करती हैं, जो पाठक की कल्पना में छोटे-छोटे 
मनोरम दृश्य-खंड उत्पन्न करते हुए लुप्त होती जाती हैं ओर उनके 
स्थान पर नवीन दृश्य-्योजनाये आती जाती हैं। कहानी पढ़ने के 
बाद पाठक इनमें से कई एक को स्मरण भी रखेगा । इस प्रकार 
के बणनों से कहानी में वातावरण एवं स्थान की पूर्ति होती है 
जो कहानी मे सवाग-पूणता के लिये आवश्यक है। कतिपय ख्री- 
कहानीकारों ने वातावरण अथवा कुछ पात्रों के विषय में यथेष्ट 
वर्णन न कर अपनी कहानी में एक अपूर्णता उत्पन्न कर दी है। 
पाठक की जिज्ञासा इससे शान्त नहीं हो पाती । 


आपकी वर्णन-पधान कहानियों में पात्रों का चरिन्न-विकास 
या चरित्र-चित्रण उनके कथनोपकथन के माध्यम से कम होकर 
आपके ही वर्शुन से विशेष प्रकट होता है | लेखिका के अधिऋ वर्णन 
के कारण कहानी में नाटकीयता नहीं आ पाती। अस्तु,, उसे 
पढ़ते ससय पाठक की कल्पना में अनेक कार्य-कारण-परम्परा 
से जुड़े हुए दृश्य एक दूसरे के बाद नहीं आ पाते | पात्र स्वयं 
हमारे सामने आकर अपने आचरणों द्वारा अपने चरित्र का 
यथेष्ट ग्रत्यक्षीकरण नहीं कर पाते | सरांश यह है कि आपकी 
कहानियी में इन बातों का नितान्त अभाव नहीं है किन्तु इतना 
अवश्य है कि वणन की प्रधानता के कारण ये आग पूण विकसित 
नहीं हो पाते । कहानी पढ़ेंने के बाद यदि उसे स्मरण किया जाय 
तो पात्रों एवं परिस्थितियों के क्रम से मस्तिष्क में आने में लेखिका 
के बणुनों का विशेष हाथ रहेगा। 

आपके पात्रों का कथनोपकथन स्पष्ट सरल ओर स्वाभाविक 


(६ रेधरई ) 


भाषा में होता हैं, जो पात्रों के चरित्र पर यथेष्ठ प्रकाश डालता 
है। वे अपने - स्वभाव, उद्देश्य आदि के अनुसार ही बोलते हैं। 
साथ ही उनकी बातव-चीत बिल्कुल् वास्तविक संसार को प्रतीत 
होती है । लेखिका उनकी भाषा को अवश्य एक स्वच्छ 
साधारण साहित्यिक रूप देने का प्रयास करती है । यह स्वाभा- 
विकता इतनी अधिक है ऊि कहों कलात्मक काट-छाँट दिखलाई 
ही नहीं पड़ती; मानो अमुक परिस्थिति में अम्नुक पात्र के लिये 
बस इतना ही कहना यथेष्ट था। इससे अधिक कहना उसके 
स्वभाव तथा आवश्यकता के विपरीत होता | फिर भी यह शान्ति 
जी की ही कृति हे ओर ध्यान से देखने पर उनका ऋलात्मक 
उह श्य स्पष्ट कलक जाता हे। वास्तव मे यह सब उनकी पात्रों 
को परखने की शक्ति तथा कद्दानी-कला के यथेष्ट ज्ञान का फल है । 
आपके पढ़े-लिखे पात्र भी ऐसी भाषा का प्रयोग नहीं करते 
जिसमें ज्ञान था विद्वत्ता-प्रदर्शन का आभास हो सके। हमें ज्ञात 
हे कि प्रसाद जी के पात्रों में यह दोष किस प्रकार अधिकता 
से मिलता है । 


अपने बरणनों में भी आप एक परिष्कृत, स्वच्छ एवं विचार-पूर 
गद्य का प्रयोग फरती हें जिसमें से यदि पात्रों का वातालाप एवं उन 
की भावनाओं का मूर्त रूप निकाज्न दिया जाय तो आपकी कहानियाँ 
केवल विवेचना-पूर्ण गद्यःखण्ड मात्र रह जायेंगी। आपको कहानियों 
का उद्द श्य जीवन के किसी गूढ़ु चिरन्तन सत्य की मामिक खोज एवं 
आभिव्यंजना होता है सत्यं शिवं, सुन्दरम सचमुच आपकी 
रचनाओ ' में प्रतिष्ठित दिखाई पड़ता है। शनेः-शनः पाठक के 
समक्ष >ह सत्य पूर्णतया स्पष्ट हो जाता है जो जीवन के विषय 
में लेखिका की गहन अनुभूति का द्योतक होता है। 


पहले ही कहा जा चुका है आपको माषाः परिष्कृत, स्पष्ट एवं 


( £४६ ) 


विचार-पूण होती है| उसमें एक संयत अनुशासन की प्रवृत्ति स्पष्ट 
दिखाई पड़ती है व्यर्थ के कठु या लम्बी शब्दाबलियों के प्रयोग 
की प्रवृत्ति आप में नहीं है ओर न आप कहानी की भाषा के प्रति 
कोई सस्ता दृष्टि कोण ही रखती हैं | 
सारांश यह है कि आपकी भाषा पूर्ण रूप से साहित्यिक और 
विचारशीलता से युक्त है। सरल व्यवहारिक शब्दों की प्रचुरता 
अवश्य आप मे रहती है । आपकी इस नग्न शेली मे विचारों 
तथा भावों को व्यक्त करने की अद्भुत शक्ति है। ऐसी भाषा का 
अनुकरण भी एसे ही व्यक्ति कर सकते हैं. जिनके सोचने-विचारले 
की शेत्नी आप-जैसी हो। देनिक जीवन सें व्यवहृत लोकोक्तियो 
तथा मुहावरों का फिर भी आप की रचनाओ'' में अभाव है। हाँ, 
आप के पात्र अवश्य इनका अथोग करते हुए दृष्टिगोचर हं।ते हैं । 
आशा है भविष्य में आप का साहित्यक रूप ओर भी निखर 
कर हमारे सामने आयेगा । 


दीपक 


काम से छुट्टी पाकर सदुला बाहर के कमरे में जा बेठी। 
अभ्यस्त हाथ ऊन और सलाइयो को लेकर व्यस्त हो गए ओर 
मन ने अवकाश पाकर विसाती की दुकान खोल ली । 


बाहर गली में कोई बच्चा किसी को कूद-कूद कर चिढ़ा रहा 
था--“अड्यल टढ़ नहीं जायगा ! अड़ियल टट्टू' नहीं जायगा ! 
स्वर परिचित लगने के काग्ण मदुला ने खिड़की में से फॉक कर 
देखा, सामने वाले घर के चबूतरे पर उसकी पड़ोसिन जानकी 
हाथ में गंदा सा कोला लिए सहमे हुए भोले से बालक दीपक 
को अपने पतले और ककंश स्वर मे डाँट कर कह रही थी-- 


“जायगा कि बताऊ तुमे ? खाने के लिए तो सब से आगे तू 
ही रहता है ओर अब मुटाई चढ़ी है! अभागे से काम तो कुछ 
होता ही नहीं | काम का तो नाम लेते ही मुंह बन जाता है ! 
घर में कोन से नोकर बेठे हैं जो बाज़ार से तरकारी खरीद 
ज्ञायेंगे ? जाता क्यो नहीं ९?” 


दीपक का मुह लाल हो गया | वह रोकर अन्य बच्चों के 
सामने अपनी दीनता नहीं प्रकट करना चाहता था झत$ उसने 
जिद करते हुए कहा-- 

“मैं क्यों जाऊँ? मेरे पेर में दर्द हो रहा है। राजेश से कह 
दो, वह जाकर ले आए ।” 

जानकी बेटे का नाम सुनते ही आग-बबूला हो कर बोली- 
हॉ | हॉ ! तू तो चाहता ही है कि राजेश दिन भर काम करे, धूप 


( रेछफण » 


में दोड-घूप करे ; ओर तू आराम करे। ले देवु तू जाता है या 
नहीं...कहते-कहते जानकी ने उसे जोर से दो-तीन तमाचे लगाए। 
लेकिन बालक भी जिद पकड़ गया और मार खाकर भी बह 
मुह फुनाए वैसे ही खड़ा रकअआ। जानकी के ओर बच्चे भी 
इकट्र हो गए ओर जानकी को घेर कर तमाशा देखने लगे। 
सहसा जानऊकों को निगाह सामने खिडकों पर पड़ी । खदुला 
को विचित्र दृष्टि से धूरते हुए देखकर उसने अपनी सेना को 
मानो पीछे हटने का आदेश देते हुए कहा-- “अच्छा चलों 
भीतर । जब खाने के लिये आपेगा तो पूछूंगी बच्चू से ! काम से 
न जाने कयां इतना जी चुराता है यह लड़का । जितना ही इसका 
ध्यान रक्खो उतना ही बिगड़ता जा रहा है ।.:.“बड़बड़ाती हुई 
आनकी भीतर चलो गई कितु बच्चे वहीं मोर्चे पर जमे रहे। वे ' 
मौका पाकर दीपक को चिढ़ाने लगे | दीपक रुआसा हों कर उन 
सत्र को गालियाँ देता हुआ गली में निकल्न गया। 


सदुल्ला भारी सन से पुतः अपने पूर्व स्थान पर बेठ गईं। उस 
भोले से अपमानित और आहत बालक की मूर्ति रह-रहकर उसके 
सामने आ जाती थी; अपनी गालियों में मानो अपने अन्तर के सारे 
अभिशाप वह दूसरे बच्चों पर बिखेर देना चाहता था | “केसी है 
यह जानकी !?... मुदुल्ा ने सोचा” हृद्यहीन !. . .दूसरे के बच्चे 
को अपना सममभने की उसमें शक्तति ही नहीं है !''लेकिन 
जानकी भी क्या करे...पाँच बच्चे और थोड़ी सी आयु का... 
जेठ का यह लड़का जो उनकी मृत्यु के बाद विन-बुल्लाये मेहमान 
की तरह आ गया था | उसी पर वह अपनी खीक उतार लेती 
है...लेकिन कितना प्यारा सा बच्चा है...न कोई उसकी देख-रेख॑ 
करने वाला है; न दुलार से “बेटा” कह कर चिपका लेने वाला, , 
उसके एक मात्र सादी हैं मध्यम वर्ग के कदलाने वाले ये निर्धन 


( +४६ )» 


चाचा चाची और उनके दिनभर गलियों की धूल-मिट्टी में खेलने 
ओर मारपीट में उल्लके रहने वाले बच्चे ...खेर अपना-अपना 
भाग्य १, ..चलू दूध गरम करना है...कपड़े उठा कर रखने हैं... 
वे भी आने वाले होंगे ...यही सब विचारती हुईं मृदुला ऊन 
ओर सलाइयों रख कर फिर काम मे लग गईं। 


पड़ोसिन होने के नाते मृदुल्ला जानकी के घर आती जाती 
रहती थी । जानकी साधारण विचारों की स्त्री थी, हर समय घर 
ओर घरवालो की चिता में लीन, व्यस्त। अपना पक्ष लेकर वह 
बच्चों को डॉद लेती थी; बच्चों का पक्त लेकर वह पति से कगड़ 
लेती थी और अन्य किसी का भी पक्ष लेकर वह दीपक की खबर 
ले लेती थी। दीपक के कारण व्यय कितरना बढ़ गया है; यह वह 
समय-असमय, पास-पड़ोस की स्त्रियों को सुनाने से नहीं चूकती 
थी । बह क्रितना कामचोर है; और बच्चों को कितना तंग करता 
है, केसा अभागा, है; कितना खाता है, पढ़ने में केसा निकम्मा है, 
यह करीब-करीब सभी पड़ोसी भली भाँति जानते थे। किन्तु 
सदुला के अतिरिक्त किसी को यह जानने की इच्छा नहीं थी कि 
उसमें कितना अंश सत्य है । 


आरों के लिये पड़ासिन का महत्व था; वह समय असमय 
उनके काम आ सकती थी; किन्तु अबोध अनाथ दीपक से उन्हें क्‍या 
लेना-देना था ? केवक्त मदुला के हृदय में दीपक की दुर्शशा देख कर 
विद्रोह की आँधी जाग उठती, उसका मन होता था कि वह जानकी 
को किसी दिन खूब खरी-खरी सुनाए...लेकिन दूसरे के पारिवारिक 
जीवन में हस्तक्षेप करने का साहस उसे न होता था। 


एक दिल झंदुल्ला बिनाई का नमूना लेने के लिए जानकी के 
भर गई । जानकी भीतर रसोई में थी ओर तीन तवरफ-से बच्च्चे 


( ४६४० ) 


उसे घेर कर रोटी खा रहे थे | मदुल्ा ने सुना, “तीनों रोटी खा गए 
जरा होश से खाओ नही वो खाने के साथ ही दवा पर भी खों 
कराओगे |?” सब॒ बच्चे ही-ही करके हस पढ़े। राजेश ने मूह 
बनाकर दीपक की ओर देखते हुए कहा, 'लूला खाने में बडा 
तेज़ हो |? 

सदला ने देखा वेचारा दीपक रुआसा होकर बची हुई सूर्बी 
गोटी मुंद्द में ठपने का व्यर्थ प्रयास कर रहा था...शायद ओर 
तरकारी या रोटी मॉँगकर हँसी अपनी उच्चाने का साहप नहीं 
कर पा रहा था| मदला खिन्न होकर बडी से लोट आई । आगे 
बढ़कर शिष्टाचार को दो-चारवातें कर लेते की भी उसकी 
नहीं हुईं। संदुन्ा ने चाहा कि बह किसी बहाने से वातक को , 
अपने पास बुलाकर उसे हृदय से लगा ले | उपकी जेब्रें मिठाई 
से भर दे, उप्तका भोला सा मेंह अपने हाथों में थाम कर कहे 
“बेटा ! मैं तुके प्यार फरती हूँ !” किन्तु फिर दुची के जीवन मे 
चणभर प्यार ओर सुख लुटानेका निर्मम ब्यंग भी बहू नहीं कर 
पाती थी । 

उसी भाँति नन्‍हें दीपक के दिन कटते रहें। उसका कोमल 
हृदय पति दिन की अवहेलता ओर उपेक्ता का अभ्यस्तर हो चुका 
था। बह फिपती की ओर भी रनेह अथवां संवेदना पाने के लिये 
नहीं देखता था क्योकि बालक होते हुए भी वह यह समझता 
था कि उसके प्रति सब उदासीतन हैं। कभी-कभी उसके पीड़ित 
हस्य में प्रतिहिंसा की ज्वाला घधक उठती और वह अपनी 
हठ पर: अड जाता था। तब वह सार खाने पर भी किसी की 
बात नहीं सुनता था; अपना अपराध नहीं स्वीकार करता था। 
ऋमश: उसकी यह प्रवृत्ति बढ़ती गई । बद मार खाता था, सब 
उसेसे घृणा करते थे ओर बह संबसे। उसके और संसार के बीच 
में कोई सममीता संम्भव न था ! 


(- शेशह ) 


समय अपनी गति से बढ़ता गया आर दीवाली पास आगई | 
दीपक के चचेरे भाई बहन प्रसन्न मन से अपनी मोसी के साथ 
दीवाली मनाने के लिये दिल्‍ली गए थे | दीपक पर व्यर्थ रुपय 
नष्ट करके उसे साथ ले जञाने की उनकी मोसी को न उत्सुकता 
थी ओर न इच्छा, फिर काम-झाज के लिये भी तो जानऊो को 
कोई चाहिए था | अतः दीपक अकेला जानकी के पास रह गया । 


मृदुला ने आग्रह करके कई बार दीपक को बुलाया, कभी 
कभी दीपक उसके घर में आइर दो-चार मिनट बेठ भी जाता था 
किन्तु मदुला की ममता ओर मिठाइयों उसके लिये विस्मय 
को हो वस्तु थी। वह जरा सी देर में ही चोछ कर हरिण की 
तरह भाग जाता था। सैभवं था कि मदुला से यहीं तक उसका 
सम्बन्ध रहता किन्तु एक दिन जानकी ने आकर उससे कहा-- 
“मेरी मां का तार आया हे,में आज ही रात को जा रही हू 
“अरे-क्या हुआ १” मदुला ने पूछा । “पिताजो को दशा 
चिन्ताजनक है, यही लिखा है, जाने पर पता लगेगा कि 
अचानऊ उन्हे क्या हा गया। मेरा जी तो बड़ा घबरा रहा है [?” 


“घबराने की बात ही है! कया भाइ साहब भी आपके 
साथ जा रहे हैं ?” 

“हाँ; उन्हीं के साथ तो जा रही हूँ । अकेली मैंकहों जा 
पाऊंगी ?” 

“दीपक को भी ले जा रही हैं ?” 

धत्त जा कया रही हूँ; ले जाना पड़ रहा है | पिता जी बोमार 


हैं, ऐसे समय उसका मॉमेट ही रहेगा। उसके खाने-पोने को 
' देखो ! कपड़े-लत्ते का ध्यान रक्खो !” 


( शे४० ) 


“आप चाहे तो उसे मेरे पास छोड़ जाइए...छः-सात दिन 
की तो बात ही है !” 

“हों हफ्ते भर से ज्यादा तो क्या लगेगा मगर आपको भत्ता 
इतनी तकल्लीफ केसे दे सकती हूँ १” 

“झरे वाह | इससे तकल्लीफ भला मुझे क्‍या होगी ? में हृदय 
से कह रही हूँ कि आप उसे मेरे पास छोड़ जाइये । घर सें नौकर 
हैं ही, उसे किसी तरह का कष्ट नहीं होगा !?” 

“कष्ट तो उल्लटा बह देगा आपको, लेकिन मेरा जी नहीं होता 
कि आपको बेकार परेशान करू !? 


“आप ऐसे नहीं मारनेंगी । में चल कर उसे लिये आती हूँ ।” 
कह कर मृदुला जानकी के साथ उसके घर ज्ञा कर दीपक को हे 
आई | जानको दीपक को ले भी केसे जाती ? दीपक के पास सिर्फ 
दो कमीज़ें थीं ओर दो जॉगिये। इतने में परदेश में कैसे काम 
चलता ? मगर अब समस्या यह थी कि सृठुल्ला को दीपक के 
किये क्‍या कपड़े दे जाय ! इसके लिये भी उसने आखिर एक 
उपाय सोच ही निकाला | शाम को जब वह सामान रिकशे पर 
रखकर जाने लगी तो उसने मदला से कहा “अरे ! कपडे तो 
दीपक के भीतर ही बन्द कर दिये! अब ? जल्‍दी से खोल ऋर 
निकाल लाऊ ! मगर यह भी तो याद नहीं कि रक्‍्खें कहाँ हैं ? 

भृदुला ने हूस कर कहा--अब कहाँ फिर से सारा घर 
खोलेंगी ' में कुछ-न-कुछ प्रबन्ध कर लेगी ।” 

जानकी क्रतज्ञता दिखाती हुई चली गई | और दीपक शंक्तित 
और खिन्न-सा-मदुला के साथ उसके घर में लौट गया। मदुला 
से मन-ही-मन निश्चय कर लिया कि वह बालक को उन थोड़े 
से दिनों में दी इतना सुख देगी, जिसको स्मति भी उसके लिये 
अमूल्य हो । 


( श४श ) 


हृदय के पारखी बालक मनुष्य की भावनाओं को अच्छी 
तरह सममते हैं ! दीपक ने अपनी माँ की मृत्य के बाद पहली बार 
म्सी को अपने लिये चिंतित पाया। जब वह गली में जाता 
ओर देर तक्र खेज्ञता तो उसे बार-बार ध्यान आता कि मृदुला 
चाची मेरी गह देख रही होंगी; ओर वह खेज्ञ छोड़ कर लौट 
आता। और दो-तीन दिन में ही उसे लगने लगा मानो बह 
भृदुला चाची के बिना रह ही नही सकेगा। स्कूल जाने के लिये 
आनाकानी करना उसने छोड़ दिया। जो कुछ मदुला उससे 
कहती वह बही काम करके प्रसन्न होता था। वह अकेले में 
सोचता कि केसे मृदुल्ा चाची मुझे इतना प्यार कर पाती हैं ! 
वे मुझे “राजा बेटा” कहती हैं| कितनी चीज़ें रोज ला-ला कर 
देती है--नई स्लेट, नह कमीज ओर नीली नेकर ऐसी राजेश के 
पास भी नहीं है। वे लोग खूब जलेगे मेरी इतनी चीजे देख 
कर...बड़ा अच्छा है ! 


कहीं मुझे हमेशा के लिये सदुला चाची अपने पास रख 
लेती ! अगर किसी तरह मेरी चाची मर जाती तो में कभी यहाँ 
सेन जाता !' ओर जब जानकी का चौथे दिन एफ पोस्टकार्ड 
आया कि उसका दीवाली पर आना अनिश्चित है, तो दीपक 
फूला न॑ समाया । 
मृदुला दीपक में परिदतत देखकर बहुत प्रसन्न हाती थी । 
उप्के प्यार ने बालक के अन्तर की सुप्र भावनाओं को जगा 
दिया | उन थोड़े दिनों में ही बालक ने कितनी श्रद्धा, विश्वास 
ओर प्यार उसे दे डाला था। फिर भी मृदुला दीपक के भविष्य 
को स्मरण करके चौक जाती थी। “यह मेंने क्या कर डाला 
अब उन यातनाओं को यह निरददेष बालक केसे मेलेगा ? मेने 
उसे उप्तकी पीड़ा की गहराई का अनुमान “करा दिया है। मैंने 
२३ 


( ३४४ ) 


खनजाने ही में उतके जीवन मे चिर असंतोष भर दिया है।” 
बहू समझ नहीं पाती थी कि उसने ठीक किया या ग़ल्नत ! किन्तु 
समभतने का समय भी तो नहीं था ! 

छोटी दीवाली के दिन मदुला ने अपने पति मनोज के साथ 
जाकर दीपक को ढेर से खिलौने दिलाए। मनोज ने एक बारकहा 
भी कि 'इन सब की क्या ज़रूरत है ? ” किन्तु मदुल ने हसकर 
ही बात को टाल दिया । ओर जब बाजार से दीपक उन खिलोनों 
का हाथ मे लेकर लेट रहा था, जिन्हे सदा उसने ललचाई आंखों से 
देखा था, जिन्हें उसने सदेव अपनी पहुँच के बाहर की चीज समझा 
था ; तो उमके पॉब जर्मान पर नहीं पड़ रहे थे। घर आकर 
उसने सारे खिलौनों को तरह-तरह से सजा-सज्ञा कर देखा 
ओर अन्त में सदुल्ला के गले मे हाथ डाल कर कहा, “एक तात्ा 
हा देना चाची ? तो में इन सब को बन्द करके इस अलमारी में 
रक््खेंगा, जिमसे राजेश बगेरा इन्हे छू भी न सकें! ?” | 

मदुला ने इसे प्यार से अपने पास बिठा कर कहा, “हाँ-हाँ 
जो कहेगा सो ला दृंगो। अनब्र खाले चलकर ! *? 

“लीं बाज--खाता-वाना कोन खायगा ? में तो यहीं बेठ 
कर खिलोने देखू गां। तुम खा लो चाची ” 


मदुला ने उसके लिये वहीं थाली मेंगवा दी। दीपक रात 
को भी जब सोया तो खिज्ञोने अपने पांस श्खकर सोया । 


दूसरे दिन मदुला और मनोज ने घर सजाया और ढेर से 
दिए मेंगवा कर चारों तरफ सजाने के लिए रक्खे। दीपक उन 
सबसे अधिक प्रसन्न ओर उत्साहित था। वह कभी तेल माँगता 
ओर कभी रिए संजोता ! कभी अपने खिलौनों को देख आता था। 
शाम को नए नए कपडे पहन कर उसने म॒दुला के गले में हाथ 


( र४५४ ) 


डाल कर पूड़ा, “अब चाचा! आतिशत्राज़ी कत्र छुटाओगी ? 
इतने में बाइर का हर खुला और जानकी ने पुल! कर कदा-- 
“कहाँ हो सदुल्ञा बहन ? मुझे बहुत दिन लग गर ! माँ ने जिद 
की कि पिताजी भी ठीक हो रहे हैं, दीवाली करके जाना । मेरा 
भी बडा मन था, मगर राजेश के पिताजी का वहाँ खेलने को 
कहाँ मिलता ! सो मुझे आज ही लौटना पड़ा !” 


सदुला का मुह उतर गया। उसने देखा कि दीपक मुह 
खोले ओर ऑग्च फाड़े जानकी को देख रहा था । मदर ने उतनी 
पीड़ा, औए उतनी वित्रशता की कभी कल्पना भी न की थी जो दीपक 
के नेत्रो में छाइ थी। उसे ऐसे खड़े देखकर जानकी ने ऊब कर 
कहा-“अच्छा-तो अब चलू पूजा की तेयारी करनी है । बच्य कष्ट 
दिया होगा इसने आपको ? चल दीपक सौदा ले आ... अरे चत्र 
कि ऐसे ही खट्ा रहेगा ? घर में क्या नौकर बैठे हैं जो बिना 
हाथ-पर हिलाये काम चल जायगा ९१ 


दीपफ भोचकका-सा खड़ा था। वह चुपवाप जनकी के 
पीछे जाने लगा । ज,नक़ी अपनी धुन में जल्दा-जल्दी घर लौट 
गई। मदुला इतनी देर में .एक शब्द भी न कह सकी । उसने 
देखा कि दीपक अपनी नई कमीज़ की बॉह से आँखे पोछता हुआ 
बाहर जा रहा था| म॒दुला ने पुकार कर कहा, 'रुफ़ों दीपक ९”? 
दीपक रुफ़ गया। मदुला ने कटपट सारे खिलोने एफ भले में 
रख कर उसे पकड्ठाते हुए कहा--“इन्हें लेंते जाओ बेटा ९१? 


दीपक ने ओंठ काटते हुए जबरदस्ती रुत्ाई रोफते का विफल 
प्रयत्न डिया। आँसुओं से उप्तके गाल भोग गर | वह दिचकी 
लेते हुए एक क्षण को म॒दुला से लिपट गया, फिर जल्‍री जल्‍दी 
बाहर जाते हुए बोला “अब ओर कुड्ध नहीं चाहिये चाची 


सरोजनी देवी पाण्डेय 


आप का जन्म सन्‌ १६२७ इई० में एक सम्श्न.न्त कान्यकुब्ज 
ब्राह्मण परिवार में ज़िला कानपुर से हुआ । आप के पिता प॑ 
ए्मलाल बाजपेयी एक अच्छे शिक्षक तथा कुशल व्यवसायी 
है । पिता जी के द्वारा उच्च शिक्षा का प्र त्माइन मिला अरो 
अपर मिडिज्न तथा इन्ट्रेन्स की परीक्षाये उत्तीर्ण कीं तथा 
बी० टी० सीं० और साहित्य विशारद की भी परीक्षा और 
पास की। आप की रुचि अध्ययन तथा साहित्य-सजन की 
ओर निरन्तर बनी रहती है । १६ वष की अवस्था मे आप का 
विवाह पं० देवनारायण पाण्डेय एम० ए० के साथ हुआ। 
सरोजनी देवी अपने पारिवारिक जीवन में पृर्णरुपेण प्रसन्न 
एवं सुणी हैं | साहित्यक रुचि विशेषत्रया उपन्याप्त एवं कहानियों 
लिखने की ओर है | आप अब तक चार उपन्यास तथा अनेक 
कहानियों लिख चुकी है। 

श्री मती सरोजनी देवी पाण्डेय की 'भूल' शीपक कहानी जीवन 
की एक प्रभाव-हीन कलक उपस्थित करती है । इसमे दो प्रकार 
के स्त्री-पुरुष चित्रित किये गये है। एक स्वभाव से शंक लु और 
दूसरे प्रम और उदारता के प्रतीक है। श्री मती पण्डेप की 
कहानी पूव-निश्चित योजना की भॉति चलती है, जिससे 
सम्बन्धित होने के कारण पात्रों को कोल्ह के बेल की भाँति 
एक निश्चित पथ पर चलना पड़ता है अन्यथा सभी पात्र गति- 
हीन हैं। कारण उनकी सानसिक क्रियाओं ओर प्रतिक्रियाओं 
से उत्पन्न होने वाला हन्द्र स्पष्ट नहीं हो सकता है। फलस्वरूप 
कहानी पाठक के मन पर कोई विशेष प्रभाव नहीं डालती । 





श्री सरोजनी देवी पाण्डेय 


( ३६७ 


कथानऋ का निर्मोण एक ऐसे दृष्टिकोण से किया गया हे, 
जिसका आगे के जोबन मे कोई महत्त्व नहीं हे । कारण वह इतना 
पिटा-पिठाया विषय है कि उससे न तो पाठक के हृदय में कहानी 
के प्रति कोई आऊषण उत्पन्न होता है ओर न काइ विशेष प्रभाव 
पेदा होता है, जिससे समात्र को कुछ लाभ पहुँच सके। 


कंथानक जितना शिथिल्न है, वातारण का चित्रण उतना ही 
अधिक स्पस्थ ओर सबल है| इससे ज्ञात होतग है कि लेखिका 
का दृष्टिकोण वाह्यात्वक प्रवतियों की ओर भ्ुका हुआ है । वह 
वाह्यात्वक् प्रवृतिया के चित्रण में जितना सफन है, अन्तद्ून्द 
उपस्थित करने मे उतनी ही असफल । पात्र' की गति-विधि परखने 
में उप्ते सूक्ष्म दृष्टि प्राप्त हे किन्तु वह बाह्य जगत के व्यवहारों 
तक ही सीमित्र हे। जीवन के मनवेज्ञानिक पक्ष का चित्रण 
उतना सफज्न नह है, जितना कि होता चाहिये । 

लेखिका की शेल्ली व्याख्यात्मक है, जो उसे लम्बी कद्दानी 
लिखनेमें सफलता की ओर अग्नसर कर सकती है। वातावरण- 
प्रधान उपन्यास लिखने मे उसे काफी सफलता मिल्न सकती है । 
नारी-हृदय का अन्तद्व नद कहानी मे अधिक स्पष्ट उभरा है, 
जिसका एक मात्र कारण लेखिका के अपने जीवन का अनुभव 
हो सकता है | किन्तु पुरुष की परुष प्रवृतियों के चित्रण मे भी 
यदि बह सफल हातो, ता जीवन की अनेक गहन समस्याओं का 
समाधान करने मे उसे अधिक सफलता मिलती। पुरुष की 
मनोश्रतिपां का एकंगी चित्रण करने का कारण भी उसका अपना 
ही जीवन प्रत त होता है । 

कहानी के पात्र आदर्शवादी होने के साथ-साथ अपने में 
अहम्‌ भावना भी रखते है। वास्तव में ज्ीवणत मे आइशंमय 
प्रभात की आवश्यकता होती है, जिसके व्यक्त करने में लेखिका 


( श४८ ) 


असमथ रहो है। ओर इस कमी को पूरा करने के लिये उसने 
पात्रो' को आदर्श रूप मे उपस्थित किया है । विरोध उत्पन्न करने 
के लिये जो परिस्थितियों होनी चाहिये, वे सभी कहानो में है, 
किन्तु उनका चरमोत्कष नहीं है। फलस्वरूप कहानी के पात्रों मे 
लेखिका ही दिखाई पइती है। कथाकार को पात्रों के चरित्रे- 
चित्रण में निरपत्प रह कर ही उनका विकास करना चाहिये। 

लेखिका ने वातावरण के चित्रण द्वारा कहानी को विस्तार देने 
मे सफलता प्र प्न की है। फिर भी प्रस्तुत कहानी जीवन की किसी 
विशिष्ट समस्या को सुलमका कर अपना विशिष्ट प्रभाव डालने 
वाली नही है। आज्ञ के युग को देखते हुए लेखिका के समच् कितने 
ही नवीन विषय उपस्थित हैं ,जिनके आधार पर कहानी लिख 
कर समाज पर एक विशिष्ट प्रभाव डाला जा सकता है | 

कहानी मे पात्रो' की गति मे जो नाटकीयता है, बह सम्बादों 
में उानी मुबर नहीं हो सक्की। फिर भी उनमे स्वाभाविकता है। 
कटरानी शान्त वातावरण से उत्पन्न हो कर उसी में समाप्त हो 
जाती है ओर एसा प्रतीत होता है कि अभी कुछ शेष रह गया 
है। पात्रों की घुर्न के साथ-साथ यदि उनकी घुटन का विश्लेषण 
भी कहानी से होता तो कहानी का स्तर अपेक्षाकृत अधिक 


ऊपर उठ ज्ञाता । दी रा 
कहानी का व्याएक प्रभाव होना चाहिये, ओर यह तभी सम्भव्‌ 


था जब लेखका अपनी कहानी का कथानक ज॑ बन को किसी 
विशिष्ट घटना पर निमित कर उसे व्यंजना द्वारा व्यक्त करती । 
कहानी मे व्यंजना शक्ति की कमी खलती है। यद्यपि थोड़े ही 
प्रयास फ्षे कहानी को ठयंजक बनाकर तथा उसके मनोविज्ञान 
में चरमोन्कर्ष की स्थापना करके लेखिका मन-चाहा प्रभाव डाल 
सकती थी | इस उव्यंजना के अभाव में ऐसा प्रतीत होता है कि 
मानों लेखिका ने केवल लिखने के लिये ही कहानी लिखी है । 


( २१४६ ) 


लेखिका की इन कमियों के साथ-साथ कहानी में कुछ 
विशेषताये भी मिलती हैं. शिल्प का विधान बड़ी चतुराई से 
किया गया है । भाषा और-भाष में संतुलन है | यही कारण है कि 
जहाँ भी लेखिका ने किसी वातावरण को उपस्थित क्रिया हैं, 
वह बहुत ही सजीब बन पड़ा है| पात्रो' की वाह्यात्मक गातेयों 
क्या निर्देश करने में लेखिका का शिल्प-चातुर्य स्पष्ट दिखाई 
पड़ता है | 

आपकी भाषा साहित्यिक एवं प्रवाःपूर्ण है। उसमें उचित 
मात्रा में शाधुय एवं शब्द-चुनाव की प्रवृत्तिगत शक्ति दृष्टिगोचर 
होती है । आप सीधे ढंग से गरम्भ.र, सरल एवं संयत शैली 
में कहानी लिखती है और आवश्यकता तथा परिस्थिति के अनुसार 
जहाँ चाहती है, उसे अत्यन्त, सफलता पूत्रऊ परिवरतित भी कर 
देती हैं। व्यर्थ की बातें, भापा-चमत्कार अथवा गलदश्र, भावकता 
आदि का प्रदर्शन आपको इष्ट नहीं है। कहानी-रचना आरम्भ 
किये आपको थोड़े ही वर्ष हुर हैं। प्रयल्व एवं लगन से आप 
इस क्षेत्र मे आशातीत सफलता भ्राप्त कर सकती हैं । 

«५ अन्त सें यही कहा जा सकता है कि यदि लेखिका शिल्प 
आर वानावरण को भांति कथानक चुनने ओर मनोवैज्ञानिक 
अन्तट्वन्द उपस्थित करने में चतुरता ते काम ले और संबादों 
तथा परस्थितियां मे व्यंजना ले आये तो वह बहुत ही सुन्दर 
कहानी लिखने में समथ हो सकती है | कारण उसके पास कहानी 
का शिल्प बहुत ही परिसाजित रूप में वतमान है और वह उसके 
अनुकूल भावन-प्रधान वातावरण चित्रित करने में भा काफी सफ्ल 
है। इन्हीं आधोरां पर लेबिका के उज्जवल भविष्य को कल्पना 
की जा सकतो है । 


भूल 


“तुम बड़ी भोली हा राधा | दो महीने से नित्य यह सब हो 
रहा है ओर तुम यह भी न पूछ सकी कि रोज़ कहाँ जाते हो?” 
बार-बार यही वाक्य उसके दिमाग़ भे चक्‍कर काट रहा 
था। नीला ने ही उसे यह सूचना दी थी। रीता--मोहन के 
बेद्यार्थीजीवन की अनुराग-अनुभूति | सुहाग की रात को स्वर्थ 
ही तो इन्हों ने वह सब बताया था ओर कहते थे पवित्र स्नेह- 
भाई-बहन का सा...) इधर तब से नाम भी नहीं लिया, मानो 
बिलकुल ही भूल गए हों। अब फिर दो महीने से नित्य उच्ती रीता 
के यहाँ जाना क्या अर्थ रखता है? नहीं, नीला झूठ नहीं बोल 
सकती--कम-से-क्रम मु से | और कभी तो उसने मोहन को 
छन लगाया ही नहीं। सदेव प्रशंसा ही करती रहती थी । 
मोहन-उसका आराध्य--उसका सौभाग्य-उस का पति--वही 
जब छिपाव रखने क्षगा तो... | भयंकर विश्वासघानत । 


के कक 


उसके स्वप्तो का साम्राज्य--विवाहित जीवन के दो परम 
सुखद १र्षो' की मधुर स्मृतियों का साम्राज्य-- सूख तिनकों की 
भाँति एक चिनगारी से घू-घू कर के जल् डठा। ओर क्राध से 
जल उठी स्वयं वह | ग्लानि से रा उठा उप्तका मन । ढ,ढ़प्त बंधाने 
के लिए आ खड़ा हुआ अतिराध। फिर भी वह फूट-फूट कर 
रोती ही रही । 


सन्ध्या समय नित्य नियमानसार ठीक पॉच बजे मोहन की 
साइकिल टनटनानी हुईं हर पर रुकी | नोकर के हाथ में साइकिल 
दे कर बह कमरे की ओर बढ़।। राधा ने खिड़की से उसे आते 
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देख चादर से मह ढेंक लिया। उसकी हृदगति मे वेगथा ओर 
मस्तिष्क में तूफान | आंखों मे रोष ओर भोहों मे बल । 


“क्या हो गया राधा? अच्छी तो हो न ” कमरे में घुसते 
हुए सोहन बाला | “आप को क्या ? अच्छी हाऊँया न होऊ !” 
हती हुई वह चादर एक ओर फेंक कर खड़ी हो गईं | उसके 
नेत्रो से अंगारे निरुल रहे थे | छितराए हुए बन्धन-मुक्त केश 
नागिनो की भाँत फफकार रहे थे। मुंह रूखा ओर भाहें तनी 
हुई । देवी का दानव रूप देखऋ९ मोहन अवबाक विस्मित रह 
गया, आगे न बढ़ सका । ल्ोट कर, अपने कमरे में ज्ञाकर, हाथ- 
मुंह धोकर, कुर्सी पर बेठ कर, परिस्थिति पर विचार करने लगा 
प्रातः कल की ज़रा सी कहा-सुनी पर इतना क्रोध ? ऐसा तो 
कभो नहीं हुआ। खड़े होकर कड़े बदलने लगा वह ! नौफर 
ने चाय मेज पर छगा दी; वेसे नित्प राधा स्वयं चाय लाती थी 
आर दाना साथ-साथ पीते थे । 


“मालकिन नही आदेंगी, छेरी !” उसने नोकर से पूछा । 
“ज्ाहिन सरकार, उड़ कहे हेन, हम न आउब |” 


“हुं...” कह कर वह चाय पीने लगा। “तो अब नोकर 

गी यह जान गये कि झगड़ा है |” सोचने लगा, “माइके जाने 
के लिये सुधह से इतना झगड़ा मच।ने की क्‍या जरूरत थी ? इस 
तरह तो चत्त नहीं सकता । में नही म।न सकता ।” पुरुषत्व के दर्प ने 
बेत खू टी से उतार कर चप्पन्न पहन कर टहलने जाने की तैयारी 
की । राधा ने मोहन का जाते हुए देखा । बह रो उठी, “उन्हें मेरी 
क्या चिन्ता ? विश्वासघाती |” घृणा से भर गया उसका मन। 
“रीता-चाण्डालिना ।? वह चीख उठी । छेब ने नारी-हृदय की 
कामलता को ससल्न डाला | किन्तु यह कया, दस मनट बाद 
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ही फिर वही पगध्वनि | कमरे के द्वार पर खड़े हो कर मोहन 
पूछा । 

'पसिनेमा देखने चलोगी राधा ? शबिस्तान” 

“नही जी, में कहीं न जाऊंगी” आँसुओ' का बेग पीते हुए 

वह बोली ९ 

“किन्तु मैं उन लोगों से वायदा जो कर आया हैँ ।” 

“तो आप जाफर अपना वायदा पूण करिए न में रोक तो 

नहीं रही हूँ। जाइए, जाते क्यों नहीं १” 
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आत्म सम्मान ने धिक्कार कर कहा 'छिः “और लोट पड़ा 
मोहन | बेत नौकर को देकर साइकिल उठा ही ओर चल दिया। 
हवा से फब्फड़ाती हुई उस्की कमीज की पीठ पेड़ों के क्रुर्मुट की 
आड़ मे विलीन हो गई | खिड़को से यह सब देखती हुई राधा 
चीख कर चारपाई पर धम से गिर पड़ी। वह गेती रही, कोसती 
रही, तड़पती रही, जलती रही ओर फ्रिर सोचती-सोचती न जाने 
कब सो गई | 

उघा मोहन सिनेमा-दहाल के गेट पर पहुँचा तो रीता और 
अम्बर को प्रतीक्षा मे खड़ा पाया | मोहन को साइकिल से उतरते 
देख कर रीता ने पूजा, “राधा नहीं आई मोदन ९” 


मोहन चुप। क्या उत्तर दे वह ? स्नेहमयी भाभी से वह 
आठ न बोलना चाहता था । 


फिर वहीं प्रश्न, “राधा नहीं आई ?” 

८८ 0 कक 5 में किक ० 
देव तो रही हो भाभी ! कि में अबेला ही आया हूँ।? 

उपनने कहा । 

“लेकिन आखिर, क्‍्यें ?? 


६ 53: 


“यह सब ने नहीं जानता--तबियत खराब होगी शायद ।” 

“तबियत ग्वय « रा « व *« हो «गी*शाब>्य--द |” एक-एक 
शब्द को तालते हुए बोली वह । उसका माथा ठनका । सिर में 
किर चक्‍कर-से आते लगे। “अम्बर ' आज हम सिनेमा नहों 
देखेंगे । चारो टिकट बेच दो” कइती हुईं बह एक रिक्शे की ओर 
बढ़ी । सिनेमा-धचर की खिड़की के पास लगी हुई लप्बी लाइन 
में से छ:मात आदमी निकल कर “एक टिकट हमे दे दीजिये” 
कहने लगे आग्र-भरे स्तर मे । एक मिनट से चारों टिकट बिक 
गये | अम्बर फ-ऊत्तेव्य विमूढ़-सा पेसे जेब में डालता हुआ 
रीता के पास *क्शे मे जाकर बैठ गया। चल पद्य रिक्शा ओर 
पीले-पीछ साइक्लि पर मोहन। दोनो घणिटरों की टनटन के 
अतिरिक्त यह्‌॒तोन-चार व्यक्तियों का छोटा सा जन समूह मौन 
का अभ्याप कराता हुआ रीता के द्वार पर जा पहुँचा। अम्बर 
रिक्शे वाले को पैसे चुका कर अन्दर पहुँचा । पीछे-पीछे रीता 
ओर मोहन भी साइकिल के जा पहुँचे साथ । 


सरिता भेजन तैयार कर चुकी थी। रीता की भूख गायब हो 
चुकी थी | उपके मिर में भयंकर पीड़ा थी | अम्बर डाक्ठः के 
यहाँ से जाफ़रर दवा ले आया। सरिता मोहन से सिनेमा बिना 
देखे लौट आने का कारण पूछती रही | रीता की आज्ञा तथा 
अम्बर के आपग्रर से मोहन को वहीं भोजन करना पदा। रात के 
ग्यारह बजे वह अपने घर पहुँचा | नौकर ने दरवाजा खोला और 
साइकिल संभात कर रक्खी | मोहन ऊपर पहुँचा अपने कमरे में 
राधा जाग चुफ़ी थी। थोड़ी देर बाद नौकर से भेजन की थाली 
मिजवा दी । “मैं भोजन कर आया हूँ” कह कर उसने थी 
बापस कर दी और चारपाई पर लेटा ही था कि दवा" पर राधा 
आकर बरस पड़ी “तो अब से भेजनन भी बाहर होने लगा ९” 


( 2१६७४ ) 


“तो तुम्हारा कौन सा घाटा पड़ गया इसमें ९?” 
“नहीं जी, हमार लिये तो द्वार ही गढ़ गये।? 
“जबान सभ ल कर बोलो राधा” 

“नहीं तो घर से भो निकाल देगे क्‍या ? 


“चली जाओ अपने कमरे में--जाओ--फोरन”कहता हुआ 
आग्नेय नेत्रो से ताकता हुआ मोहन उसकी ओर बढ़ा । राधा पीछे 
हटी । मोहन ने कमरा बन्द कर लिया | राधा चिढ़ती हुईं, बल- 
खाई नागिन की तरह अपने कमरे मे घुसी | दरवाज़ा बन्द करके 
धम से चारपाई पर गिर कर फूट-फूट कर रोने लगा । रात भर रोती 
रही वह ! कलपतो रहो बह । प्रातःकाल नोकरों ने रेखा कि मालिक 
घर मे नहों हैं ओर मालकिन अकेली खिड़ेकी के पाप्त खड़ी हैं-- 
नोकरों को देख कर बह चुपचाप, शर्म से गड़ी जा रही थी । 

हाथ-मु ह धोकर बिता जलपान किए ही बढ कुर्मी पर बेठफ़र 
एक स्थानीय कन्या-विद्यालय के अध्यापिका पद के लिए आवेदन- 
पत्र लिखने लगी | इण्टर तक पढ़ी थी बह | उपेक्षा ओर अपमान 
क्यों सहे ओर कया सहे आधिक दासत्व ? लिफाफ़े में आवेदन 
पत्र रखकर वह स्वयं नीचे उतर कर गई और सड़क की मोड़ 
पर स्थित पोस्ट आफिप्त के लेटर बाक्स में छाड़ आई उसे | 
बापस आकर वह साध अपने कमरे में गई | नोकर अऋर उसका 
कमरा साफ कर गया था। ओर गाय दुड़ने चला गया था। 
दिन भर वह कमर से बाहर नहीं निकली । दोनो नौफर आपस 
में काना-फूर्सी करते रहे। 


सायंकाल पाँच बजे मोहन आया। साइकिल रक़्खी । हॉथ मु ह्‌ 
धोकर कपड़े बदले । थोड़ी देर नोकरों से इधर-उधर का अनावश्यक 
बातें करते हुए उसे पता चल गया कि मालकिन डाऋृख ने में एक 
पत्र डालने गई थीं आर यह भी मालूम हुआ कि आजदिन भर न 
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भाजन बना ओर न चाय ही । पोस्ट आफिस तक जाने की बात से वह 
चौंका | मन ही-मन बोला, “तो रानी जीने माइके जाने की तैयारियों 
भी शुरू कर ही डालीं | अच्छी बात है| देखा जायगा।” नौकर 
से थोड़ा सा दूध माँग कर उसने पिया ओर फिर हाथ में बेत 
लेकर खटपट-खटपट करता हुआ जीने से उतर कर सड़क पर 
नित्य की दिशा में चल पड़ा।न इधर देखा, न उधर। राधा 
का कुचला हुआ मान फिर से रो उठा। दिन भर सोचती रही 
कि शायद शाम को आकर मनावेगे। गलती मान लेंगे। सच- 
सच बता देंगे ओर...ओर शायद क्षमा भी मागेंगे। मेल हो 
जायगा...। किन्तु...कहाँ; वह तो जले पर नमक छिड़कता हुआ 
चला! गया । एक बार कमरे सें आया भी नहीं। जब इनका दिमारा 
सातवें आसमान पर हे तब में ही क्यों मनाने जाऊ ? बह बैसी 
ही पड़ी रही । 

उधर मोहन मँकज्ाया हुआ तके-बितक के थपेड़े समालता 
हुआ रीता के घर की ओर जा रहा था। सोचता था, “माइके 
के धन का अहंकार मेरे आत्म सम्मान को नहीं कुचल सकेगा | 
नहीं, यह नहीं होने का | जाना ही हे तो जायें। में फिर बुलाने 
भी नही जाऊंगा और न पीलछे-पीछे तुलसीदास की भाँति दोडगा 
ही।” रीता का घर आ गया। अम्बर ने द्वार खाला | वह भीतर 
गया । उतरा हुआ मु ह देखकर रीता चिन्तिन हुई । अमारी में भी 
चारपाई से उठ बेठी ओर प्रश्न-सूचक दृष्टि से इपकी ओर देखने 
लगी | सश्ति ने हँस कर पूछा, “क्या बात हे साहन सेया | आज 
सुस्त-से क्‍यों हो ?” 


“कुत्न नही सरिता” कहता हुआ वह धम स॑ कुर्सी पर बेठ, 
गया । रीता मान ही रह कर उसके मुह का उतार-चढ़ाव 
देखती रही 
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“आप कैपी तत्रियत है भाभी ? दवा से ऊुद्र लाभ हुआ ?” 
उसने पूडा ' “हॉ भैया ? सिर मे दद तो कम दे। ज्यर भी नहीं 
रहा । किन्तु न जाते क्‍यों भूख अब भी नहीं लगी ।” 


अम्बर ने नित्य की तरह ताश लाकर रख दिया। खेल शुरू 
हो गया। मोहन खेया-खे।या सा खेल रहा था। बेरंग की और 
उल्नदी चालें चल रहा था। रीता की हार होने लगी। वह 
मऊुमना उठी अपने साथी की उदय त्तीनता पर । नाश पल्नट कर 
बोली, “बन्द करो यह खेल्लन, मोहन मन से नहीं खेल रहा है। 
क्या बात हे मोहन ?” 

“कुड्ठ तो हीं भाभी ! यों ही मन नहीं लग रहा है |” खेल 
बन्द हो गधा । सरिता चाय बनाने चली गई । रीता के अधिक 
हुठ करने पर मोहन ने अनिच्चा से कई दिपा, “राधा की 
तबियत कुद्ठ खराब है |? 

“तो आज रुक गए होते बदी। बेचारी अकेत्ती होगी ।” 

“लडीं भाभी, में आज यही रहूँगा।” ओर सचमुच उस रात 
को वह बही रहा तथा दूसरे दिन भी वहीं से द८तए गया और दफ्तर 
से फिर वहीं आया । रीता की तबियत ठीक हो चुकी थी, वह पूर्ण 
स्वस्थ था। बह मोहन को सनीदशा से पूर्ण परिचित होना 
चाहती थी। किन्तु खयं न पूछना चाहती थी कुछ । मोहन भी फाइल 
का बोक लाद लाया था, उन्‍्दी मे पूरे तौर से जुटा ग्हा। तीसरे 
दिन प्रातःझाल दस बजे मोहन दफ्तर चला गया ओर अम्बर 
अपने कालेज । रीता सरिता को लेकर रिकक्‍्शे में बेठ कर दूर के 
मुहल्ले मे स्थित मोहन के घर की ओरचल पड़ी | मुहल्ले वालों से 
पूछती हुईं वह मोहन के धर जा पहुँची ओर नोकरो सेपूछ-ताहु 
"करने लगी | 

इधर राधा तीन दिन के अनशन से जीण शिथिज्ञ अपने कमरे 


( रे६७ ) 


मे पड़ी थी। नीचे नारी कण्ठ-द्वारा नोकरों से मोहन के विषय में 
बात चीत करते हुए किसी को उसने सुना । दरवाज़ा खाला तो 
सामने एक अपरिवित सम्ध्रान्त किन्तु रोग-जीणं महिला एवं मुखा 
कृति व आयु के अनुमान से कुछ बड़ी लगने वाली उसकी बहिन 
को खड़ा पाया। उसकी रोनी सूरत ज्ञोभ, ग्लानि एवं लज्ञा से 
सिकुड़न क्वा। । “नमम्ते” क उत्तर में उसने दानो हाथ उठा भी 
दिए ओर दोनो को अन्दर ले जांकर बिठाया। 


“क्षमा करेंगी, में पहचान नहीं सकी ।” परिचय-प्राप्ति की 
आशा से उपने कहा । 


“मोदन भेत्रा कब तक आवेगे?” सरिता ने पूछा । 
“पता नहीं। रोज तो पाँच बजे तक आ जाते थे, आज तीन 


न््‌ से * ०११9 

“क्या तीन दिन से घर नही आए ९” सरिता की ओर आँखों 
से देखती हुईं रीता ने पूछा। राधा-चुप | उसने पड़ोस के घोष 
बाबू के पास नोकर भेज कर सूचना मेंगा ली थी कि मोहन 
नियमित समय पर नित्य की भाति दृस्तर जाता और बापस 
होता है। किन्तु कहाँ रहता हे रात भर, यह तो राधा जान ही 
चुकी थी । परन्तु हनी अपरिचित महिला से तो ये सब बातें 
कहने की नहीं होतीं। साहस करके उसने फिर सीधा प्रश्न 
किया, “कृथया परिचय तो दे दीजिए | कहाँ से आ रही हैं १” 


“मै मोहन की भाभी हूँ राधा। अधिक पर्चिय उन्हीं से 
पूछ लेना । और लो यह लिफाफा आने पर उसे दे देना | उप्तके 
भाई ने नागपुर से भेजा हे । हम लोग कल पॉच बजे फिर 
आवेंगी। कह देना ।” इतना कह कर रीता उठ खड़ी हुईं फिर 
फिर सरिता भी चलने के लिए उद्यत हो गई). 


( रे६८ ) 


“अरे अभी ऐसे ही चली जायेंगी ? ऐसी भी क्या जल्दी ? 
कम-से-कम जल पान तो करही लीजिए ।” 


“अपना ही घर है। फिर कभी...” 

“नहीं जीजी ! तुम्हे मेने कसम, बेठिए भी।” ओर सचमुच 
उसने रीता को पकड़ कर बिठा दिया कुर्सी पर |” सरिता भरी 
मुसकराती हुई बेठ गई। 


नोकर को बुला कर उसने जलपान का सामान मेंगाया-- 
मिठाइयों और नमकीन । और खुद चाय बनाने के लिए रसोई- 
घर को ओर बढ़ी | सरिता आलमारी में से एक किताच निकाल 
कर पढने लगी । रीता चुपचाप बेठी रही, कुछ सोचती सी । तीन 
दिन बाद चुल्हें का मोन ब्रत टूटा | भूख से व्याकुल राधा के 
शिथिल्न हाथों ने किसी तरह चाय बनाई ओर तश्तरियां में 
मिठाइयाँ व नमकीन सजा कर ट्र॑ में सब सामान रख क्र स्वयं 
कमरे में ले आई | सरिता व रीता के बार-बार आग्रह से विवश 
राधा को भी जलपान में साथ देना पड़ा | पत्च-महायज्ञ के प्रमुख 
अतिथि-सत्कार का “एवमस्तु” प्राप्त करने लगी वह । कुछ इधर- 
धर की बातें ओर कुश्ध घर-ग्रइस्थी की बातें होती रहीं किन्तु रीता 
जान-बूक कर अपने आगे एक आवरण रखे रही | राधा की 
उत्सुकता का भी शान्तिपूवक समाधान करती रही। 
दोनों के चले जाने के बाद राधा ने वह पत्र वाल कर पढ़ा। 


नागपुर 

चि० प्रिय मोहन, ८-१८-१६४५४ 
ससनेह शुभाशीष | आज बहुन दिनो” के पश्चात्‌ तुम्हें पत्र 
लिख रहा हैं| वह भी कारणवश । तुम शायद नहीं जानते कि 
' मैंनें सिविल मेरेज ेस्ट के अनुसार विवाह कर लिया है और 


( २६६ ) 


तुम्हारी भाभी तुम्हारे ही शहर इल्लाह्मबाद में हैं | मुझे सरकारी 
काय वश चार महीने के लिए बम्बई जाना पड़ रहा है| आवश्यक 
काय है। छुट्टी न मिल सकी अतः तुम्हारी भाभी की बीमारी में 
उपचार आदि का प्रबन्ध तुम्हे सौंप रहा हूँ । भाइ, पेसे का 
मुह न देखना । में प्रतिमास भेजता रहूँगा। चिन्ता की बात होने 
पर तार भेज देना, में स्वयं आ जाऊँंगा। 


अब तुम पूछोगे कि आखिर इन भाभी का नाम ओर पता ! 
शायद “तुम्हारी सहपाठिनी रीता माथुर इतना कह देना पर्याप्त 
होगा | उनके माता-पिता गत बष दिवंगत हो गए और उसके 

हुआ हमारा विवाह | छोटी बहन सरिता तथा भाइ अम्बर 
को छोड़ कर वे हमारे साथ न आ सकीं। 


आशा है कि तुम और बहू सानन्द होगे। बहू को मेरा 
आशीवाद कहना | अपनी कुशलता का समाचार प्रति सप्ताह 
देना | बम्बइ पहुँच कर अपना नया पता भेज दूँगा। अच्छा 


आशीवाद | | 
तुम्हारा बड़ा भाइ 


राजन्द्र चतुवेदी 

पत्र पढ़ कर राधा अवाक रह गई । राजेन्द्र मोहन की बुआ 
का ज्येष्ठ पुत्र था | राधा के विवाह के अबसर पर उसने राधा 
को एक अच्छी साड़ी-पिन भेंट की थी--थाली परोसवाई के 
हक में । मोहन राजेन्द्र के प्रति असीम श्रद्धा रखता था ओर 
राजेन्द्र भी मोहन के प्रति अपूब स्नेह । वह भारत-सरकार के 
सी० आईइई० डी० विभाग मे एक उच्च पद पर प्रतिष्ठित था । तो क्‍या 
यही रीता थीं ? उसे सन्देह न रहा । तो क्या उसी कतंव्य के कारण 
वे नित्य सीता के घर जाते थे; अवश्य। उसका हृदय मोहन 
से क्षमा-याचनाके लिए व्याकुत्त हों उठा।&रश्वात्ताप ने इंष्यों 

२४ 


(६ ह*ै७० ) 


तथा अन्य बिकारों को उसके मन से ढकेलना प्रारम्भ किया | 
रीता के अप्रत्याशित आगमन ने उसे आज ही मोहन के आने 
का आश्वापन दे दिया। उसने प्रसन्न मन से भोजन पकाया। 
सायंकाल ६ बजे मोहन आया । रीता ने उसे ठेल्-ठेल कर भेज्ञा 
था | बाहर से आते हुए उसे शरधा ने देखा। उसका मन क्षमा- 
क्षमा चिल्लानें लगा। नोकर ने दौड़ कर साइकिल-ले ली। बह 
ऊपर आया। सीधा राधा के कमरे में । राधा रोती हुईं चरणों 
में लिपट गई और उसने राधा को अपनी बलिष्ठ भुजाओ' में 
जकड़ लिया । चारों नेत्रें से बहकर आँसुओं ने राधा के कपोलों 
पर संगम की प्रतिष्ठा कर दी | दपण की धूल घुल गई ओर स्वच्छ 
प्रतिविम्ब लक्षित होने लगा। दोनों ने एक दूसरे से ज्षमा-याचना 
की। रीता के अने की बाते' भी हुई...। 


भोजन करते समय रावा ने नीला की बात बताई। मोहन 
री ही हक किक 
चौंक पड़ा, “अरे अगर पहले इतना बता दिया होता तो यह सब 
नहोता। नीला ने आखिर बदला ले ही लिया।” 


“बदला केसा १” राधा ने पूछा । 
कं ने तुम्हें नहीं बताया। नीला के विवाह-प्रस्ताव को मैंने 
अस्वीकार कर दिया था। तभी से रुष्ट थी वह ।” 


4६ तअ्रच्छ । हि 


“हाँ, अब उसे कभी मत बुलाना। और सुनो, रीता भाभी 
ने सिनेमा चलने को कहा है। तुम भी खा-पी कर तयार हो 
जाओ | वह खा चुका था, उठ कर हाथ-मु ह धोने लगा। 


बह कमरे में आया तो नौकर नें एक लिफाफा ज्ञा कर दिया जो 
शाम को डाक से ध्याया था | मोहन ने पढ़ कर जेब में रख लिया 


( ३७१ ) 


ओर फिर दोनो" रिक्‍्शे में बेठ कर रीता के मकान कीं ओर 
प्रसन्ष मन से चल दिए ओर वहां से सिनेमा पहुँच कर अम्बर 
टिकट ज़ेनें के लिए बढ़ा। मोहन ने रोक कर कहा, “'पेसे तो ले 
लो अम्बर” कह कर वह रुपए देने लगा। 

“यह क्‍या कह रहे हो मोहन ? निमंत्रण तो मैंने दिया है? रीता 
बोली । “नहीं भाभी, आज तो में ही टिकटे खरीदूंगा। आज से 
तुम्हारी देवरानी अध्यापिका जो हो गई' हैं |?” कह कर खिलखिलाते 
हुए उप्तने कोट की जेब से वह लिफाफा राधा के हाथ में दे दिया । 
राघा समझ गई कि यह नियुक्ति-पत्र होगा। उसने एक सरसरी 
नजर लिऊ़ाऊ के पत्र पर डाली ओर सरिता की उसे छीनने की 
कोशिश सफल्न होने के पहले हो वह नियुक्ति-पत्र सकड़ों टुकड़े हो 
कर नाली में जा चुका था । 

टिकटें लेकर मोहन आ गया । सब ने प्रसन्न मन से सिनेमा 
देखा | इण्टरत्रल में सब के पूछने पर राधा ने स्वयं नियुक्ति-पत्र 
का सब हाल बता दिया ओर फिर रीता से भी क्षमा साँगी। 
पाँचों व्यक्ति खिलखिज्ञा कर हँस उठे । 


कमला कुमारी पाण्डेय 


स्वर्गीय कमला कुमारी पाण्डेय सब्‌ १६२३ ह० में अयोध्या मे 
एक कुलीन सरयुपारीण ब्राह्मण-परिवार में उत्पन्न हुईं थीं। आपके 
नाना श्री रामह्ष पाठक और आप की माता पावतीदेवी ने 
शेशव मे ही आप की शिक्षा-दीक्षा पर यथेष्ट ध्यान दिया था। 
स्थानीय कन्या-पाठशाल्ा में शिक्षा प्राप्त करने के अतिरिक्त 
घर पर भी आप के स्वाध्याय का समुचित प्रबन्ध था। अंग्रेजी 
में मेट्रिक तक की योग्यता आपने स्वयं अपने घर में ही पढ़ 
कर प्राप्त कर ली थी | 


सन्‌ १6३६ में स्वंगद्वार अयोध्या के निवासी सुप्रसिद्ध राष्ट्रीय 
कवि पं० रामगोपाल पाण्डेय 'शारद' के' साथ आपका पाणिग्रहण- 
संस्कार हुआ। श्री शारद जी के सहयोग और सहवास से आपकी 
साहित्यिक प्रतिभा को यथेष्ट प्रेरणा ओर प्रोत्साहन मिला | 


आपके विबाह के सम्बन्ध में एक बात अत्यन्त उल्लेखनीय 
है | विवाह के पहले ही अकस्मात अयोध्या में साम्प्रदायिक वेस- 
नस्य की अ्रग्ति भीषण रूप से प्रतज्वलित हों उठी ओर राजद्रोह 
के अपराध में श्री शारद जी एक बष के लिए कारागार में भेज 
दिये गये | उस समय आपके पिता ने निशगाश होकर आपका 
विवाह अन्यत्र निश्चित करना चाहा। पर आपने डट कर 
अपने पिता के विचारों का विरोध किया और कहा कि जिसके 
साथ मेरा विवाह एक बार निश्वित हो गया बे मेरे पति हो चुके 
अब में अन्यत्र विवाह के लिए अपनी स्वीकृति दे कर अपने 
कुल को कलक्लिद करना तथा अपने लोक और परलोक को नष्ट 





सश्री कमला कुमारी पाण्डेय 


_्डु 


( रे७रे ) 


करना नहीं चाहती | आश्वय तो यह है कि उस समय आपकी 
आयु केवल ११ वष थी। 


अयोध्या के लब्ध॑-प्रतिष्ठ संगीतज्ञ पं० शीवक्ष प्रसाद त्रिपाठी 
से आपको संगीत सीखने का सोभाग्य प्राप्त हुआ था। आपकी 
संगीत को योग्यता के विषय में केवल इतना ही कहना पर्याप्र 
होगा कि जिस समय आप वेज़ों बजा कर अपने कोकिल-कण्ठ से 
संगीत की मधुर तान छेड्ठती थीं उस समय साज्षात्‌ वीणपाणि 
भगवती सरस्वती का ध्यान आ जाता था। सारांश यह 
साहित्य, संगीत और शिल्पकल्ला आदि में आपने पर्योप्त दक्षता 
एवं निपुणता उपाजित कर ली थी। हारमोनियम, तबला, वेला 
और बंशी आदि बाजे आप बड़ी कुशलता से बजा ल्षेती थीं। 


कीतन करने में भी आप बड़ी कुशल थीं । जिस समय आप 
का कीत॑न होता था, उस समय जनता मंत्रमुग्ध होकर भक्ति 
रस में विभोर हो जाती थी। एक बार आपके कीतेन पर मुग्ध 
होकर प्रतापगढ़ ज़िले के काला कॉकर स्टेट की महारानी श्री मती 
लक्ष्मी देवी ने आपके घर पर जाकर आप के कीतन की प्रशंसा 
की थी । सौन्दर्य-प्रतियोगिता में भी आप फेज़ाबाद ज़िले की 
सुन्दरी लड़कियों मे सव-प्रथम थीं । 


कहानियों के अतिरिक्त आप कवितायें भी लिखती थीं और वे 
कविताएँ सम्मान पूर्वक हलचल? तथा “'जीवन-ज्योतिर आदि हिन्दी 
के प्रमुख पत्नों में यदा-कदा प्रकाशित होती रहती थीं। आपकी 
कहानियों में 'दो चिताएं? ओर 'ऋसानुरेता' अधिक प्रसिद्ध हैं। 
:ख है कि अभी तक आपकी राचनाओ का फुटऋर रूप ही पत्र- 
पत्रिकाओं में परिल्नक्षित होता है, पुस्तक रूप में कोंई संग्रह 
नहीं दृष्टिगोचर होता । 


( २७४ ) 


सन्‌ १६४२ में केवल १८ वर्ष की अवस्था में आपका देहा- 
बसान हो गया। स्वगंवास के समय आपके पतिदेव घर पर नहीं 
थे। आप प्रत्येक दिन ओर प्रत्येक च्ण अपने पति के आगमन 
की प्रतीक्षा करती रहती थीं। अन्तिम दिन जब प्रातःकाल की 
ट्रंन चली गईं तो आप ने अपनी माता से पूछा, 'क्या वे आज 
भी नहीं आये ?? उत्तर मिल्ला “नहीं?। इस पर आपके मुख से 
निकला, अब क्या आयेंगे! और यह कहने के साथ ही इस 
स्वार्थपूर्ण संसार को छोड़ कर कमला जी सदेव के लिए अनन्त 
पथ पर चल्ली गई | 

आपकी कहानियों की भाषा अत्यन्त स्वाभाविक एवं सज़ीब 
है। पात्रों का वातौलाप प्रभावोत्पादक और यथार्थवादी है, मानो 
आप ने उन्हे अपने कानों से सुना हो, फिर भी कही अनावश्यक 
बातें नहीं मित्॒तीं। आपकी मार्सिक एवं यथार्थवादी दृष्टि बाड्धिक, 
मनोवैज्ञानिक ;त0था मानसिक वीरता से परिपूण है । प्रायः 
साहित्यिक लोग उच्च वर्ग के वासनापूर्ण अश्लील वातावरण से 
मुक्त जीवन के चित्रण से मुंह मोड लेते हैं, उनमें इतना साहस ही 
नहीं होता कि वे समाज के सम्पत्तिशाली व्यक्तियों की रोंगटे 
खड़े करने वाली वीभत्स परिस्थितियां का यथाथ चित्रण करें। 
यदि वे इस वर्ग के पात्रों को अपनी रचनाओं का विषय भी 
बनाते हैं तो उन्हें उस वीभत्स वातावरण के साथ नहीं चित्रित 
करते, जिससे उनका वास्तविक रूप दर्पण की भाँति स्पष्ट हो 
जाय । वे उनके जीवन के बाहरी रूप को जैसा उनकी कल्पना 
में आता है, मनमाने ढंग से चित्रित कर देते हैं। परन्तु आप 
ने इस वर्ग की जीवन-दशा को पूर्ण यथार्थता के साथ चित्रित 
किया है | इस वर्ग से सम्बन्ध रखने वाली आपकी कहानियाँ 
प्रायः उसकी जजेर मनोवृत्ति तथा ,उसके भयानक परिणासों से 


सस्‍्बन्ध रखती! हैं । 


( रे७४ ) 


आपकी कहानियों में आप की तीत्र भावना-शक्ति के दशन 
होते हैं | यही कारण है कि पाठक को आपडी कहानियों में 
ऐसा आनन्द आ जाता है कि बिना उन्हें समाप्त किये किसी अन्य 
काय में उसका मन ही नहीं लगता । दाम्पत्य जीवन सम्बन्धी 
समस्याओं के स्पष्टीकरण में आप अत्यन्त दत्त एवं कुशल हैं। 
इनमें आपने घर की चहारदीवारी के अन्दर बन्द स्त्रियां पर होने 
वाले अत्याचारों के प्रदर्शित करने की सफल चेष्टा की हे । 
पाठक, इस तथ्य से स्वयमेब भली भाँति परिचित होने के कारण 
कहानी पढ़ते ही पूर्णतया प्रभावित होने लगता है। इन अभागि- 
नियों के श्रति आपकी सच्ची सहानुभूति, करुणा तथा इनके 
उत्पीड़कों के प्रति भी आपकी शान्ति पाठक को यथेष्ट प्रभावित 
करती है । 

झपनी रचनाओं में कहीं भी आप उपदेशक का आसन 
अहण करने की भूल नहीं करती | आप इस बात की ओर भी 
संक्रेत नहीं करतीं कि अन्ततोगत्वा उनके विचार क्या हैं । वे पूर्ण 
संयम एवं-मायाबादी कठोरता के साथ अपनी कहानी कहती जाती 
हैं, पाठक यदि बुद्धि-हीन ओर चक्षुद्दीन नहीं हे तो उनके उद्द श्य 
तथा प्रोद़ साहित्यिक कल्ा-शक्ति से परिचित हुए बिना नहीं रह 
सकता | जो उत्तर दिशा में जा रहा है वह कहे या न कहे, उसकी 
गति को ही देखकर हम समझ सकते हैं कि वह किधर जा 
रहा है। 

संच्षेप में आपकी कहानियाँ आप के जीवन का प्रतिनिधित्व 
करती हैं। उनमें पक्षपातपूर्ण एकांगिता नहीं है। भाव भी आप 
के गम्भीर, कठोर एवं अनुशासित हैं। आपकी भाषा सफल, 
प्रभविष्यु एवं प्रवाहपूणण कही जा सकती है । उस पर आप के 
गम्भीर विचारों एवं मननशील अबृत्तियों की छाप है। पात्रो' का 
कथोपकथन स्वाभाविक, परिसाजित, सशक्त और नाठकीय है । 


दो चिताएँ 


प्रभात काल के बालसूयथय की स्वणंमयी किरणें सालुम्बर- 
गढ़ के उच्च कंगूरों पर पड़कर उसे स्वणिम आभा प्रदान कर रही 
थी। मनह समीरण अपनी मन्थर गति से प्रधावित होकर जड़ 
ओर चेनन मे नवीन स्फूति भर रहा था। आज़ सालुम्बर की 
राजकुमारी स्वणप्रभा का विवाह था, अतएब राजधानी अच्छी 
तरह से सज़ाई गई थी | प्रत्येक राज-पथ पर छिड़काव किया गया 
था। द्वार-द्वार पर कदली-खम्भ ओर कलस रखकर बन्दनवार 
बॉधे गये थे। गढ़ के मुख्य द्वार भर नफीरी का मधुर स्वर 
जन-समाज को अपनी ओर आकर्षित कर रहा था। राज्ण के 
कमंचारी राजकीय वलस्थो' से सुसज्जित होकर इधर-उघर आगन्तुक 
अतिथियों के प्रबन्ध में दोड़-धूप रहे थे । 


राजमहल के सामने एक बड़ा विशाज्काय शामियाना खड़ा 
किया गया था। उसके भीतर इन्द्र-सवन की तरह सजावट की 
गई थी। इसी के भीतर नतेकियां, गायकोां, आदि के कल्ला-प्रदर्शन 
करने के लिए महफिल का प्रबन्ध किया गया था। अनेक प्रकार के 
बहुमूल्य गलीचे, कालीन, काड़फनूस आदि बड़ी उत्तमता से 
सजा कर लगाये गये थे तथा उसी के भीतर एक ओर दूल्हे तथा 
उसके सम्बन्धी दूसरी ओर आगन्तुक राजा-महाराजाओ , राज- 
कुमारों एवं तीसरी ओर राज्य के अ्रधान कमचारियों तथा चौथी 
ओर नगर के प्रतिष्ठित एवं सम्भ्रान्त नागरिकों के बेठकर उत्सव 
देखने का प्रबन्ध किया गया था। 


ठीक आठ बजे महूफिज्ञ आरम्भ हो गई । दर्शकों, आगन्तुकों, 


( रे७७ ) 


अतिथियों तथा बरातियों से वह स्थान खचाखच भर गया। 
कही तिल रखने का भी स्थान नहीं था। जिस स्थान पर इस 
उत्सव का महान समारोह एवं आयोजन किया गया था, वहाँ 
दशकों, बारातियां, ओर आगन्तुक अतिथियों के अतिरिक्त ऊपर 
कुछ चिकदार गेलरियों का भी प्रबन्ध किया गया था जिसके भीतर 
निम्न श्रेणी से लेकर उच्च-से-उच्च श्रेणी तक की श्लियाँ 
भी बेठकर उक्त महफिल का आनन्द अच्छी तरह से उठा 
सकती थीं । 

महफिल के खचाखच भर ज्ञारे के लगभग आधे घण्टे की 
देर के पश्चात्‌ मरीन्‍्द्रगढ़ के राजकुभर पधारे | आप ही के 
साथ रात मे सालुम्बर की राजकुमारी ख्वणंत्रभा का विवाह सम्पन्न 
हुआ था | दूल्दे के आते ही अन्य आगन्तुक महाराजा तथा 
महाराजकुमार गण आकर यथा-स्थान बेठ गये। सूर्य की चम- 
कीली प्रकाशमयी किरणों से राजाओं और राजऊुमारों के 
मस्तकों पर बंधे हुए सरपेच चमाचम चमक कर उस अनुपम 
दबोर की शोभा को चतुगंणित कर रहे थे। 


लक्ष्य पाते ही सुन्दरी बार बनिताओं ने खड़ी होकर सुन्दर 
नृत्य आरम्भ किया। सारी महफिल संगीतमय तान की लहरी 
से मस्त होकर आनन्द में विभार हो गई | तबले की ठनक और 
सॉरंगी की मधुर स्व॒र-लहरी के साथ-साथ कोकिल-कण्िठयों की 
मनोहर तान-मदिर ने अपनी उन्मत्त मादकता से सबको अपने 
में लय कर लिया | 


परन्तु इस अनुपम संगीत का मणीन्द्रगढ़ के राजकुमार पर 
कोई प्रभाव नहीं पड़ा, उनके हृदय सागर में एक दूसरी ही विचार- 
धारा एक नया तूफ़ान पैदा कर रही थी | सालुम्बर की राजकुमारी 
के भुवन-मोहन सोन्द््य की चचो उस समय सारे देश में थी । ऐसी 


( ३७६ ) 


हीं बहन ! पिता जी को दोष न दो | उन्होंने अपनी पुत्री 
को सुखी बनाने के लिए वर में जितनी बातें उचित होती हैं 
सभी देखीं। अवस्था, रूप, कुल, धन, प्रतिष्ठा, अब रह गया 
' चरित्र, सो इसके सम्बन्ध में वे क्या जान सकते हैं ? तुम्हीं बताओ 
क्या हम लोगो का विवाह उन्होंने योग्य वर के साथ नहीं किया ? 
ऐसी दशा में स्वणं जो सबसे छोटी होने के कारण उन्हें सबसे 
अधिक प्रिय है, उसके वर की खोज में भत्रा वे केसे भूल करते ९ 


सायंकराल का समय था। मुस्कराती हुईं संध्या देबी तारों से 
ढकी हुई नीली साड़ी पहन कर अम्बर से उत्तर रही थी। उसके 
स्वागत में दृती बनकर मतवाली हवा प्रेम-सन्देश सुनाती हुई 
प्रंमियां के दिलों में एक प्रकार की गुदगुदी पेदा कर रही थी। 
सालुम्बर गढ़ के राजमहल में दीपक जल चुके थे। ऐसे समय 
एक सुसज्जित कमरे में दो सुन्दर बालाएँ बेठी हुईं उपरोक्त बाते 
कर रहीं थीं | इनको 5परोक्त बातों को सुनकर' पाठक समझ ही 
गए होंगे ऊि थे दोनों सालुम्बर गढ़ की राज़कुमारियाँ हैं, जो नवीन 
दृल्हे मणशीन्द्रगढ़ के राजकुमार के सम्बन्ध में बातें कर रही थीं। 
सालुम्बर-नरेश के तीन राजकुमारियाँ थीं एक का नाम बविभा, 
दूसरी का करुणा तथा तीसरी का स्वणअ्रभा था। 
विभा का विवाह जोधपुर के राजकुमार के साथ तथा करुणा 
का बू' के राजकुमार के साथ हुआ था। यह दोनों बहनें अपने- 
अपने पतियों के साथ अपनी छोटी बदन. स्व॒शुप्रभा के विवाह में 
निमन्त्रित हो करआई थीं। सालुम्बर गढ़ के महाराज जाति के से।लंकी 
क्षत्रिय थे। कुलीन होने के कारण इनका सम्बन्ध राजपूताने के बढ़े 
बढ़े उच्च घरानों से था । जोधपुर के राठोर ओर बंदी के हाड़ावत 
इनके सम्बन्धी थे। मरणीन्‍द्र गढ़ वाले यादवों से इनका यह 
नया सम्बन्ध स्थापित हुआ था; अतणव्‌ उच्चतां तथा कुल्लीनता की 


( शे८प० 2 


दृष्टि से इनका घराना अत्यन्त पवित्र था। राजपूताने के राजा गण 
इनसे सम्बन्ध स्थापित करने में अपना गोरब सममते थे । 

विभा की आयु अट्टारह वर्ष तथा करुणा की सोलह वी 
की थी एवं स्वणुप्रभा की आयु का पन्द्रहवों वर्ष आरम्भ हो 
चत्ना था। 


विवाह के अवसर पर स्वण॒प्रभा का चेहरा घूघट से ढका हुआ 
था, इस कारण मरणीनद्र गढ़ के राजकुमार अच्छी तरह उसे देख 
नहीं सके थे। परन्तु करुणा का कमनीय मुग्ब उन्होंने अवश्य देखा 
था जिसके परिणाम-स्वरूप उसे वे अपना हृदय दे बेठे थे | उसके 
आयत लोचन, लम्बी सघन कृष्ण केश-राशि, चन्द्रमा को लज्जित' 
करने वाला सुन्दर मुख देखकर वे अपना सब कुछ खो बेठ थे ! 
ओर इस माहनी रमणी-रत्न को प्राप्त करने का तरकीब सोच रहे 
थे | उनके चंचल नेत्रों के हाव-भाव से करुणा भी यह समझ गई 
थी कि कॉबर साहब का विचार, उसके प्रति पवित्र नही हे । अतः 
वह भी सतक होकर अपनी सुरक्षा के प्रबन्ध मे लगी हु 


रात अधिफ जा चुको थी अतण्थ दोनों बहनें विभा ऑर 
करुणा अपनी-अपनी शय्या पर जा कर लेट गई ओर लेदते 


ही उन्हें नींद आ गई । 
( तीन ) 


दूसरे दिन की बात थी | मरणीन्द्र गढ के राज कुमार महल 
के भीतर कोहवर का पूजन करने के लिए बुलाये गए। राज- 
पूताने में यह उत्सव बड़ी सज-धज से मनाया जाता है! 
विवाह के दूसरे दिन लड़का केंवर-कलेऊ के लिये जाता है | 
पहले दिन कच्ची और दूसरे दिन पक्की रसोई' खिलाई जाती 
है । वहाँ भोजन के' अवसर पर उसे नेग आदि देकर सत्कार 


( इ८ट१ ) 
किया जाता है तथा तीसरे दिन कोहवर के पूजन के लिए वह 


ऐ०.-६ के 


भीतर बुलाया जाता है। उस दिन दुल्हे की सालियोँ ओर सल् ड्जें 
आदि मिलकर उसके स!थ परिहास करती है । 


श्रँ 


आज कवर साहब अत्यन्त प्रसन्न थे, सोच रहे थे कि 
सौमाग्य से आज़ पुनः उस सौन्द्य को राशि भुवन-मोहनी के 
दर्शन होंगे । इसलिए स्नान आदि करके अच्छे-अच्छे वस्त्र 
धारण कर और पालकी पर बैठकर महल मे जा पहुँचे | द्वार पर 
पालकी रोक दी गई ! राजकुपार इल पर से उतर कर अन्‍्तःपुर 
मे गए। वहाँ उनकी साथ आरती लेकर खड़ी थी। राजकुमार 
की उन्होंने आएती की। राजऊुमार ने उन्हे प्रणाम किया। इसके 
पश्चात्‌ कोमलाज्लिनी सुन्दरियों का दल वहाँ आ पहुँचा। जिसके 
साथ राजकुमार भीतर एक लम्बे चौड़े सजे हुए कमरे में पहुँचे । 


यह कमरा खूब सजा हुआ था । चारों ओर कीमती कालीनें 
बिछी हुई थी। बीचें। बीच में मखमल का एक काम॒दार गद्दा 
बिछा हुआ था, जिस पर मसनद्‌ लगी हुई थी। सामने इच्नदान, 
गुलाब पास, पान-इलायची-केसर-जाविन्नी-लोग आदि से भरी हुई 
सुबर्ण की कुछ तश्तरियों सजी थी। उन सुन्दरियां ने कुबर साहब 
को लेजाऋर उसी गद्दो पर बिठा दिया और इत्र तथा पान आदि 
से उनका सत्कार किया | इसके पश्चात्‌ हँसी-मजाक की बातें 
आरम्भ हुई । 

जीजा जी को अगर साड़ी पहना दी जाय तो किसी सुरदरी 
औरत से कम नही जेंचेगे क्‍यों बहन ९! एक षोड़शी सुन्द्री ने हंस 
कर राजकुमार पर बिजली गिराते हुये कहा 

“और अभी भला ये किस औरत से कम मालूम पढ़ते हैं ९” 
दूसरी हँस कर बोली 


( रे८प२ ) 


“हमने सुना है कि मणीत््ध गह की राजकुमारियाँ स्वयं ही 
स्वयंम्बरा होती हैं', तीसरी ने कहा | इस पर वहाँ की सभी ख्त्ियाँ 
हँस पड़ी । 

करुणा चुपचाप बेठी हुई थी। वह इस हॉसी-दिल्लगी में 
कोई भाग नहीं ले रही थी | एकाएक एक दासी ने आकर कहा 
कि आप सब को महारानी जी बुला रही हैं। करुणा देवी को 
कुबर साहब के पास छोड़ दीजिए; जिसमें वे अपनी बात-चीत 
के द्वारा इनका दिल बहलावें और आप लोग शीघ्र ही जाकर 
उनकी बात सुन आइये | 

कु बर साहब का तो कहना ही क्‍या था, वे जिस बात को 
चाहते थे, अकरमात्‌ वही बात हो गई। मगर करुणा के दिल पर 
क्या बीत रही थी, यह तो वही जान सकती थी । 

एक ज्ञण में ही वहाँ की सारी सुन्दरियाँ उर्डछू हो गईं' तथा 
उस कमरे. में अकेले कु वर साहब करुणा के साथ रह गए। 

कुबर--जब से में यहाँ आया हूँ । आँखें एकमात्र तुम्हीं 
को देख रही हैं करुणा । 

करुणा--में इसका अभिप्राय नहीं समझ सकी । 

कु बर--पुन्दरी ! तुम्दारे जैसी भुवन-मोहनो मैंने इस जीवन 
में ओर पहले कभी नही देखी थी। _ 

करुणा--त4 तो आप को अपने सौभाग्य पर गय॑ करना 
चाहिए | 

झुँवर--अवश्य गय॑ कर रहा हूँ करुणा ! जी चाहता है कि 
तुम इसी प्रकार मेरे सामने बेठो रहो और मैं अपनी आँखे। के 
प्याल्ले से तुम्दारी सौन्‍्दर्य-सुधा का जी भर कर पान करता रहूँ | 

करुणा--कोई बुरी बात नहीं है, किन्तु सौन्दर्य-सुधा का पाद 


( रे८शे ) 


करते-करते एक दम कहीं उसे समाप्त न कर दीजिएगा, अन्यथा 
आपको अपच हो जाने का भी भय रहेगा। 

कुंबर--में तुम्दे हृदय से प्यार करता हूँ करुणा ! 

करुणा--बड़ी अच्छी बात हे। किसी को प्यार करना बुरा 
नहीं है । 

करुणा से बातें करके कुंबर साहब गद्गद्‌ हो रहे थे। उनका 
आत्म विश्वास इस अवस्था पर पहुँच रहा था कि जिस प्रकार 
में करूणा को चाहता हूं उसी प्रकार वह भी मुमसे श्रम करती 
है। परन्तु करुणा उनकी दशा पर चुटकियाँ ले लेकर उन्हे बना 
रही थी । 

उधर कुबर साहब अधीर हो उठे | उन्होंने लपक कर अपने 
बाएँ हाथ से करुणा के बाए हाथ की सुनहरी चूड़ियों से मण्डित 
कहाई पकड़ ली और अपनी ओर खींचते हुए कहा, 'प्राणाधिक्रे ! 
आओ जरा हृदय से लगकर मेरे जलते हुए हृदय को शान्ति 
प्रदान करो ।? 

करुणा--नीच ! पापी ! चाए्डाल ! नराधम ! क्‍या तुमे 
मालूम नहीं कि में विवाहिता हूँ? हत्यारे ! मुझ पतित्रता की 
जिस कलाई का तूने पर पुरुष होकर स्पर्श किया है उसका सम्बन्ध 
अब इस पवित्र शरीर से नहीं रहेगा । इतना कहकर करुणा नें 
कमर से कटार निकाल ली ओर अपनी कलाई पर ऐसा बार 
किया कि कलाई कटकर कुँबर साहब के हाथ में रह गई तथा 
उसमें की सुवर्श-मण्डित जड़ाऊ चूड़ियाँ फर्श पर गिर कर बिखर 
गईं ओर खून के फव्वारे से सारी कालीन भीग गई । 

इसी बीच में ओर छ्लियों भी वहों आ गई । कमरे की दशा 
देखकर उन सब के आश्चय का ठिकाना नहीं रहा । करुणा से 
एक सहेली से चिल्लाकर रोते हुए कहा, “बहन ! ज़रा प्राशनाथ 
को बुलवा दो ९? 


( श्टू७ ) 


फौरन डेरे में खबर भेजी गई और बूंदी के राजकुमार वहाँ 
आकर उपस्थित हो गये | करुणा उनके चरणों से लिपट गईं ओर 
रोती हुईं बोली, आरणेश ! तुम्हारी पतित्रता पत्नी की पविन्र कलाई 
का इस नराधम ने स्पर्श क्रिया था। अत्तएब मेंने उसे काटकर 
फेंक दिया। अब इस पापी से आप अपनी स्त्री के अपमान का 
बदला क्‍यों नहीं चुकाते ?? 

इतना सुनते ही बंदी के राजकुमार की आँखें लाल हो गईं 
उन्होंने अपनी तलवार म्यान से खींच ली ओर कुंवर साहब पर 
सिह की भाँति टूट पड़े | 

ह ( चार ) 

दोनों राजकुमारों ने अपनी-अपनी तलवारें खींच लीं और 
एक दूसरे पर डटकर वार करने लगे । खनाखन्न की आवाज़ से 
बह कमरा गूंज उठा । पलक मारते ही बूंदी के राजकुमार की 
तलवार ने मणीन्द्र गढ़ के राजकुमार का काम तमास कर दिया। 
उनका सिर धड़ से अलग होकर दस कदम की दूरी पर जा 
गिरा, सारा फश खून से रग उठा। 


इस गड़बड़ी में महल की सभी स्त्रियाँ वहाँ आ गई थीं। मरणीनद्र- 
गढ़ के राजकुमार का बध कर डालने के बाद बू दी के राजकुमार 
यह कहते हुए 'इस नीच ने मेरी श्ली को अपमानित किया है, अब 
में इसकी स्री को अपमानित करूंगा? राजकुमारी स्वर्णप्रसा की 
तरफ लपके | उन्हें आगे बढ़ते देखकर राजकुमारी ने ललकार फर 
कहा, 'खबरदार पापी ! आगे मत बढ़ना | क्या तुमे नहीं मालूम 
कि अपनी सतीत्व-रक्षा के लिये राजपूत रमणियोँ सबस्थ की 
बाज़ी लगाने के लिए तेय्यार रहती हैं ? किन्तु राजकुमारी की 
इस ललकार का बू दी के राजकुमार पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा। 
वे दूने जोश के साथ उसकी कलाई पकड़ने के लिए आगे व 


( देद४ ) 


पहले स्व॒ण ने अपने बचाव की भरपूर चेष्टा की परन्तु 
जब उसने बचना असम्भव समम्का तो आगे बढ़फ़र बूंदी के 
राजकुमार की कमर से कटार खींच ली | सूय की तेज़ रोशनी 
में बू दी की कटार चमचमा उठी। राजकुशरी का हाथ ऊपर 
उठा और पलक मारते ही वह क्टार राजकुमार की छावी में 
मूंठ तक घुसकर पार हो गई और उनकी लाश जुमीन पर 
गिरकर तड़पने लगी । 

( पाँच ) 

नदी के किनारे दो चिताएंँ तेय्यार थीं। दोनों राजऊुमारियों 
ने श्रृूद्वार करके चिता की प्रदरक्तिणा की | कई मन काष्ठ से चिताएँ 
सुसब्जित थीं। दोनो' गजफुमारियां ने अपने-अपने पतियों के 
शव को अपनी अपनी गोद मे लेकर चितारोहण किया | आग की 
कराल लपठें आसमान चूमने लगीं। विवाह की खुशियाँ मातम 
में बदल गई' । धुण के नीले बादल के बीच में चिता की चिन- 
गारियां के अमर स्वणोक्षरां से गगन-मण्डल में लिखा हुआ 
“'सतीत्व? शब्द भ्र्‌ बतारे की भाँति दृदीप्यमान हो रहा था । 


9९4 


कमलेश कुमारी सक्सेना साहित्य रत्न 


कुमारी कमलेश कुमारी का जन्म २२ जनवरी सन्‌ १६३८ 
ई० को प्रयाग के एक सुशिक्षित सम्ध्रान्त कापस्थ पन्वार में 
हुआ | आप के पिता श्री कुंवर बहादुर सक्सेना ने आप की. 
शिक्षा-दीकज्ञा पर आपकी बाल्यावस्था से ही यथेष्ट ध्यान दिया । 
स्कूती शिक्षा के अतिरिक्त घर पर भी आप के अध्ययन की 
समुचित व्यवस्था की गई और सुयोग्य तथा अनुभवी अध्यापकों 
की देख-रेख में आप ने हिन्दी, झंग्र जी, इतिहास और भूगोल 
इल्यादि विषयों का अत्यंत लगन के साथ अध्ययन जिया 
ओर इन विषयों में विशेष कर हिन्दी मे आशातीत योग्यता 
उपलब्ध को । 


एक अच्छे प्रकाशक ओर 'भ्रौण्ड बुक डिपो! के संचालक होने 
के कारण अ.प के पिता श्री कुंवर बहादुर जी प्रत्पेक विषय की 
अच्छी-से-अच्छी नवीनतम पुस्तकों द्राग आप की ज्ञान पिपासा 
को शोन्‍्त करने की चेष्टा में अनवरत दत्त-चित्त रहते हैं। इसे 
आपके अखर्ड स्वाध्याय का ही फल समझना चाहिए कि इतनी 
छोटी अवस्था में ही आपने टशिन्‍्दी साहित्य रत्न की परीक्षा अच्छी 
अंडों से प्रथम श्रणी में उत्तीर्ण कर ली | साहित्य-साधना की ओर 
आप की प्रवृत्ति शेशव से ही भुऋ चुको हे किन्तु कहानी-द्षेत्र 
में आप विशेष रुचि रखती हैं । 


आप की प्रारंसिक कहानियों में किनी प्रतिभाशाली 
कलाकार का प्रारंभिक प्रयत्न परिक्षक्षित होता है। घटनाओं 
की दृष्टि से उनमें यथेष्ट प्रगति है, परन्तु यह प्रगति कहीं-कहीं 


8४. 
है हि ई+ करी 
है! 





कु० कमलेश कुमारी सक्सेना साहित्य रत्न 


( श्८७ ) 


रुकती-सी विद्त होती है। ऐसे स्थलों पर लेखिका पूव घटना- 
सूत्र के। अग्रसर करने के उद्दं श्य से पुनः कुछ सोच कर नवीन 
घटना सूत्र तेयार करती है ओर इस प्रकार कहानी की गति को 
आगे बढ़ाने का प्रयत्न करती है । 


, आपकी कहानियों में मुख्यतया दो तत्वों की प्रधानता हे, 

प्रथम प्राकुंविक्ता और दूसरे काल्पनिक्रता एवं आदश्श-बादी 
भावुकता। य दोनों बाते हमे उनके चरित्र-चित्रण ओर भाषा 
दोनों में मिलती है । 


प्राकृतिकता का उद् श्य केवल प्रकृति के वृत्त, फल-फूल, नदी, 
पहाड़, कोल ओर जल-अपात आदि का मनोरम चित्रण डी नहीं 
है, ब्रन्‌ इस शब्द का अर्थ ओर संभवत: अधिक प्रचलित अर्थ 
प्रकृति के पदार्थों से है। किन्तु इसका एक दूसरा अर्थ भी है 
ओर वह है मनुष्य की स्वाभाविक प्रवृत्तियों का वृणुन-मनुष्य 
की उन मवृत्तियों, अनुभूतियों, बचारो और कार्यों आदि का 
वशन जो उसमें उस अवस्था में उत्पन्न होते, जब वह अपना 
समस््र जोबन प्रकृति के शुद्ध एवं पविन्न वातावरण में ठयतीत 
करता, वह समाज तथा नगर की कऋृत्रिमता, स्वार्थ-परता, कुटिततत 
बासना आदि दूषित वायु-मंडल से दूर रहता। उस समय उसके 
विचार और भावनाएं पत्र द्ोतीं, उनमें बनावट तथा छुल-पाख- 
एड आदि के लिए स्थान न होता और न कभी निराशा, मान- 
सिक पीड़ा एवं अन्यमनरकता आदि के कारणों की ही सृष्टि 
होती । खैर, हमें इन विचारों की वास्तविकता पर विवाद नहीं 
करना है; क्‍यों कि यदि ये सत्य होते तो आस्ट्रेलिया, अफ्रोका, 
दक्षिणी अमेरिका और भारतव्रष के ही अनेक भागों में निवास 
करने वाली अनेक असभ्य एवं अशिक्षित जातियाँ, आज आदशे 
जीवन व्यतीत करती हुई दृष्टिगोचर होतीं ।| 


( श्ट८ष ) 


इस प्रकार के विचार उन्नीसवीं शताब्दी के आरंभिक वर्षों में 
इब्चल्ण्ड में जोरो से फैले | इसके पूष ही इन्हें फ्रांस आदि 
देशों में रूसो इत्यादिक विचारकों ने अपनाया था। इड्जललेंएड 
मे इसके सबसे प्रमुख श्रचारक बडे सवथ और कालरिज आदि 
कवि थे | इनके अनसार प्रकृति के क्षेत्र में रहने बाले लोगों के 
हृदय वा प्रकृति अपनी सारी खतंत्रता, पावनता तथा स्वास्थ्य 
के भावों से ओत-प्रोत कर देती है ओर ये लोग मनुष्य के कंपट- 
पूर्ण आचरणो' तथा बिचारों से बिल्कुल अछूते बच 
जाते हैं। 

इन विचारों से प्रभावित हो कर साहित्य-रचना करने वाले 
कलाकार हिन्दी साहित्य मे बहुत से हुए हैं । हमारा १द्श्य उनके 
विचारों की सत्यता एबं असत्यता को तक की कसौटी पर कसना 
नहीं है । मानवी इतिहास में अनेक प्रकार के विचारक हुए हैं 
आए उन्होंने हमारी समस्याओं का अपने मत के अनुसार विविध 
सुलमाव भी दिया है। साहित्यकार के विषय मे प्रश्न यही होता 
है कि अपनी साहित्यिक रचनाओं में उसे कहों तक सफलता 
प्राप्त हुई है | दूसरे शब्दों में अपनी कृतियों में वह कहाँ तक अपने 
इन विच'रो का समाविष्ट कर सका है । 

कहानियों तथा लेखों से कमलेश जी की ऐतिहासिक रुचि तथा 
अन्तद ष्ट का पूण परिचय मिल जाता है। अनेक प्रसिद्ध इतिहास- 
खण्ड अपने विशिष्ट शौयं, पराक्रम, त्याग तथा इन्द्र के साथ श्रापकी 
कृतियों में आते और पाठक के पूर्श वेग के साथ अपनी ओर 
आकषित करते हैं। वास्तव में आप का लक्ष्य इतिहास की 
घटनाओं का आंद्रोपान्त वर्णन नहीं होता, उसका उपयोग तो 
आप केवल अप्रत्ी कहानी की प्रृष्ठ-भूमि के रूप में करती हैं । 
आपका उहं श्य होता है मानवी चरित्र के किसी एक सत्य का 
रहस्यपूर्ण उद्घाटन । 


६ धघ६ ) 


श्राप की कवानियों में छोटे-चढ़े सभी प्रकार के पात्र आते 
हैं। इनमें से अधिकांश पात्र सच्चरित्र, पराक्रमी और शौर्य 
सम्पन्न होते है किन्तु उनका चरित्र पर्व निश्चित-सा रहता है। 
उनमें परिस्थितियों तथा घटनाओं के परिवतर से अधिक पर्िवितेन 
नहीं हाता; हातां कि अपवार-रूप कमी-क्ृभोी परिवतन हो 


भी जाता है । 


आप में करुणा, श्रद्धा, शोक, विषार, आशंऊ', श्रद्रा और 
सम्मात आदि का सावन ए जागृत काने की अपूर्व क्षमता हे। 
उनके श्र ष्ठ पात्रों को त्यग पूर्ण करुणा, शोक एवं विषाद आदि 
में पाठक अपने के भूल कर बह-सा जाता है। अपनी जन-सेवा- 
साधना, श्र ष्ठ चरित्र, त्याग एवं शिष्टता आदि के काग्ण उनक्रे 
पात्र पाठक के अपने हो जाते हैं । जिपके निहट बपुध्रा हो आत्म 
बतू है. वह भी वसुधा के सभी प्राणियों के निऊृट उन जैसा 
ही हाता है। उसका दृ्ष, शोक, पीडा, सुब आदि सत्र के हर्ष 
शोक आदि बन जाते है। साधारणी करण की यह श्रदभुत 
शक्ति केवल मद्दान्‌ कलाकारों मे ही मिल सकती है। इन पात्रों के 
प्रति स्वभावतः हमारे चित्र में प्रगाढ़ श्रद्धा तथा सम्मान का 
भाव उत्पन्न होता है । 


” पैसे पात्र हमें ब/सरतविक जीवन में भी मिते हैं; किन्तु उनके 
प्रति तो इस प्रकार केबल कतिपय चक्षणों में ही हमार हृदय में 
श्रद्धा तथा सम्मान के भाव नहीं उदिन होते | कारण यह है कि 
सफल साहित्यश्गर उनके चरित्र के विभिन्न अछ्ों के भल्नी भाँति 
भैय पूथंक समझने का प्रयास करता है और उन्हें पूणत - स्पष्द 
कण कम-वबचन अथवा अपने ही वणन द्वारा हमारे समक्ष रखता 
है अस्तु वह बने-चनाये भोजन के सदश हे। जाता है। उसके 
पढ़ें कर हम शांघ्र ही उस महान चरित्र के समझ लेते हैं। 


( २३६० 9 


सचमच क्मलेश जी में चरित्र-अवतारणा की महान शक्ति 
पँजीभूत हे 


आपकी वशन-शक्ति यथेष्ट सफल है। मनुष्य के मनोयेगों 
एवं विचारों का वबशन आप काफ़ी सपाई तथा गंग्भीरता के 
साथ १वरती है , अस्तु, पाठक के हृदय मे आप जिस भाव को 
उत्पन्न करना चाहती है, वह शीघ्र हा उत्पन्न हैं जाता है। आप 
की कहानियाँ प्रायः चरित्र-प्रध/न होती है । घटनायें तथा परिस्थि- 
तियाँ उसी मात्रा मे होती हैं, जिसमें वे पात्रो के चरि्र-प्रस्फुटन 
मे सहायक हा सके। सबंत्र चारत्र की अवतारणा का हो प्रयत्न 
रहता है । 

चरित्र-प्ररफुटन के लिए आप वादालाप पर अश्रित न रह 
कर स्वय॑ हा उसका वर्णन करती हैं ओर बणन मे आपका अपूय 
सफलता भी मिलती हे । बातांलाप छाटे ओर विशेष महत्व के 
नही हे।ते । किसी विदग्ध चित्रण के बाद एकाएक वाताल्ञाप का 
बीच में पा कर पाठक की भाव-तन्द्रा टूट जाती हे और वह एक 
आधात का अनुभव करता है, किन्तु शीघ्र ही आप की कुशक्ष 
वरणुन-धारा मे वह पुनः निमम्न हा जाता हे । 


आपकी कहानियों से शान्ति, ओदाये, करुणा, व्यथा, त्याग 
निगशा आदि गंभीर भावों की अजस्त्र बषों होती हे और पाठक 
के झ्ावित किये रहती है । हास-परिहास, व्यंग्य-विनाद, आदि 
हल्के भाव आपकी रचनाओ में नहीं के बराबर मिलते. हैं । 


आपकी भाषा कहानी के अत्यंत उपयुक्त है। भाव तथा 
परिस्थिति के अनुसार आप उसे काफी सफलता के साथ आवश्य- 
कतानसार परिवर्तित कर देती हैं। आपकी भाषा का सब से 
अधिक शत्ति शाली खरूप आप के चरित्र-चित्रण सम्बन्धी वणनों 


( ६१ ) 


में दृष्टि गोचर होता है। आप सीधे ढंग से, गंभीर एवं सयत शैली 
मे कहानी लिखती हैं। व्यर्थ की बाते, भाषा का चमत्कार 
अथवा गलदश्र भावुकता आदि का शभ्रद्शेन आपको इष्ट 
नही है । 

आपकी कहानियों प्रायः दुःबान्त होती हैं| उनमें किसी श्रेष्ठ 
चरित्र की मृत्यु अथवा मझूत्यु के समान निराश स्थिति दिख,ई जाती 
है । अस्तु उनसे पाठक का चित्त अवसाद एवं करुणा से भर जाता 
है। आप वाह्य संघवों पर विशेष ध्यान नहीं दंती हैं | अपने पात्रों 
के विशेष परस्थितियों मे छोड़ कर आप निश्चिन्त हो जाती हैं, 
फिर उनके मानसिक संघर्षो' का जीता-जागता रूप हमारे सम्मुख 
उपस्थित करती हैं, जिसमें क्षण-क्षण बदलने वाली मनुष्य की 
भावनाओं का सफल चित्रण देख कर आपका मनो विज्ञान संबंधी 
गहन ज्ञान भली भाँति विदित होता है। बाह्य संघर्ष आपके 
चरित्रों के उत्नवल रूप के और भी अधिक उज्जबल करने के 
लिए प्रयुक्त होता है । पाठक पर उसका यथेष्ट प्रभाव पडता है 
क्यों कि उसमें आपकी सूद्म निरीक्षण शक्ति एवं ज़िन्दादिली 
छिपी रहती है । 


फांसी 


वह थी बिन्नो, रूपनगर के गजा की केवल एक राजकुमारी हाँ, 
राजकुमारी बिन्ञो ही तो । किसने उसका नाम दक्षिणी भारत में 
न सुना होगा ? वह नागिन के समान वे शांबवाली, सूथ का सा दमकता 
ललाट, मगी जैसे नेन्न, बिम्बाफल-जैसे होठ, शुक-पिक-सी 
नासिका, ओर हँसती तो सानो बिजली चमकती हो | और लोल- 
कपोल । काने में कंडल, नासिका की कील नक्षत्रों की शोभा 
बनाते, भा हुआ योवन, बल खाती कमर, और चलती तो 
हृदय मोहने वाले छमछम की ध्वनि करने वाले घु घछ परां में । 
विधि ने शायद पूरा सौन्दय उसी में रख दिया था। जिधर से 
निकल जाती मानें एक माइक बयार बह जाती। 

र शूरता में कोन सानी भरता ? सभो श्र इतनी स्फूति 
से चलाती कि बढ़े-बड़े योद्धा दज्श रह जाते, घुड़सवारी और 
शिकार का तो राग ही सा था। लडती तो बिजली के समान 
टूट पड़ती ओर चाहुएडा के समान मालूम होती-। 

इस बात की खबर देश-देश मे चारों ओर फैल गई । फेलते- 
फेलते बीजापुर के सुलतान के पास भी जा पहुँची | मुस,व्यिं ने 
कहा, “क्या बताएँ हज़ूर ! वह तो हुस्न की परी है। उप्तकी बड़ी 
बड़ी नरागस के प्च की सी आँखें मानों कुछ कहना चाहती 
हैं। बस कहते ही बनता है।” दूसरे ने कहा--“अरसा हुआ 
मुझे इस दरबार में आये, पर ऐसी नाज़ की परी हमने सल्तनत 
भर में न देखी” तीसरा बोला--“ओर इस दरबार में कमी 
ही क्या है? सब कुछ है परन्तु बिना उप्त परी के सब (ग' 
फीका हे ।” 


ज्ख्ुक 


€ शृध्३े ) 


सु्नतान बोला-म्याँ ? कहते तो ठीक हो । यही बात हमें भी 
खटकती हैं। अच्छा, कोई ऐसी तरक्रीब बताओ जि तसे वह नार्जा 
ओर हुस्न की परी यहाँ आ सके ।' 

इतने में चोथा मुपाहिब बोल उठा--“हज़ूए ! बड़ इतनी 
बहादुर है कि काई उसे भगा कर नहीं ला सकता। मेरी गाय तो यह 
है कि रूपनगर के राजा के पास एक खत लिखा जाय जिममें सा 
जाहिर कर दिया जाय ऊह या तो वहू हार मान कर बिन 
खून-खराबा के अपनी लड़की विन्‍नो जान को हम लोगों के 
हवाले कर दे वरना उन्हें लड़ाई लह्नी होगी ।” 

सुततान बॉला--“बिल्कुल ठीक ! बिल्कुल ठीक !” 

एक मुपाडिब बाला--“अमॉँ सैयद हुसेउ ! तुम तो भई 
झाफत के परकराले हो, कैसी अच्छी सूक बताई ९ 

दूसरा बोला--“तो क्या इन्होंने घूप में थोड़े ही बाल सफेद 
किये हैं तजुरबा हाजिल फिया है |” 

तीसरा--“हों ! हाँ १... ... 

सुलतान--“तो सब का यही गय है १? 

सब--“आभीन .” फोएन ही एक चिट्ठी रूपनगर के राजा 
के नाम लिखी गई ओर एक शा ते खाता बुलाया गया। उमके 
सर्पेद यह काम हुप्रा ओर कहा गया जल्द से जल्द खबर लाये। 

न. कं हर 

तीन दिन लगातार चलते-चलते चह आखिर रूपनगर जा 
पहुँचा | रूपनार के र)जा को खबर दी गई कि बोज[पुर के सुल्तान 
का कोई दूत आया है। रूपनगर के राजा न आज्ञा दी कि वह 
दूत सामने लाया जाय | दून सामने आपा ओर बड़े कायदे से 
आदाब बजाऊर उपने चिट्ठां राजा के सामने रख दी । चिट्ठी को 
पढ़ते द्वी राजा आग-वबबूजा हो गया। उसने जौर से कद्दा-/“ज्ञाओ, . 


( रैेध्टछ ) 


आर अपने सुलतान से कह दो कि इसका निपटारा लड़ाई के मेदान 
में होगा। कोई भा शर्ते मुझे मंजूर नही है, आये लोग कभी ऐसा 
नीच पस्ताव स्वीकार नहीं करते ।?? 

शाही खोजा लौट आश्र और आकर संदेशा सुना दिया। 
सुल्तान चुप था | थोड़ी देर बाद उसने कहा--“अच्छा ! इस 
बेइज्ज़ती का मज़ा लड़ाई के मैदान मे चखायेंगे। काफिर ने समझ 
क्या रखा है मुझे ? कुत्ते से नुचवा दूँगा ।” यह कहते हुए उसने 
फतहजंग को बुलवाया। फोजा सिपहसालार फतहजंग फोरन 
हाजिर हुआ | शाही हुक्म हुआ कि फौज की एक छुकड़ी लेकर 
रूपनगर पर थघावा बाल दो ओर राजकुमारी बिन्‍्नों जान को 
गिरफतार कर सुलतान के सामने हाज़िर करो । जो कुछ जरूरत 
हो शाही खजान से ले लो । 

०ज्ञा हुक्म” कह कर उसने आदाब किया ओर वहाँ से 
चल दिया। 

नै ना ६2 | 

रूपनगर का घेरा डाले फतहजंग पडा था। कोई सरत नज़र 
नहीं आ रहीं थी जिपसे फाहयाबी हासिल हो। और क्िधर 
से हमला किया जाय। सन्ध्या का समय था, फतहजंग पड़ाव 
मे लेन हुआ था। वह सोच रहा था अतीत के चलचितन्न, 
इसी समय उसको एकाएक ख्याल हो आया कि उस दिन भेय। 
द्विज है । ख्याल-पर-ख्वाल बेधने लगा ।हाँ! पहले कभी बह 
भी ता हिन्दू था जब कि उसके माता-पिता जोवित थे ओर उसके 
एक छोट। सी, नन्‍्हीं सी बदन थो। ओर वइ उसे क्रितना प्यार 
कग्ती थी ? जो कुछ पाती उसमे से आधा छिपा कर रखे रहती । 
हाँ ? उसकी माँ उसे बरातर कहती और बह उसे बराबर पीटता 
रहता और बिना करण तंग किया करता । खिलौने चुरा लेता और 
फिर उसे याद आया एक साल जब ऊि भेया द्वीज् फे कुछ दिलस- 


( रे६४ ) 


पहले बह मिट्टी का घरौंदा बना रही-थी और मारी थी उसने 
एक लात और उसका घर बबोद हो गया था। बह रोथी थी। 
कुछ दिन बोलना भी बन्द कर दिया था। पर भेया छ्विज के दिन 
मेल हो गया था ओर शैल्ञजा ने उसके टीका लगाया था। 
उसे याद आया कि कुछ दिनो बाद बढ चल बसी थी । माँ बहुत 
रोया करवी थी उसके लिये; और उसे भी क्या कम दुख था ? 


फिर उसने सोचा मुमलमानों के आक्रमण मे उसके पिता की 
मृत्यु ओर माँ का सती होना | वह अकेला निराश्रय और निरुपाय 
था | मुसलमानों ने उसे घेर लिया और मुसलमान बनने पर 
आग्रह किया वह विवश था । उस दिन से वह राब कमलाकर 
न था बल्कि फनइजंग था। कितनी ही कोशिश की, कितनी ही 
मिन्नतें की कि वह फिर राब कमलाकर हो जाए पर सब विफत्त । 
फिर उसे हिन्दू-प्तान्न से घृणा होने लगी और प्रतिहिसा 
का भात्र जाए। होने लगा। उसने सोचा आजही गत को 
वह रूषनगर को मिट्टी में मिला दे | फिर एकाण्क शेलजा 
याद आ गयी, सली सी नन्‍हीं सी बर्नि, जब उसने भेया दीज 
को उनके मस्तक पर टीका लगाया था। वह एिर सोचने 
लगा | किसी भावी आशक्ला से उसका हृदय द्रवीभूत हो रहा 
था और वह उठकर टहलने लगा। फर बेठ गया । 
इतने मे एक सिपाही ने आकर कहा--“हजर ! कोई ओरत 
आप से मिलना चाहती हे |” 
“बुलओओ 
फतहजंग का कलेजा ज़ोरों से घड़क रह था; इतने द्वी में 
'एक सुन्दर एमणी ने केम्प में प्रवेश किया ओर कहा-- 


ध्सादावश्रज़ ” 


( शे६६ ) 


“आप जानते हैं, में कौन हु /”? 

“जीं नहीं, बताइये”? 

“मैं रूप नगर की राजकुम री बिन्नो हू ।” 

“आप ! राजकुमारी बिन्नों! रूपनगर की ९” आश्चय से 

फतहजंग बोज्ञ उठ 

“जी हॉ, में ही हूँ ।” 

“अच्चा, कहिये ।”” 

“आ्राप जाते हैं कि में टिन्‍्दू हें और आज हिन्दुओं का 
त्योदार भेपाद्वाज है में आपको उपी का टीका लगाने आई हूँ ।” 
कहते हुए उमने बढ़ कर टीका लगा दिया । 

“अअच्चा बदन ! नप्तस्ते” कह कर फ्रहजंग चुप हो गया 
ओर उपकरी अंखे उबढवा आई'। 

“अच्छा भाई ? अब मैं जा रही हूँ, देरी हो रही है।” कहती 
हुई बिन्‍्तो वह से चल दी। 

+- 


+- 

दूसरे दिन प्रातःफाल ऋपन्गो के इद-गिर कहीं भी शाही 
सेना का पता न था । सब यही कहते, पत्रा नहीं फोज क्यो लौट 
गईं कया कोई सन्धि हो गई ? कुछ पता न था। 

बीजापुर सुल्तान के शाही दरबार में उघर सिपहसालार 
फतहजंग क्री के रूप मे खड़ा था। शाहीं हुक्म सुनाया गया-- 
“शादी हुकुमडदुली ओर सल्तनत्र को धोग्वा देने की वजह से 
फतहजंग मुज़रिम कगार दिया जाग है और उसे फाँसी की सजा 
दी गनी है और रिआया को इत्तिल्ा दी जाती है कि आइन्दा 
ऐसी हरकतें न द्वी बरना ऐसे हीं सजा दीं जायेगी ।”? 

दरबार बरखास्त होने के बा३ फतहजंग फाँसी के ताख्ते पर 
खडा था । उप समय उपके मुख पर दृष ओर विषाद दोनों 
के भाव दृष्टिगोचर हो रहे थे । 


$-पउदरकलम-रकम+ब्भतरपयाढका िनजकतप+म्मारलन-रकयाश्थर्, 





सुश्री सुदक्षिणा वर्मा 





सुभी प्रभा वो वी०७ ए? 


प्रभा वर्मा बी० ए७ 


सुश्री अ्रभा जी वर्मो का जन्म १७ द्सिम्बर रन १६१६ 
३० को मिज़ापुर ज़िले मे एक श्रत्यन्न शिक्षित, भद्र एवं उच्च 
परिवार में हुआ। आप के पिता श्री बनारसी लाल जी एम० 
ए०, एल० एज्० बी० अवकाश-प्राप्त डिप्ट-कलक्टर हैं। आपकी 
शिक्षा-दीक्षा' पर विशेष ध्यान दिया गया। आपने हाई स्कूल 
तथा इण्डर क्रास्टवेट फालेज, इलाहाबाद से पास किया। 
. बी० ए० की पर्राक्षा आपने हिन्दू विश्व-विद्यालय बनारस से 
सन्‌ १६३६ ई० में उत्तीण की । मई सन्‌ १६४२ में श्री जय नागयश 
जी वमों, डिप्टी कल्लेक्टर प्रयाग के साथ आपका विबाह हुआ। 
आपकी बड़ी बहन श्रीमती रब्नकुमारी जी प्रयाग विश्व-ज्द्यालय 
के विज्ञान-विषय के आचाय ड'क्टर सत्य प्रकाश जी की 
धमंपल्नी हैं। 


श्रीमती प्रभा जी में बाल्यावस्था से ही हिन्दी के प्रति असीम 
अनुराग था; वही आगे चल कर काफी विकसित रूप में हमारे 
सामने आया। अपने छात्र-जीवन में ही आपने कहानियों की 
रचना प्रारम्भ कर दी। कहानियां के अतिरिक्त आप निबन्ध 
भी अच्छा लिखती है; किन्तु आपकी विशेष रुचि एवं सफलता 
कहानियों के ज्षेत्र में ही है । इस दिशा में आपका सतत प्रयत्न 
जारी रहा | शनेः-शनेः आपकी कहानियाँ कला एवं ग्राण दोनों 
दृष्टियों से काफ़ी महत्वशाली बन गई'। उनमें काफी शक्ति, 
औढ़ विचार-शीलता, भाषाधिकार वातोलाप में नाटकीयता एवं 
चरित्र-दिग्द्शन मिलता है | 


( रेध्ट 2 


प्रभा जी की कहानियों में अपूर्ब जिज्ञासा परिलक्षित होती 
है। एक बार उन्हे प्रारम्भ कर देने पर फिर बिना समाप्त किये 
संतोष नहीं होता। इस जिज्ञासा का कारण घटनाओं अथवा 
पग्स्थितियां के अद्भुतत्व के साथ पात्रो' की भी विचित्रता है। 
विचित्रता से यह अभिप्राय नहीं है कि आपके पात्र वास्तविकता 
से दूर है बरन्‌ यह कि वे काफी शक्तिशाली, ताकि, दाशेनिक 
एवं उच्च विचार्गं के होते है। उनका अन्तहन्द्र अत्यन्त आकषक 
होता है। इप प्रकार के आकृषफ तथा मार्मिक घटनाओं एवं 
परिस्थितियां के साथ जिज्ञासा के केन्द्र स्वयं वे पात्र ही होते हैं. 
जिनके मानसिक संसार का सुन्दर सूक्म निरूपण लेखिका 
करती हैं।.... ि 

पात्रों का यह मानमिक हन्हों हमें प्र मचन्द, कोशिक, प्रसाद 
तथा अन्य झतेक डओोटे-बढ़े कहानीकार्ा मे मिलता है, किन्तु उसे 
दाशनिकता का पुर देते हुए चित्रित करने मे केवल थोड़े से कला- 
विज्ञो' को ही सफलता मली है । प्रभा जी पात्रा' की भावनाओं" 
का मूल्यांकन का ही हद ता एवं महत्व के साथ करती है। इस प्रकार 
मनुष्य के नैतिक, दाशनिक एवं विचारगत्‌ जीवन का एक अत्यन्त 
स्पष्ट चित्र हमारे सामने आता है जिसका मूल्यांकन करने एवं 
जितऊो मूर्ते रूप देने में लेखिका पुर्णवया सफल्ल हुईं है। आपकी 
कहानियों मे चित्रित जीवन का नैतिक पहलू, उसी प्रकार स्पष्ट 
ठोस, और ज्ञेय है जैसे जीवन का भोतिक या आशिक पहलू । 

प्रभा जी की रचनाओं में जीवन के नेतिक एवं विचारगत्‌ 
पहल की प्रधानता मिलती है। विभिन्न विषम परिस्थितियों में 
पढ़े हुए पात्रों की मनोदशा का सूक्ष्म चित्रण करते हुए आप 
एक श्रेष्ठ आदर्श एवं नीति की रक्षा करती हुई दिखाई पड़ती है । 
आपके पात्र उच्च कोटि के बिचारशील या ताकिक व्यक्ति होते 
हैं जो कुछ काव्याल्मक दाशनिक एवं प्रतीकात्मक भाषा बोलते 
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हैं। यह बात हमें प्रसार जी के पात्रों मे भी मिलती है | अन्तर 
केवल यह है कवि प्रसाइ जी की कहानियाँ आद्योपान्त भावुक 
ओर काव्यात्मक भाषा में होती है--चाहे पात्रो का कथनोपकथन 
हो या लेखक का स्वयं वणशुन। आप में यह बात नहीं है। 
आपके पात्रो तक ही यह बात सींमित है | आप स्वयं जब कुछ 
अपनी ओर से लिखती हैं तो भाषा को वर्य विषय के अनुरूप 
बना कर चलती हैं | भाषा पर अवश्य आपका श्रेष्ठ अधिकार 
दीखता है | साथ ही आप में भावों एवं परिस्थितियां को चित्रात्मक 
रूप देने की यथेष्ट शक्ति हे । 


प्रभा जी ने सनुष्य के अन्तरतम में क्ॉक कर उसके सुख- 
दुल के उद्गम का पता लगाया है। उनका विश्वास है कि 
मानसिक दुनिया की अव्यवस्था से दुःख उत्पन्न होते हैं। यही 
कारण है कि उनके पात्र अपनी 'उजड़ी दुनिया?, था 'हरी-भरी 
दुनिया' की बात करते हुए दिखाई पड़ते हैं, वे उन परिस्थितियों: 
या घटनाओं की ओर कम संकेत करते हैं। जो उनके सुख 
दुख के लिये उत्तरदायी है | इसके विपरीत वे अपने अन्‍्तद्व नह, 
मानसिक क्षोभ एवं सन्ताप, प्रतिशोध-भाव, ओर प्र म-तल्लीनता 
आदि की विशेष ,चचों करते हैं। इस प्रकार पाठऊ के समन 
पात्रों के मानसिक जगत्‌ का एक चित्र खिंच जाता है जो सचमुच 
काफ़ी आकर्षक, सत्य ओर प्रभावशाली होता है । 


आज-कल की ऐसी कहानियों को पढ़कर जिनमें केवल सबे- 
हारा वर्ग की आथिक और सामाजिक कठिनाइयों का दिगृदशन 
कराया जाता है, ऊबा हुआ पाठक प्रभाजी की कहानियां में 
जीवन का एक नवीन पडलू जो अपनी सत्ता एवं उपादेयता में पयाप्त 
महत्य रखता है, पाकर काफी संतोष की साँस ले सकता है। 
हमारा प्रयोजन सर्वहारा या शोषित बर्ग पर, कहानियाँ लिखने. 
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का विरोध करने से नहीं है । यह तो अत्यन्त आवश्यक हे; किन्तु 
उनमे कलात्मक सोनन्‍्द्य की सृष्टि होनी चाहिये अन्यथा उन्हें 
साहित्य नहीं कहा जा सकता । अधिक से-अधि+ऊ ऐसी रचनाओं 
का अचारक साहित्य माना जा सकता है। जहॉ नव-न्मोणकारी 
कल्पना-शक्ति एवं भावना का अभाव होगा वहाँ सच्चे साहित्य का 
सजन नहीं हो सकता और चाहे जो कुछ भी हो। 

रुप”-पैसे के लिये मची हुई दोड़-धूप में हम यह भूल 
गये हैं कि रुपया ही जीवन को सुखी नहीं बना सकता तथा 
जिनके पास इसका अभाव हे बे वास्तव मे उतन्ने दुग्बी नहीं 
है जितना हम उनको सममभते हैं, यदि वे स्वयं अपने को दुखी 
एवं संसप्त न बना डाले । रुपये का सब-प्रथम काय एवं मुख्य 
अयेजन हमारी भोतिक आवश्यकताओ' की पूति करना है। 
किन्तु जब भोतिक आवश्यकताओ' में वृद्धि करना और उनको 
संतुष्ट करना ही जीवन का श्र प्ततम उद्द श्य एवं अ अप्राय सान लिया 
गया है तो धन के लिये इतनी बड़ी परेशानी स्वाभाविक ही है। 
प्रभा जी की कहानियां में जीवन के आधिक पहलू की ओर 
विशेष ध्यान नहीं दिया गया है। उनके पात्रो' के सुख-दुख 
उनकी आधिक समस्याओं पर अवलम्बित नहीं होते ! उसका 
कारण काई अन्य आकस्मिक घटना एवं उससे उत्पन्न मानसिक 
संघ हुआ करता है। 

प्रभा जी का प्रयह्ल इस बात के लिये होता है कि उनके भाव 
को अधिक सूझ्रम मनोवैज्ञानिक ओर प्रभावशाली शैली मे व्यक्त 
क्रिया जय। आपका उद्देश्य आदर्शावादी नहीं होता। यदि 
भावों की ऊँचाई चित्रित भी की जाती है तो वह किसी पूबे- 
निधोरित आदश की रक्षा के निमित्त नहीं; वरन्‌ उसका विकास 
पात्रों के भाव-संघर्ष के माध्यम से होता है । इसलिये वह कोई 
आदशवादी वस्तु ज्ञ होकर पात्रों की व्यक्तिगत्‌ विशेषता के ही 
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अन्तर्गत रह जाती है । अस्तु, वह यथाथवादी भाव-उच्चता कहद्दी 
ज्ञायगी । पात्रों के इस सूदम, प्रायः भयानक एवं आकर्षक 
मानसिक द्वद् में पाठक को किसी ऐसे दुःखान्त नाटक का 
आनन्द मिलता है, जिसमें घटनाओ' तथा परिस्थितियों के मध्य 
से गुजरते हुए पात्रो' की विविध प्रभावशाली मानसिक अबवस्थायें, 
भाव तथा दृष्टिकोण पाठक अथवा दर्शक के मुग्ध कर लेते हैं । 
शेक्सपियर, कालिदास और शा आदि श्रेष्ठ नाटककारों कौ 
सफलता का यहीं रहस्य है। 

प्रभा जी की कहानियाँ सबंदा दुःखान्त नहीं हुआ करतीं 
किन्तु पात्रो के मानसिक संघष में हमें यही श्र ष्ठ नाटकीय तत्व 
परिलत्षित होता है। मानतिक्र संत्रष के चित्रशझे लियग्रे किसी 
रचना का दुःखान्त होना आवश्यक नहीं है | इतना अवश्य सत्य 
है कि जड़ों भावों का सधर्ष चित्रित किया जायगा वहीं सुख 
ओर दुख की बदलती छाया दिखलानी पड़ेगी। इस प्रकार 
आप की कहानियों के पात्र कभी हँसते, कभी रोते, कभी छुब्ध, 
कभी निराश और कभी दाशनिक मुद्रा में संसार के संघर्षों' 
के ऊपर उठते हुए दिखाई पड़ते हैं । 

मानसिक संघ की प्रधानता के दृष्टिकोण से प्रभा जी के 
पात्र अत्यन्त उच्चकोटि के हुआ करते हैं। इसका अर्थ यह नहीं 
: है कि वे समान्न के उच्च स्तर से ही लिये जाय॑। इस वीसवीं 
शताब्दी में अब इस अ्मपूण धारणा के लिए स्थान नहीं रह 
गया हे कि केवल धन से या उच्च वरग में जन्म लेने से 
आदमी महान हो जाता है। वह चाहे उसके उपयोग में अपनी 
सहानता का परिचय भले ही दे दे; किन्तु यह तो हुईं उसके 
चरित्र की महानता। प्राचीन काल में अवश्य इस प्रकार का 
विश्वास था | इसलिये दुःखान्त नाटकों के भायक्र अथवा प्रधान 
पात्र सम्नाठ, सेनापति ड्यूक ओर अल आंदि हुआ करे थे 

२६ 
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ताकि रंग-मंच पर उनकी उपस्थिति मात्र दर्शकों पर यथेष्ट 
प्रभाव डाल सके | 

प्रभा जी के पात्रों में पेनी बोद्धिऊ शक्ति, साइस एवं 
आत्म बल्ल होता है, जीवन की कठिनाइयों को बे हेय दृष्टि से 
खते हैं । उनकी आत्म-शक्ति उनके सत्य दशन से प्राप्त हुईं 
प्रतीत हाती है । उनके बातालाप और कथनोपकथन से उनका 
ठोम ओर प्रभावशाली व्यक्तित्व स्पष्ट कलऊता है। पात्रों की 
यह प्रधावता ही आपफी कहानिषों में यथेष्ट पश्माण में 
हृष्टि-गोचर होती है; जिपसे उनमें मानप्तिक हन्द्रों का सफल 
चित्रण एवं दाशनिक भावों की कलात्मक अभिव्यक्ति भी विशेष 
रूप से आ गई है। 

काउयात्मकता, दाशनिकता भावुरता एवं जिवेचनात्मफता आप 
के सभी पात्रों में मिल ) हैं । उनके सो चने तथा भावें को अभिव्यक्त 
करने का एक ही ढंग होना है । यदि उनके चर्चत्रि में विशिषए अन्तर 
न दिखाये जायें तो वे एक से प्रतीत होने लगेंगे; किन्तु उनके चश्त्रि 
में यथेष्ट विभिन्नता तथा विविधता होती है जो उनको एक दूसरे 
से अलग करती हे। 'क्षमाः नामक आपकी अश्रंष्ठ कहानो में 
अविता रा, 'मनाहर' आर 'सुभद्रा”' आदि सभी पात्र काव्यात्मक 
दाशनिक और विवेचना-प्रधान भाषा बोलते हैं किन्तु उतके 
चरित्रो में आफ्ाश-पाताज़् का अन्तर हे। 

अविनाश' शरीर से हृट्टा-कट्टा, साहसी, निर्भीक, प्रतिशोध एवं 
क्रोध. से आक्रान्त, भयानक फिर भो दयाशील, उदार एवं सिद्धान्त 
पर अडिग रहने वाला व्यक्ति है| मनाहर! भयभीत पश्चात्ताप से 
पूर्ण उत्तेजित एवं, क्षमा-तार्थों दिखाई पड़ता है। 'सुभद्रा' लावर्य 
एवं सोन्द्य को मूर्ति, स्पष्टवादिनी, पेना विचारशक्ति से थुक्त अपने 
ध्येय पर अडिग अग्रसर होने वाली रमणी हे | उसने अपने प्रथम 
पति अविनाश' को छोड़कर मनाहर? को अपनाया; किन्तु श्र दी 
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उसे अनुभव हुआ कि 'मनोहर' से बह घृणा कर ) है ओर उपके 
अन्तरतम में कबल अधिनाश' से प्रेत है। “मनोहर? भी इस बात 
को जाना है ओर पश्चात्तप एवं मानसिक संताप की ज्वाला 
में दग्व होने लगता हे। 'अविनाश' बाद में मनोहर? की हत्या 
कर उससे अपना प्रतिशोध लेने आता है क्योकि सुभद्रा को 
अपना ने के पश्चात्‌ उपने अविनाश को गोलो से मार देने का भी 
प्रय् किया था । “अविनाश' में सुभद्रा को पुनः अपनाने की कोई 
इच्छा नशे है। बढ केवल प्रतिशाघ चाइता है | किन्तु मनोहर” को 
एकान्त कमरे में आधी रात के समय पाकर भा वह क्षमा कर 
देता है; साथ ही 'सुभद्रा' को भी धीरे-धीरे उसमें 'मनाहर' से 
उत्पन्न 'सुभद्रां को छोटी सी लड़को के प्रति अनुराग उत्पन्न हो 
जाता है। इसे एक मनंवेज्ञानिक सत्य माना जा सकता है । 


हमकीन 


कुछ दिने के बाद पशचात्ताप एवं क्ञोभ से पीड़ित 'मनोदर' का 
देहान्त हो जाग है। सृत्यु के समय 'सुभद्वा' निश्वल और स्पष्ट 
शब्द्ा मे उनसे कह देती है कि उप्तने सबंद उससे घणा की | कुछ 
दिन ओर बानतने पर वह बालिका भी चल बसती है और बाद में 
अविनाश' 'सुभद्रा? से विज्ञग हो जाता है | जाते समय नतो 
सुभद्रा को अपनाने की अविनाश' में कोई इच्छा दिखलाई गई 
है ओर न सुभद्र में ही, किन्तु इतना स्पष्ट हे कि 'सुभद्रा' के 
प्रति अविनाश” का चित्त काफी कोमल हो गया है । उप्तकी 
धणा, प्रतिशोष आदि भ्रवृत्तियाँ गत हो चुकी हैं। 


अविनाश को यह विदित हो चुझा है कि पाथिव दृष्टि से 
उससे विज्ञगन हाने पर भी 'सुपद्रा' के के स्व॒तन्त्र मन ने केवल 
उसी की आराधना को और उन प्रतिद्वन्द्दी मनोहर? से सबबंदा 
घृणा की । इपसे उप्तक्के चित्त मे 'सुभद्राः के श्रुति आदर, उसके 
आत्मिक कष्ट पर तरस तथा उसको उज्ज्वल, गरिमा पर आश्चर्य 
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ओर प्रशंसा के भाव उत्पन्न होगये | बिदा होते समय वह सुभद्वा? 
से उसी प्रकार ब्तें करता है मानो “सुभद्वा? ने अपने विषय में 
यथेष्ट सफाई पेश कर दी हो ओर उसने उनकी सत्यता में 
विश्वास भी का लिया हो। कहानी का अन्त कितना मामिक 
दुख्न्‍न्त एवं भावों का हाहाकार लिये हुए हैं। दो श्रष्ठ चरित्रवान 
सत्री-पुरुष जो पहले दम्पति-रूप में जीवन व्यतात कर चुके हैं 
स्त्री की गलती से अलग होते ओर बाद में एक दूसरे को अपना 
नहीं सकते--अन्ततोगत्वा पार्थिवता से इन्कार नहीं किया जा 
सकता। 


. इस कहानी का विषय आधुनिक है--दाम्पत्य जीवन में 
*न्रगत कठिनाश्यों, तलाक तथा अन्य व्यक्ति से विवाह आदि। 
लेखिका ने प्रथम पति को छोड़कर दूसरे को अपनाने को उचित 
नही माना है ओर इसलिये अविनाश” 'सुभद्रा' को अपनाता 
भी नही है; फिर भी उसके प्रति लेखिका का दृष्टिकोण उदार, 
एवं विचारशील है।वे यह मानने के लिये तेयार नहीं है कि 
ऐसी भूल कर चुकने के बाद नारी को एकदम से दुराचाग्णिी 
पांतेता, अष्टा एवं शीजलददीना मान लिया जाय । 'धुभद्रा' का चरित्र 
पहले से कहीं अधिक गरिमा एवं तेजमय दिखाया गया हे। 
अन्त मे वह एक प्रश्न करती है जिसका उत्तर “अविनाश' से 
देते नही बनता । “तुम आज मुझे क्षमा का दान दे कर, महान 
बन कर जा रहे हो...... चिरकाल तक तुम्हारे आदृश्श कौ 
अमर कहानी कही जायगी |? 


चु 0५ नु- 


“पुन्हारा क्लेश, तुम्हारी पीड़ा, तुम्हारे आँसू आज दुनिया ' 
देख रही दे, लेकिन मेरे अदृश्य आँसुओं को तो किसी ने भी 
नहीं देखा । मेरा +ैन रुदन तो किसी भा ने नहीं छुना ? 
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कितनी भयानक बिर व्यथा का प्रदर्शन इन थोड़े से वाक्यों 
में हो जाता है । दूमरी समस्या भी हमारे सामने आती है-- 
पुरुष का त्याग, कष्ट, आत्म वलिदान, सत्य-पाज्ञन आदि 
संसार देखता है ओर उसका सम्मान एवं पूजा करता है; हिन्‍्तु 
रमणी के अःत्म बलिदान, त्याग, और कष्ट आदि को कोई 
नहीं देखता ओर उसे इनके बदले कुछ भी नहीं प्राप्त होता। 
अविनाश”! और “सुभद्रा? दोनों मानसिक वेइना भोग चुे हैं, 
अनवरत आँसू बहा चुऊे हैं. किन्तु अवितारा' के अपर आइश 
की पूजा होगी, अर 'सुभद्रा? के नाम पर समाज धूक्रेगा क्‍योंकि 
वह कलंकिनी पतिता, कुल्ट और अ्रष्टा है। * 

पात्रों का यह चग्त्रि-वित्रण भ्रभा जी की कहानियों की 
विशेषता है जो उनकी सशक्त कल्पना-शक्ति एवं अनुभूति को 
प्रकट करती है । कमरे में घुसने के बाद 'सुभद्रा? से बिद् होने 
तक “अविनाश” के भाव-संघर्ष के विविध रूपों को देवकर 
लेखिका की श्रेष्ठ सनोवैज्ञानिक ज'नकारी का लोहा मान लेना प इ्ता 
है। इतने व्यवधान में हम “अविनाश! के क्रूर, चिन्वित, निराश, 
ईैष्यो-प्रतिशोधमय, ऋद़, भयंकर, उद्र, ताकिक विवेचनापूण, 
बत्सल और च्षमामव आदि अनेक रूपों को देखते हैं । किसी एक 
भाव की स्थिरता उसमें नहीं दीखती | एक के बाद दूसरे भाव 
आते जांते हैं; किन्तु प्रब्नता बढ़ती जाती है उदारता, क्षमा 
ओर प्रेम की ही। अन्तिम कुछ वाक्यों में ही लेखिका ने 
सुभद्रा' का श्रेष्ठ तपरपरामय जीवन हमारे सामने अक्रित कर 
दिया हैं । 

इसी प्रकाए का मानसिक संघ एवं भावों का चमत्कारपूर्ण 
ऊंदापोह आपकी अन्य कहानियों में भी मिज्ञता हे । 

इसे प्रकार प्रभा जी मानत्र-जीतवन की विशेष बाह्य समस्याओं 
को लेंकर उनके माध्यम से हमारो शाश्वत समस्पाश्ं का दिग- 
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दर्शन बराती हैं। आपकी जीवनन्द्ृष्टि काफी विस्तृत एवं 
गहन अलनुभूतिपूण है।आपवी रचनाओं से आपकी श्रेष्ठ 
कल्पना-शक्ति का पर्याप्त परिचय मिलता है । निश्चय ही आपका 
स्थान श्र षठ साहित्यकारों में होना चाहिये । 

प्रभा जी की भाषा सशक्त एवं भावों के अनुसार स्वरूप 
बदलने वाली होती है| उसमें भावुकता तथा काव्यात्मकता के 
तत्व अवश्य कही-कहीं आवश्यकता से अधिक आकर उमकी 
तेज स्वता एवं अथे-व्यंजना-शक्ति में कुंछ बाधा उपम्धित कग्ते 
हैं। ऋाप उच्च राहित्यिक भाषा का प्रयोग करती हैं जिसमें 
ओज गुण को प्रधानता होती है। आपके भावों तथा विचारों 
की छाप आपके प्रत्यक वाक्य पर परितलज्षित होती है मानों 
कोई च--चबा कर शब्दों का प्रयोग कर रहा हो। यह आपकी 
कठार ताकिऊ विवेचना एवं विचार-शक्ति का द्योतक है । 


द्ामा 


रात आधी से अधिक बीत चुकी थी। शहर क्रे केलाहल से 
दूर द गया के क्नारे वह विश'ल भवन, जिसकी ऊँची. पथर्गत्षी 
दीवारें उस अँधरी रात में भयानक लग रही थी, मौन खडा था। 
उस रात का जब आकाश के विशाल अंगन में तारों के दीप 
बादलों की आंधी में बुक गए थे, +र चारों ओर भपानक्क 
अन्धचकार छाया हुआ था, एक अ.गन्तुक अपने बड़े कोट के कालर 
को ऊँचा करता हुआ उस विशाल भवन के फाटक पर आ खड़ा 
हुआ । उसने अपने बलिष्ठ हाथों से फ'टक के लोह पहले को 
खोल कर ठेल दिया, और गम्भीर गति से आगे बढ़ता गया । उसने 
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एक बार अर खें उठा कर देखा, वह विशाल भवन उस जाड़े की 
आँपघरी रात मे एक ग्हस्य-भरे स्वप्न-सा खड़ा था। भवन के 
प्रवेश-द्वाग के चरणों में लिपटी हुईं उन चोड़ी सीढ़ियों के नीचे 
आग्न्तुम् क्षण भर स्तब्ध-सा खडा रहा । फिर धीरे-धीरे सीढ़ियों 
पर चढ़ कर उसने उल्टा डेंगलियो से प्रवेश-द्वार को तीन बार 
खटखटाय। । 

अन्दर विस्तरत कमरे के एक कोने में, जहाँ शमादान की 
हल्की राशनी कमरे की ऑँंगीठी में जलती हुई आग की लाल 
ज्ञपटों के सामने फीकी हो रही थीं, एक युवक गम्भीर भाव 
धारण किये किताबों की दुनिया में खोया बैठा था । सामने उससे 
हट कर कुछ दर पर एक नारी मौन बैठी थी । उसके कानो ने द्वार 
पर हुए हल्के आघ,त का स्पष्ट सुना। 

बाहर जाड़े की तीख । वा नीर-सी चल रही थी। आगन्तुक 
ने अध,र हा। कर द्वार का फिर से खटखटाया । 

युबती ने उठ कर शमादान मे जलती हुई तीन मोमबत्तियां सें 
से एक नि+ल लो, और जा कर चुपचाप द्वार खाल दिया। 

प्रतीक्षा मे अधीर आगन्तुक तीखी, ठण्डी हवा के भोंके के ' 
साथ अन्दर आ गया । एक हाथ पीछे कर के द्वार बन्द करत हुए 
ओर दूतर हा 4 से सिर को टार्पी उतारते हुए, उत्तन उच्च एक पत्ते 
मे मोमबत्ती क क्ञाण प्रकाश मे सामने खड़ी हुई उस नारा की 
ओर देखा, जिसका रूप मामबच्ची की सेकड्रो शिखाआ से भी 
अधिक ज्वलन्त था | हवा क मोकों से बुकती हुई मामबत्ती के 
ज्षुण भर क प्रकाश मे रब॒ते ने आगन्तुक का देखा, पहिचाना, 
ओर ज्ञण भर पढहिले शिखा-सी प्रकाशमान वह रूपराशि जमोन 
पर गरी हुई मोमबत्ती की तरह बुक गई । केवल बुक ही नहीं 
गई, बुझ कर राख-सी सफेद पड़ गई। भयर्भ,त, कस्पित ओंठों 
से घीर से निकला केवल-- तुम |”? 
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. किताबों की दुनिया में भूला हुआ यवक ओऑधेरी रात में अपने 
भवन के प्रवेश-द्वार पर हुए उस क्षण भर के अभिनय को देख कर 
चौंक उठा । किताब फेंक कर बह आगन्तुक की ओर बढ़ा। दोनों 
प्रकाश में अ।ए। दोनों की आँखे क्षण भर के लिए मिलीं, और 
मिलने के साथ ही यवक्त का मुख शव-सा 'सफेद, रक्तद्गीन हो 
उठा । कंठ से अटकते हुए शब्द निकले--“कोन ...अ...वि 
नाश...तुम !” 

आवनाश ने एक व्यंग्य-भरी मुस्कान के साथ कहा-“तुम्दारी 
याददाश्त बड़ी जबरदस्त है मनोहर !” ओर मूछेत-से हात हुए 
मनोहर को दोनों हाथो से संभाल कर कुरसी पर बेठा दिया । 


मनोहर आतंक-भरे नेत्रों से उस देत्य-से खड़े व्यक्ति की 
ओर अवाक निहारता गहा, जो आज आधर्धा रात को उसकी मौत 
का सन्देश ले कर आया था। 

अविनाश ने ओंखें घमा कर देखा, यव॒ती कमरे में न थी। 

एक गहरी साँस भर कर अविनाश मनोहर की आर पाठ करके. 

उस पिघलते हुए सोने की-सी आग में अपने  बफ-से ठण्ड हाथ 
सेंकने लगा। 

मनोहर ने भयभीत अंखों से देखा, अविनाश के कोट की 
जेब से फाँकती पिस्तोल की भयानक भूठ आग की रोशनी में 
चमक रही हे। उसके मुख का रक्त जम-ण गया। एक बार 
अविनाश की ओर देख का उसने भीतरी द्वार की आर देखा। 
उसके पैर द्वर की ओर बढ़ने हीं को थे कि अविनाश ने दृष्टि के. 
ने जाने कोन से कोण से बिना आँखें घमाये ही उसे इंख लिया 
ओर सहज गम्भीर स्वर में बिना मुख फेरे ही बाला--'“इसकी 
जरूरत नहीं, मनाहर '” 

अविनाश के शब्दों से मनोहर सिहर उठा । 
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अविनाश आग के पास से हट कर मनोहर के बिलकुत्न समीप 
आ खडा हुआ | आतंक से भरा मतोहर असहाय-सा खड्ा ताकता 
रहा अविनाश की दृढ़ आखो मे | अविनाश ने गम्भीर भात्र से 
मनोहर के कॉपते हुए दोनों हाथो को पकड़ कर, सहज, शान्त स्तर में 
कहा--“ मनोहर, उप्त दिन शायद तुमने ऐले ही कॉपते हुए हाथों 
से मुझ पर ग़ोली चनत्ाई थी, तभी निशाना चूक गया '” 

अन्तर की उत्त जना ने मनोहर के कंठ को वाणी दी। कॉपते 
ओठों से उसने कहा--“अविनाश, तुम्हार। जेत्र मे पिस्रौल है ! 
एक फायर कर दो ! मेरे ज़िन्दग| का एक-एक क्षण भारी हो 
रहा है !?? 


अविनाश थोठें। में ठयंग्य भर कर मुस्कगया । जेब से रिस्तोल 
निकाल कर क्षण भर देखा, फिर उसे पास का मेज़ पर रखते हुए 
बोला-“मनादर, उस दिन तुमने मरो रंगीन दुनिया मे आग लगा 
कर मुझे गाला का शिक्रार बनाया था। आज में सोचता हूँ, काश, 
बह गाली मेरे साने को पार कर जातो ! लकिन नही, तुमने मुझे 
गोली का शिकार बना कर अधमरा करके छोड़ दिया ?” 
अविनाश के शांत स्वर में उत्तेजना की लय च्षण-तण में बढ़ गही 
थी । मनोहर के दोनों हाथो को अपने दोनों हाथो स मकमांरता 
हुआ उत्तेजित स्वर में चोला--“मेरे प्यारे दुश्मन, क्यो नहीं इन 
हाथो में उमर दिन जोर हुआ, क्यो नहीं तुम्हारी गली मेरे अन्तर 
को बेघ सकी ? मेरे बटादुर शिकारी, क्‍यों तुम्हारा निशाना उस 
दिन चूफ़ गया ?” कठिन बेदवा से से उसका कश्ठ भर आया। 


मनोहर के हाथ छूट गये उसके हाथों से । वक्तःस्थल्न के बार्यीं 
ओर दाइने हाथ को दबा कर वह कराह उठा, जैसे उस दिन का 
धांव आज फिर से ताजा हो कर कमक उठा हो, जैसे उस दिन की 
गोली आज फिर अन्दर-ही-अन्द्र रेंग उठो हो । 
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मनोहर एक असहनीय वेदना का मौन हाहाकार अपने 

न्तर में छिपाये अवाक खड़ा रहा। 

अविनाश उत्तेजना की शान्त होती हुईं मौन लहरों 
के साथ श,न्‍्त हो गया । उसने मनोहर के निकट से हृढ 
कर कमर को बन्द खिड़की खोल दी । बाहर बादलो का घना 
आवरण हटा कर चाँद एक मधुर मुस्कान-सा खिल उठा था 
खिदकी के नीचे नदी की लहरियाँ सूने किनारे से दकरा रही थों 

विनाश स्थिर दृष्टि से बाहर ताकता गहा, फिर बामिल स्वर 
में बंला--““मनाहर चॉद्नी रात में यह नदी का एकान्त किनारा, 
यह विशाल भवन, यह ऐशा-आशम दुनिया के कालाइल से दूर 
तुम्हारी और सुभद्रा की यह चेन की ज़िन्दगी ! क्या चाहत दो 
कि इस तुच्छ लंहे के टुकड़े से इसे उडा दूँ १” 

“हाँ, उड़ा ढो, अविनाश, जड़ा दो ! में तुमसे प्राणा की भिक्षा 
नहीं, मौत का दान मॉगता हूँ ?--असहाय-सा मनोहर 
बोल उठा | 

अविनाश ने जहरीली मुस्कान के साथ मेज़ पर पडी हुई 
पिम्तील उठा ली, और मनोहर के सम्मुख पिस्तौल तानता हुआ 
बोला--“उडा दूँ. सनोहर ११ 

“हाँ उड़ा दो, अविनाश !” व्यथित, कातर स्वर में मनोहर 
ने कहा | 

अविनाश ने क्षण भर क्रर दृष्टि से मनोहर की व्यथित, 
याचना-भरी आँखों में देखा, फिर विद्य ₹-गति से हाथ की पिस्तौज्न 
खिड़की को राह नदी मे उछाल दी । मनांहर के कस्धों पर अपने 
दोनो बलिष्ठ हाथ रख दिये, और उसकी आंखों में ताकता हुआ 
बोला-- “मनोहर, तुम्हारी आँखें अभी मौत नहीं चाहती! 
इनमें जीवन की लालसा हे, मोह हे !” 
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मनाहूर अविनाश के सामने घृटनों' के बल्ल गिर पड़ा, और 

आँखों के आंसू ऑग्बो ही मे पीता हुआ बं,ल्ा--“अविन/श, मेरे 
दूय में लालसा की एक कोमल कली हे। मैं उसे मसलने के 

पहिले एक बार देख लेना चाहता हूँ, केवल एक ज्ञण के लिए !” 

आवनाश एक उच्छ वास भर कर बोल--०“मसुभद्रा 
को तुम...” 

“नहीं, न, अविनाश, उसको नहीं !” ब्यथित स्वर में 
मनोहर ने बात काटते हुए कहा । 


“(फर किस को, मनोहर ?” विस्मय से अविनाश ने पछ्ा 
“दृवना चाहते हो, अविनाश ?० मनोहर ने गर्म्भार भाव 
से कहा-- देखने के पहले दिल पर पत्थर रख लेना होगा |? 


*“(ल पर पत्थ? रखने क जरूरत नहीं मनाहर | बह तो 

खुद ही पत्थर हा गया है !” 
मनोहर के पीछ अविनाश उसकी परछायीं-सला चल रहा 
था डिन्‍्तु उपके अन्गर में केत्रल् एक विश्मय भग -जिज्ञसा के 
तिरिक्त ओर कुछ न था | मनोहर के पेर सीढ़िपाँ चढ़ रहे थे 
ओर मन मे भागे का बवन्डर उसे पाछे ठेल देना चाहता था। 
बह कया करने जा र-। है ? प्रतिशोध की बारूद से जिसका 
अन्तर भरा हुआ है, उसे आग की चिनगारी दिखलाने जा रहा 
है । लेकिन अब पीछे £ टने का गसता नहीं था, आगे ब ना ही 
था। साद्याों की पार करके वह एक बन्द द्वार के समोाप आ 
खड़ा हुआ | क्षण भर ठद्दर कर कॉपते हाथो से भिड़े हुए द्वार 
को ठल त्या | अब सामने केवल <क मोटे संगान पर का 
व्यवधांन था। मनोहर ने घूम कर एक बार अविनाश की 
आँखे। में देखा | केवल एक पब्ित्र जिज्ञासा मूतमान हा रदी 
थी उन दा आँखों मे । उसने एक गहरे उच्छ वास के साथ पदों 
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धीरे से हटा दिया | सामने दुग्ब-फेत-्सी उज्जवल शब्या पर 
एक अवाव बालिका रंगान स्वप्नों के बच सुख की नींद सो 
रहां था। 


आनारा एकटक उत सुन्दर्तम रचना को निनिमेष नेत्रों 
से ताज़गा हा । सुभद्रा की सुन्रः आकृति बालिफ़ा के उप्त 
भोले मुख पर जैसे प7चय का एक छोटा सा भौन सन्‍न्‍ेश ले कर 
छा गई वो | बालिका के मुच पा उन चिरपरिवचत-आक्ात को 
देख कर अवनाश के अन्तर की सप्रस्त भाववाये मित्र कर 
एकाकार हा उठी । हार हुए जुअ री-सा, जो अपना सब-कुद्ध हार 
चुत हो जो अपनी हसरतों से भरी दुनिया को अपनी आँखों से 
जलती देख चुत हो, अविनाश पराजर की गही ठाकर से 
ठगा-प खड़ा रह गया। चेतना एके दद-मरी आइ बन कर 
ओठो की राई बाहर निकल गई । 

धूमिल सन्ध्या की गहरी उद्यसी सुभद्रा के गहरे उन्छ वासों 
से भर उठो । अन्तर मे भावों को अंधो और आगबो में मोन 
रूदत के वे असू थे जो आँबों दी में लड़॒राना जातते हैं, जिनको 
पलकों की आट से निकलने में सेडरोच होता है। उ्॑ ऑसू-भरी 
आँवों में सुधदा अपने गत जबत के झीद्ान को तस्त्ोरें देख 
रही थी | चल्वित्र-पा नाव रहा था 3प्रक्रो आँखें में उसके 
जीवन के इ तड्राप का बइ प्रृष्ठ, जो भी भुलाया नहीं जा 
सकता, आओ” जो एक दद-भ री कहानी बन कर उतके बाद भी 
दुनिया के पद पर रह जायगीं। 


जीबन के उमर काल में जब्र सुभद्रा स्त्रप्नों की छाया में सोती 
ओर कल्पना की दुनिया मे जागनी, उपके जीवन में दो व्यक्ति 
आए थे, अविनाश ओर मंनोहर। सुभद्रा ने दुनिया और समाज 
के सामने इश्वर को साज्ञो मान कर अविताश को अपना साथी 
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चुना था। लेकिन उसके बाद उसने महसुस किया कि उससे 
भूल हुईं, ओर उस भूल को सुधारने के लिए उसने अपनी 
जिन्दगी की सबसे बड़ी भूल कर डाली | 


एक दिन अविनाश की अरमानों से भगी दुनिया में आग 
ह्गा कर, समाज के बन्धनों को ठुकरा कर, पत्नी की पवित्र मयादा 
को कलंक की कालिमा से रंग कर, सुभद्रा ने मनोहर के साथ एक 
नये पथ पर पेर बढ़ाया | लेकिन पहला क़दम उठाने के पहिले ही 
सुभद्रा ने भयंकर विस्मय से देखा हि बह मनोहर से घृणा करती 
है, उसके अन्तर की गहराई में अविनाश की पवित्र मूत्ति 
अविनाशी है। सुभद्रा ने देखा, उसकी कल्पनाओं का सन्दिर 
बनने के पहिले ही ढ॒ह गया। आशाओं का जाल फैलने के 
पहिले ह' उल्लक गया। और अब ? केवल एफ भयंकर पश्चात्ताप, 
एक कलुषित, लांछित जीवन, विडम्बनाओं से भरा हुआ मिथ्या 
संसार ले कर जिन्दगी का लम्बा सफर पूरा करना है । 

सुभद्रा नहीं जानती थी कि मनोहर की गोली अविनाश का नाश 
न कर सकेगी, ओर नहीं जानती थी कि वह महान व्यक्ति, जो 
दुनिया की आँखों में उसके सन और शरीर का स्वामी है, उसकी 
पाप की दुनिया में एक दिन क्षमा का दान ले कर आयेगा, नहीं 
जानती थी कि जो सोमाग्य-सिन्दूर एक अधेरी गत को अनायास 
ही पुछ गया था उसको विधाता ने अब तक सुरक्षित रक्खा है | 
लेकिन आज उसका सौभग्य उसके जीवन का एक अभिशाप बन 
कर आया है। 


तभी रेनू ने आ कर पूछा--“बाहर कौन आया है, साँ ९” 
सुभद्रा के मन पर एक तीखा आधात हुआ । 

“कोन है, माँ ?” रन, ने माँ का आँचल खींचते हुए कहा। 
सुभद्रा ने व्यथित आँखें शूल्य से हटा कर रेन, के सुख पर 
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गड़ा दीं। मनोहर की आकृति नाच उठी उप नन्‍हीं-पी वालिका 
के मुच पर | अऊथ ज्ञोभ से सुभद्रा का अन्तर भर उठा। रेनू 
के हाथ से ऑवल छुड़ा कर व्यथित स्व॒र में घोर से ऊहा--«मैं 
नहीं ज।नती ?? 

“तुम नहीं जानतीं, माँ ९” , 

सुभद्रा उत्तर अबाध बालफा के नेत्रों का जिज्ञासा भा विश्मय 
सहन न कर सक, । विद्य त-गति से उठ कर चज्जी गई ।... 

पेड़ की छा में अविनाश गहरे विचारों से खाया-मा बैठा 
था | आंखे स्थिर भाव से शून्य की ओर देख रही थी । रेच ने 
धरे से आ कर अपनीं कोमल हथेलियों से अविनाश की आँख 
मूंद ली, ओर पूडा--“में कोन हूँ ९” 

अविनाश ने रेनू की नन्‍्हीं, कोमल कलाइयों को पकड़ कर 

कक 

मुस्क्राते हुए पूछा--“तुम . तुम कौन हो ११? 

“मुप्र नहीं जानते ९” रेनू ने आनन्द-पूर कोतुफ से पूछा । 

“न, में नहीं जानता !” 

“मैं रेच हूँ” उप्तने खिलखिलाते हुए कहा-- चाचाजी, तुस 
नहीं पहिचान पाए !” का | 

“हाँ, रेत '” अविनाश ने कृत्रिम आश्चये प्रकट करते हुए 
कहा--“ देखी तो, में तुम्हें नहीं पहिचान सका !” 

रेतू अविनाश के हाथों से. खेज्नती हुईं बोली--“अच्छा 
चाचाजी, तुम बाचा को पहिचान सकते हो ९” 

“हाँ; होॉ, उन्हें पहिचान सकता हूँ !” 

“ओर साँ को ९”? अबोध रेनू ने निष्ठुर प्रश्न किया | 

अविनाश का मुख पीला पड़ गया। 

रे कप दे 4८६ बो हञञ 

नू ने ज्ञोर दिया--“बोलो चाचाजी ! 
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“लहीं, रेप्‌, में उन्हें नहीं पढिचानता !” अबिनाश ने कहा। 

“हों, चावाजी, माँ भी तुम्हें नहीं पदिच नातीं |!” रन ने 
भोले न से दूमश आघात किया | फिर डाल में भलते हुए फू 
के पास दोड गई । ह 

अविनाश सोच रहा था--सुभद्रा उसे नहीं पहिचानती 
जिसका परिचय उपके लिए दुनिया के पभो परिवित व्यक्तियों से 
अधिक प्रिय है, जिसका परिचय ले कर वह दुनिया की तमाम 
मुसीबतों का सामना करने के लिए तेयार है, वही उसे नहीं 
पहिचानती ! 

सहसा उसकी ओंखें रेनू की ओर घूम गई । वह फूलों के बीच 
तितली-सी उड़ रही थी | अविनारा स्थिर दृष्टि से उस फूल-सी 
वालिका को निश्मग्ता रहा | सुपद्रा की नन्‍हीं-सी प्रतिमूरति. क्रितनी 
सुन्दर, कितनी मोइक ! लेकिन उसके अन्नर में प्रतिहिसा की जो 
एक जलती-7कती चिनगारी दबी पडी है, उसको यह नन्‍दीं-मी 
निदाष बालिका क्‍यों आँधी बन कर सुलगा देती हे? क्यों 
इसका देख कर वह चिनगारी सुलग कर, चमक कर, 
उसके व्यथित्त अन्तर को भस्म कर देना चाहती है? आज 
यह अक्रेलो बालिका उसके समीप खेल रही हे। वह चहे, 
वो अपने इन बलिष्ठ हाथों से एक क्षण मे इस कोमल कल्लीं को 
ससल सकता हे, मनोहर ओर सुमद्रा की इस सुन्दर कल्पना को 
एक क्षण में जिन्न-भिन्न कर सकता है | उसका अन्तर एक तीत्र 
प्रतिहिसा से जल उठा । बहू उत्तेज्ञिति सा हो कर ,उठ गया। 
फूलों के बीच खड़ो रेनू की ओर तीत्र गति से बढ़ा ! 


रेनू एक क्षण के लिए रुफी, फिर एक मीठीं किलकारी भर 
कर फुलवारा के बीच दोड गई। अविनाश उसको पऊड़ते के लिए 
दोड़ा । सितल:-सो उड़ती हुईं रेनू की भोल्ली हँखी से फुलवारी गूं ज 
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उठी । अविनाश दोनों आँखों में प्रतिहिंसा की चिनगारी लिए 
रेनू को पकड़ने को दौड़ता, ओर रेन्‌ बाल-सुलभ कोतुक से फूलों 
में छिप जाती । अबोध बालिका अविनाश की आँखों का हिंसक 
भाव न पढ़ सकी । फून्नों के बीच रंगीन तितली-सी उदती हुई रेनू 
जितनी मोहक लग रही थी, अविनाश की आग उतनी ही भभक 
रही थी | सहसा अविनाश ने रपट कर रेन्‌ को पकड़ लिया। 
रेन एक किलक्ती चीत्कार के साथ उससे लिपट गई। अविनाश 
ने उसको दानों हाथों से पफड कर सामने खड़ा कर लिया, और 
एक हाथ उसकी कोमल गद्दन पर रखते हुए तीत्र खबर में 
पुकारा--“रेनू !” 

रेन ने अपनी बडी-बड़ी पलकें उठा कर एक बार अविनाश 
की आँखों में देखा, फिर सुस्करा कर कहा--“चाचाजी, फिर 
आँख-मिचोनी खेलो !” 


अविनाश के मुख से एक गहरा उच्छवास निकल गया। 

एक व्याकुल स्नेह से उसका हृदय भर उठा | उसने रेनू को अपनी 
बाहों में सर कर उसका मोहक मख चूम लिया। रेनू खुशी से 

किज्ञषक उठी । अविनाश ने आँखें ऊपर उठायीं | सामने से मनोहर 
आ रहा था | उसी क्षण उसके मख का भाव बदल गया । रेनू को 
धीरे से छोड़ कर उठ गया। 

सनोहर ने अविनाश के अन्तर की असृत लाल्सा को देखा। 
शक मान वेदना से उसका दोषी सन व्याकुल हो उठा। अ्रविनाश 
ने अपने को सँभाला। मनोहर ने जैसे उसको सझह्दारा देते हुए 
कहा--“बाज़ार चलना है न, अविनाश ९” 

“हाँ, चलो !” अविनाश ने मन की व्यथा को स्व॒र में उतरने 
सेरोका। . . 
उस दिन अविनाश ने सारा दिन रेनू के साथ बिता दिया 
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धूमिल सन्ध्या का अन्धकार जब नीचे कुकने लगा, तब अविनाश 
रेनू की उँगत्नी पकड़े सोढ़ियों पर चढ़ने लगा। उद्लती हुई रेनू 
अविनाश का हाथ छोड़ ऋर भाग गई | अविनाश ने उदास भाव 
से अन्दर प्रवेश किया, किन्तु ठिठक कर खड़ा हो गया । किताबों 
की आलमारी के 7घ सु परद्रा खड़ी थी । लम्बे-ऊाले बाल पीठ 
पर लद॒रा रहे थे | सुभद्रा ने पेरों की आहट से चौक कर 
मुख फेग। 

अविनाश एक क्षण के लिये पत्रकें कुका न सका। सुभद्रा 
का सुन्दर किन्तु दुबल शरीर उन आँखो' के आगे सिहर उठा । 
आलमारी की किताबो में से जो एक किताब अगे खींच कर 
निकालने जा रही थी, उसे उसी तरह छोड़ कर सुभद्रा किस 
प्रकार उस कमरे के बाहर जा सकी, यह वह स्वयं न जान सकी । 
क्ञोभ का कलंकित भार ले कर क्यों नहीं बह धरती में उसी 
क्षण उसी जगह समा गई ! 

कई चण तक अविनाश मौन भाष से वहीं खड़ा रहा | फिर 
धीरे-धीरे आ कर आल्मारी के निकट खड़ा हो गया। उस आधी 
निकली हुई कितात्र का खींच कर निकाल लिया। खोल कर देखा, 
वरित्र-हीन /' ओंठों से अनजान ही में निकल गया, “चरित्र- 
हीन ! जैसे सुलगते अड्भारों से उसके मानसपट पर किसी ने 
लिख दिया, चरित्र-हीन !” खिड़की के बाहर देखा, ताड-बत्नों 
के कुग्मुट में छिप कर माँकते हुए चाँद ने रहस्पपूर्ण मुस्कान से 
कहा, 'चरित्र-हीन !' नीचे लहर गुनगुना उठीं, “वरित्र-हीन !? 
पवन चीख उठा, चरित्र-हीन ! “अविनाश' ने ज़ोर से दोनों 
कानों पर हाथ रख लिये। मुख रक्तहीन हो उठा। आखें जैसे 
पत्थर के दो चमकने हुए टुकड़ों-सी निर्जीव हो कर रह गईं । 

रविशों के किनारे पत्थर की बेंच पर अविनाश मोौन-उदास 
भाव से बैठा था। आँखों का सूनापन जैसे एक चिर उदासी का 
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मूक सन्देश लिए हो | दूर पर उस विशाल भवन की सीढ़ियों पर 
मनोहर रेन, का हाथ पकड़ कर उतर रहा था। सुभद्रा दरवाजे 
के समीप खड़ी थी | अविनाश सूनी, स्वप्निल आँखों से मनोहर 
की उस रंगीन दुनिया को निहारता रहा | पलकें भीग उठी । 
मनोहर और रेनू निकट आते जा रहे थे। अविनाश ने अपनी 
दुबंलता का गीलापन हथेली से पोंछ डाला । 


रेनू मनोहर का हाथ छोडकर फूलों से खेलने लगी। मनोहर 
धीरे-धीरे आ कर अविनाश के निकट बेठ गया | अविनाश की 
आँखें शून्य की ओर देख रही थीं। मनोहर की आँखों से 
अविनाश के आँसू छिप न सके। एक अकथ पीड़ा से मनोहर 
का मुख पीला पड़ गया। वह आज इस दया और मोह से घिरी 
हुईं महान आत्मा के पेगें पर लोट कर अपने को हमेशा के लिए 
मिटा देने को तड़प उठा | उसने अपराधी के-से स्वर में पूछा-- 
“अविनाश, तुम रो रहे हो १” 


“यह गेना नहीं है, मनोहर !” अविनाश ने स्थिर दृष्टि से 
शून्य को ओर ताकते हुए कहा--“यह एक टूटे दिल की अनोखी 
हँसी है, जो ओंठों मे नहीं आँखों में खिलती है ।” 

मनोहर के अन्तर में गहरा आघात लगा । धीरे से बोला-- 
“अविनाश, में जानता हूँ कि मेने तुम्हारी सुख की दुनिया उजाड़ 
दी, तुम्हारे हसरतों से भरे दिल को निकाल कर टुकड़े-टुकड़े कर 
दिया! ...लेकिंन, अविनाश, जो चुरा कर, लूट कर तुम्हारे बाग्म 
का वह अनोखा फूल में लाया था, वह समय से पहिले ही 
मुरमा गया, बाहर जानें के पहिले ही कुम्हला गया ! अविनांश, 
प्रकृति का वह सुन्द्रतम पुष्प अप्राकृतिक वातावरण में खिला 
न रह सका |” कक रण 

अविनाश मोन था । 
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मनोहर कहता गया-- “सुभद्रा मेगी न हो सकी, कभी न हो 
सकी | मन, प्राण, वचन से आज़ भी बह तुम्वारों ही हे ! जो 
कुछ मेंने पाया है, वह सब मिथ्या है, नश्वर है ! एक दिन वह 
सब्र मिट्टी में मित्न जायगा ! परंतु अविनाश, तुम्हें जो कुछ 
मिला है, वह अमर है, अजर है | मुझे पुष्प मिला था जम्र, 
लेकिन वह कुम्दला कर, मुरका कर, एक दिन मिट्टी में मित्र 
जायगा। परंतु तुमने तो वह सुगन्ध पाई है, जो विरक्राल तक 
तुम्हारे साथ रहेगी, जिससे तुम्हारे अन्तर का कोना-कोना सइक 
उठेगा ! में तर लूट कर भी आज भिखारी ही हूँ, अवियाश '” 

अविन,श मौन, निस्तव्ध ज्षितिज की गहराई में दृष्टि गड़ाये 
बेठा रहा । 


मनोहर बोलता ही गया--“अबिनाश, सुभद्रा आज दुपिया 
की आँखों में ल्ांछित है। समाज उसे कभी क्षमा नहीं कर 
सकता | लेझिन उन्ही आत्मा आज भो पवित्र है, निष्कलक है । 
उसे समात्र कया, तुम भा दंडित नहीं कर सकते। आविनाश ! 
जिस दिन उप्तका फूल-सा शरीर अज्ञारो की शय्यरा पर लेटेगा, 
उस दिन सागी दुनिया का, समाज का, तुम्हारा, सब का दंड 
समाप्त दो जायगा '” मनोहर क्षण भर को रुफ़ा, फिर एक गहरा 
उच्छ वास छाड कर बोला--“अविनाश, सुभद्रा मेरे जीवन की 
अधूरी कहानी है /” 

' “नहीं मनोहर, तुम भूलते हो !” अबिनाश ने बीच ही में 
रोकते हुए बिना दृष्टि हृटाये हो कहा--“सुभद्रा मेरे जाबन की 
अधूरी कहानी है, और तुमने उसे पूरा किया :” 

ममोहर ने उप्त कठोर व्यंग्य को सह किया, ओर बोमिल कंठ 
से बोला--“अविनाश, उस दिन मेंने सोचा था कि तुमने मुझे - 
क्षमा कर दिया !” 
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“तो क्या मेने तुम्हें क्षमा नहीं किया, मनोहर १? अबिनाश 
ने व्यथित विश्मय से पूछा । 

मनोहर ने धीरे-चीरे बोमिल स्वर में कहा- “नहीं, अबि- 
नाश, वह क्षमा नहीं थी, वह तुम्हारे दंड का एक अनोखा विधान 
था । उस दिन से एक-एक क्षण, एक-एक पत्च, मेरे ।लय भारी हो 
रहा है ! मेर अन्तर मे पश्चात्ताप की जो आग सुल्ग रही है 
उसकी जलन कम नहीं हुईं, अविनाश !”? 


“तुम्हारी जलन कम है या अधिक, में कह नहीं सकता, 
मनोहर ! लेकिव तुपको क्षमा कर के मैंने जो आग सुल्नगाई है 
उसकी जल्लनव अन्त तक मेरे अन्तर का भस्म करतो रहेगी, यह 
मैं अच्छी तरह जानता हूँ ! लेकिन, मनोहर ! तुम्हारे द्वित के लिए 
यदि में अपने को मिटा सका, तो मेरा जन्म सफल हो 
जायगा? 

“जरीं, अविनाश ! में अपनी जिन्दगी का लम्बा सफर पूरा 
कर के आ ग्बरी सजित्त पर आ गया हैँ *? 

“मनोहर |? अविनाश मनोहर की आँखों में एक शंकित 
विस्मय से ताकता हुआ बोल उठा। 

मनोहर क्षीण मुस्कान के साथ बोला--/हों, अविनाश, 
मेरा समय आ गया हे ! मेरे बिना नरक की दुनिया सूनी हो 
रही हे [१9 

“मनोहर, मनोहर ! यह तुम क्या कह रहे हो १” अविनाश 
अन्तर की रूच्ची पीड़ा से बोल उठा । 

मनोहर ने अविनाश के कंधे पर हाथ रख कर धोरे से 
कहा--“देवो, अविनाश, मेरी आँखों में देखो ! मौत खुल कर 
ऋँक रही है !?” 

अविनाकछ ने मनोहर के दुबल, अशक्त मुख को दोनों हाथों 
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में लेकर धीरे से कहा--“नहीं, नहीं, मनोहर ! में तुमको मरने 
नहीं दूँगा !” 

मनोहर मसृत्यु-शेया पर पड़ा था। दुनिया के रंगमंच पर 
उसके अभिनय का आखिरी दृश्य था, जिस पर भौोत का पदों 
गिर रहा था धीरे-धीरे । सुभद्रा उसकी शय्या के निकट बेठी थी 
मोन, गम्भीर । 

अविनाश ने पदों हटा कर अन्दर प्रवेश किया। सामने का 
दृश्य देख कर अन्तर में एक टीस उठी, किन्तु उसने छघुरनन्‍्त 
अपने को संभाल लिया। सुभद्रा अपने स्थान पर जड़-प्रतिमा 
सी बेठी रही । 

अविनाश ने क्षण भर स्थिर दृष्टि से मनोहर के मुख की 
ओर देखा ।| जीवन-पथ का क्ल्ान्त पथिक कठिन यात्रा से थक 
चुका था। अविनाश वहाँसे हट कर खिड़की के समीप आ 
गया। मन से भाषों की ऑधी चल रही थी | एक दिन अंधेरी 
रात में जिसके लिए सोत का परवाना ले कर उसने इस घर मे पैर 
रक्‍्खा था, फिर जिसे अपने दिल पर पत्थर रख कर ज्षमा का 
दान दे सका, वह आज जा रहा है अपने-आप ही। अविनाश 
का मन उसके लिए व्याकुज्न हो उठा । 

सहसा मनोहर ने करवट बदल कर धोौरे से पुकारा-- 
“सुभद्रा !” 

सुभद्रा ने शून्य से अपनी स्थिर दृष्टि हटा कर पत्षके 
झुका लीं | 

मनोहर ने ज्षीण स्वर में कहा--“सुभद्वा, आज में जा रहा 
हूँ । इस जाने की बेला में तुम से कुछ कहने-सुनने को नहीं रह, 
गया है ! लेकिन एक बात पूछना चाहता हूँ ! उत्तर दोगी १? 

“अभी पूछने को क्‍या कुछ बाकी ही है, मनोहर १? 
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सुभद्वा के खर में घृण। ओर क्ञोभ का जो अनोखा मेल था, 
उसका सुन कर खिड़की के समीप खड़ा अविनाश अवाक रह 
गया | जो अभी चन्द क्षणों में सॉसों का बन्धन तोड़े कर ऊपर 
उठ जायगा, उसके प्रश्न का यह कैसा निष्ठुर उत्तर ९ 

मनोहर ने एक बार स्थिर दृष्टि से सुभद्रा के मुख की ओर 
देखा, फिर करुण स्वर में बोला--“हाँ, अभी एक प्रश्न बाकी 
हे !...क्या तुम हमेशा मुझसे घृणा करती रहीं ९? 

मनोहर के प्रश्न ने सुभद्रा के ध्यंस हृदय को जलती सलाखों 
से छू दिया । क्षण भर वह स्थिर दृष्टि से ताकती रही । पीछे 
खिड़की के समीप खड़ा अविनाश आँखों में न ,जाने कितनी 
उत्सुफ जिज्ञासा भर कर ताकता रहा | सुभद्रा एक उच्छ बास 
भर कर, विराग-भरे ख्॒र में धीरे-धारे बोली--“मनोहर, जिस 

दिन में अपने जीवन का सब से बड़ा सत्य ठुकरा कर तुम्हारे 

. साथ चली आईं थी, उस दिन से आज तक में तुम्हारे साथ 
सिथ्या ओर अखत्य का ही खेल खेलती आई ! लेकिन आज 
जब तुम माया-मोह का बन्धन छोड़ कर जा रहे हो तो मेरा 
विश्वासघाती मन तुम्हे इस पवित्र मुहर्त में ठगने को तैयार 
नहीं है! ? सुभद्रा क्षण भर के लिये रुका, फिर बोमिल स्वर में 
बोली--“मेर पाप की दुनिया के साथी, आज जब तुम जा रहे 
हो, तो मेरे मन का सबसे निष्ठुर सत्य सुन कर ही जाओ ! मैं 
तुमसे हमेशा घृणा करती रही ” 

अविनाश विस्मय-विमूढ़-सा सुनता रहा उस सामने बैठी 
हुई नारी के अनोखे मन की वह निष्ठुर कहानी। मनोहर के 
जीवन के साथ यह केसा निष्ठुर उपहास ? उस दिन मनोहर ने 
कहा था, “अविनाश, में तो लूट कर भी आज भिखारी हो हूँ !” 
तो वह भिखारी जा रहा है खाली हाथ, पराजय की गहरी ठोकर 
खा कर | 


६ हर ) 


मनोहर दुनिया के रंग-मंच से अपना अभिनय समाप्त करके 
चला गया। लेकिन दुनिया की कभी न समाप्त होने वाली कहानी 
चल रही थी | 

अविनाश गररी उदासी से भग बेठा था अकेले कमरे में | 
रेनू ने सहसा आऊऋर पुफारा--“चाचाजी !” 

अविनाश ने रेनू की ओर स्थिर दृष्टि से देखा। फिर धीरे 
से पृल्ठा--“अच्छ्ा, रेन , में कोन हूँ ?? 

“तुम !...तुप चाचाजी हो !” रेन ने विस्मयभरी आँखों से 
देखते हुए कहा | 

अविनाश ने रेन को पास खिमझूा कर, उसके कानों के पास 
घीरे से क ॥--“रेनू, बाबा कहो बाबा !? 

रेनू अविनाश की ओर कोतुक-मगी आँखों से ताकऋती रही । 
फिर जैसे अविनाश ने कहा था, उसी तरह धीरे से ऊहा- 
“बाबा !” 

अविनाश ने रेनू का मुख अपने दोनों हाथो में ले लिया 
हे बहुत धीरे से आतुर ओंठों से बोला--“ओर ज़ोर से कहो 

न? 

रेन उसी तरदद ओंठों ही में जोर से फुसफुसाई--“बाबा !” 

आंबनाश रेन का मुख अपने निकट खीच कर, अस्फुट 
व्याकुल स्वर में बोला--“ओर ज़ोर से रेन !” 

रेनू जोर से चीख उठी--“बाबा !” 

विनाश जल्दी से रेन के ओंठों पर बाॉया हाथ रख कर 

धीरे से बोल्ा--“चुप-चुप, रेन, चुप |? 

रेन अविनाश का हाथ अपने मुख से हटातीं हुईं बोली- 
“बाबा कहाँ हैं, चाचाजी ?” 
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अविनाश का सुख-स्वप्न जैसे बिखर गया । मुख से एक दढे- 
भरा उच्छुवास निकत्न गया। 


द्वार के पदें के पीछे से धुभद्रा ने अविनाश के दिल की यह 
अनाखी लालसा देखी | एक मोह-भरे मन का अनाखा कौतुक 
देखा । ओर देख कर अन्तर में वेदना का मौन हाहाकार ले कर 
हट गई । यह केसा निष्ठुर दण्ड उसे पत्न-पल, क्षण-क्षण मिल 
रहा है ? एक धधकती हुई आग, जो ऐसा कल्गता है कि चिर- 
काल तक जलती ही रहेगी |! उसने अपराध किया है, फिर उसको 
दुर्ड से वंचित कर के यह दया क्‍यों दिखलाई जा रही है ? यह 
उदारता दिखला कर उसके दोषी, लांछित मन के साथ यह 
के । उपहास किया जा रहा है ? सुभद्रा का सन एक कठिन 
विद्रोह से भर उठा | 


अविनाश रविशों के किनारे उसी पत्थर की बेंच पर बेठां 
था| मन्त में भरी थी वही गहरी उदासी, जो उसकी जिन्दगी करे 
साथ मिल कर रह गई थी | ओर आँखों में एक तूफान था, 
जो उठते-डठते निस्तत्र्ध हो कर रह गया था। अन्तर की गहराई 
में भावों की लहरे' परस्पर टकरा कर सेकडों लहरियों का निर्मोण 
कर रहीं थीं। कब सुभद्रा आकर उसके पीछे खडी हो गई, 
झविनाश जान न पाया | सहसा सुभद्रा के ओठों से अनजान 
ही में एक गहरा उच्छ वास निकल कर उदासी से भरे उस बाता- 
बरण में समा गया। अविनाश ने चौंक कर सिर घुमाया। 
सुभद्रा ज्षितिज के छोर पर दृष्टि गढ़ाए मौन खड़ी थी । 


“सुभद्रा ,. तुम. ..वया पूछना चाहती हो १” अविनाश ने 
विस्मय से पूछा । 
“पूछने को बहुत-कुछ है, लेकिन इस समय केवल एक बात 
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पूछने आई हूँ!” सुभद्वा ने बिना दृष्टि हटाए ही कहा--“तुम 
रेनू का क्‍यों प्यार करते हो ९९ 


अविनाश के ओंठों पर एक फीकी, करुण मुस्का न फेल गई । 
दद-भर स्व॒र में बोला--“सुभद्गा, रेनू को मैं क्यो प्यार करता हूँ, 
यह तो में स्वयं नहीं जानता | लेकिन यदि मुझे; पहिले से मालूम 
होता, कि इसके लिए एक दिन तुमको कफ्ियत देनी होगी तो 
शायद आज में तुम्हारे सवाल का जवाब दे सकता !” 

सुभदा ने इस कठिन आघात को मौन होऋर सह लिया। 
फिर सहज शान्‍्त ख्॒र में बाली--“तुम से मैं इसकी केफियत 
नहीं मॉगती | लेकिन यहाँ आकर जो कठोर दण्ड तुम मुझे दे 
रहे हो, वह कम नहीं है ! फिर रेनू को ले कर यह तुम कौनसा 


खेल खेल रहे हो ९” 


अविनाश का अन्तर जेसे सेकड़ों कोड़ों की चोट खा कर 
तिलमिला उठा। अपने अन्तर की इच्छाओं और अग्मानों की 
होली जला कर वह यहाँ जो रह रहा है, मनोहर ओर, सुभद्रा के 
कठिन अपराधों को जी-जान से जो क्षमा करता आया है, प्रति- 
हिंसा की धधकती आग को बुझा कर. प्रतिशोध की भयक्कुर 
लत॒कार को अनुसनी कर के जो वह अपने को तिल-तिल मिटा 
रहा है. उसका क्‍या यही प्रतिदान है ? मनोहर ने भी यहीं, इसी 
जगह उसकी क्षमा को दण्ड का अनोखा विधान बतलापा था, 
ओर आज सुभद्रा भी उसकी क्षमा को दण्ड बसला रही है ! तत्र 
>क्या जमा की वह कठिन साधना व्यर्थ थी, मिथ्या थी? क्या 
क्षमा का इससे उदार रूप भी है कोई ? क्‍या अपने को तिल्-तिल 
मिटाने का ओर भी कठोर उपाय है कोई ? उसने अत्यन्त आग्रह- 
भरे खबर में पूछा--“सुमद्रा, क्‍या मेंने तुम्हें भी क्षमा नहीं 
किया (३३ 
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सुभद्रा ने बोमिल स्व॒र में धी रे-धीरे कहा--“नहीं, ।तुम मुझे 
भी क्षमा नहीं कर सके |” 

अविनाश का विद्रोही मन तिलमिला उठा। वह आँखों में 
उत्तेजना भर कर छुभद्रा के सामने खड़ा हो गया, ओर कठोर 
ह।थों से सभद्रा के खुले हुए लम्बे ब्रालों को मुद्ठियो' में लेकर 
एक-एक शब्द में  क्ररता भर कर बोला--“अभ्रिमानिनी नारी, 
क्षमा का कौन-सा रूप देखना चाहती है तू ९” 

सभद्रा ने ओठो में मोहक मुस्कान भर कर, आंखों की एक 
भोली अदा से देख कर मधुर खर में कहा--“यही रूप, स्वामी, 
यही रूप देखना चाहती हूँ ?? 

अविनाश ने स्थिर दृष्टि से सुभद्रा की आँखों में देखा, ओर 
उसकी कठोर मुद्ठियाँ शिथिल पड़ गई' | उसने सुभद्रा के बाल 
छोड़ दिये, ओर बेंच के हत्थे पर बैठ गया। आँखें ज्षितिज की 
गहराई में डूब गयीं। सुभद्रा धीरे-धीरे चली गई । 

आज तीन दिन से अविनाश ने रेनू को अपने निकट नहीं 
आने दिया। आज आँखों मे न जाने क्वितना उल्लास भर कर 
रेनू फिलकती हुई उसके पास दौड़ी आई थी | ओर अविनाश ने 
अपने को संभाल कर सयत स्वर में कहा था--“नहीं-नहीं 
रेनू ! तुम मेरे पास संत आओ ः़ 

“क्यो १” रेनू ने भोल्नी आँखों में अपार विस्तथ भर कर 
पूंछा। 
5 “यह मुझसे सत पूछो, रनू !” अधिनाश ने उसके मुख से 
अपनी आतुर दृष्टि हटाकर धीरे से कहा, और विद्य त-गति 
' से रन को छोड़कर चला गया | 

किन्तु रन के अबाध मन को चोट पहुँचा कर अविनाश का 
मोह-भरा मन व्याकुल हो उठा । दिन भर कमर में किताब लिए 
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बेठा रहा, लेकिन पढ़ने को मन न हुआ | किताब से आँखें हटा 
कर ऊपर छुत की ओर शून्य दृष्टि से ताकता रहा । 


सुभद्रा द्वार पर आकर खड़ी हो गई । 
' ग्विनाश ने प्रश्न-मरी आँखों से उसकी और देखा । 
“रंनू घर में नही हे |” सुभद्रा ने शंकित स्व॒र में कहा । 
४रेनू घर में नहीं हे ?? विस्मय-विस्फारित नेत्रों से अवि- 
नाश ने कहा। 

५ हीं [932 

अविनाश हाथ की किताब फेंक कर आँधी के वेग से कमरे 
से बाइर निकल गया | वह उपबन की माँड़ियो' के बीच जाकर 
पुकारने लगा--“रेनू, रेनू!! 

कोई उत्तर न पाकर अविनाश अधीरता से आगे बढ़ता 
गया । पत्थर को बेच पर सिर देके रेन, ओस से भीगी ठण्डी 
घास पर सा रही थी |... क्‍ 

उस' दिन गीली रात में ओस से नहाई हुईं कोमल कलिका 
रेन, मृत्यु की नजर से अपने को बचा न सकी । पवन के गीले 
मेंको' से जो ठएड उसके जन्‍्हें से- दिल में समा गई थी, उसे 
कोई भी निकाल न सका | और एक दिन सुभद्रा की लब्जा ओर 
लांहुन की वह सजीब प्रतिमा पृथ्वी को अपने नन्‍हें भार से 
हल्का कर गई । सुभद्रा अपने पाप की दुनिया में अकेली अस- 
हाय रद्द गई | ज़िन्दगी की सूनी लम्बी राह उसके सामने फल्ञी 
थी, कभी न खुतम होने वाली एक कहानी-सी । 

अविनाश के एकाकी जीव न का एकमात्र सहारा रेन, चली 
गई। उसको अँधेरी दुनिया' का एक छोटा-सा चिराग्र था, जो 
बुक गया असमय ही नियति के अद्श्य को को से । 

” आषिनाश अँघेरे कमरे मे खिड़की .के समीप खड़ा था.। नीचे 
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नदी के अगाधघ जल में लहरें इठला रही थीं। ऐसी ही आअँधेरी 
रात में एक दिन अविनाश ने इस घर में पेर रखा था। अन्तर 
में उसके प्रतिशोध की भावना पथरीली चढद्रान की तरह कठोर 
होकर समाई थो। धीरे-धीरे वह कठोर चट्टान अविनाश के अन- 
जान ही में रेनू की स्नेह-लहरियों में घुल-घुल कर स्वयं लहर 
बन गई । उन लहरों के किनारे उसने और रेन ने ममता और 
मोह की बालू से एक घर बनाया था। नहीं जानता था अभागा 
अविनाश कि वे लहरें, जो कठोर चट्टान को घुला सकी, इस 
बालू की भीत की भी एक दिन अपने साथ बहा ले जायेंगी। 
आज दोनों ओर से लुटा हुआ अविनाश समन में भयंकर सूनेपन 
से व्याकुज्ञ हो उठा | जिस स्नेह के धागे में वह अपने भारी हो 
रहे मन को बाँध रखना चाहता था, वह टूट गया। अब इस घर 
में, जिसकी एक-एक ईंट में रेन की स्मृति समाई है वह एक 
च्ण भी नहीं ठहर सकता | वह कपड़े पहिन कर बाहर निक 
आया 

सामने शुश्र ज्योत्ना में सुभद्रा सीढ़ियों पर बैठी थी वेदना 
की साकार कल्पना-सी। अविनाश सुभद्रा के सामने आ खड़ा 
हुआ | सुभद्रा ने शुन्य से दृष्टि हदा कर, एक बार यत्रा के 
लिए तैयार खड़े अविनाश की ओर स्थिर दृष्टि से देखा, फिर 
पंलकें फुका लीं । अविनाश ने धीरे से पुकारा--“सुभद्रा !?? 

सुभद्रा के नेत्र कई्ें क्षण बाद मौन प्रश्न ले कर उठ । 

अविनाश ने कहा--“सुभद्रा, उस दिन तुमने पूछा था, 
रेन को ले कर तुम कौन-सा खेल खेल रहे हो ९? आज्ञ में 
बतलाने आया हूँ ! सुनोगी १” 

भ्सनने के अलावा अब में रे जीवन में रह ही क्या गया 
है ?” सुभद्रा ने भाव-शून्य बाणी में कहा । 
.. अविनाश ने ज्षण भर रुके कर कहा--“सुभद्गा, रन, मेरे 
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अपमान ओर पराजय के गीत की सब से ऊँची लय थी, परे र 
प्रतिहिंसा को धधकती हुईं आग की सबसे ऊँची लपट थी, मेरे 
प्रतिशोध के बारूद के लिये एक चिनगारी थी ! फिर भी मैंने उसे 
प्यार किया ! रेन को प्यार करन के लिए मुझे दिल के केसे 
केसे तूफानों से लड़ना पड़ा, इसे सुभद्र। | तुम कभी नहीं समझी 
सकतीं !?” अविनाश क्षण भर रुक कर फिर बोला--“आज अब 
बह खेल भी समाप्त हो गया ! अब में जा रह हूँ !? 

“तुम जा रहे हो...इसी समय ९” 

“समय ओर काल्न का भेद अब मेरे जीवन में नहीं रह 
गया/श 

सुभद्ठा ने गम्भीर स्वर में कहा--“जा रहे हो, तो मेरी बातः 
भी सुन कर जाओ [२ 

अविनाश के पेर रुक गए। ओठों में व्यंग्य-मरी मुस्कान भर 
कर वह बोला--“अब तुमको कया कहना है, सुभद्रा ?” 

“अभी तक तो मैंने कुछ भी नहीं कहा। आज कहूँगी. 
क्योंकि फिर कभों कहने का अवसर नहीं आयेगा !”-..सुभद्रा ने 
भाव-भरी बाणी में कहा । 

अविनाश मौन भाव से सीढ़ियों पर एक पैर आगे बढ़ाए 
 ज्षितिज की गहराई में दृष्टि गडाए खड़ा था । 

सुभद्रा उठ कर अविनाश के सामने बढ़ हुए पेरो' के निकट 
की सीढ़ी पर खड़ी हो गई, ओर तीखे स्वर में बोली--“तुम 
आज मुझे क्षमा का दान दे कर, महाव्‌ बन कर जा रहे हो ! 
दुनिया और समाज की आँखो' में तुम्हारे महान व्यक्तित्व की 
पूजा होगी, चिरकाल तक तुम्हारे आदश की अमर कहानी कही 


जायगी [7 
“ठहरो सुभद्रा ! आदुश या महान्‌ बनने के किए मैंने तुम्हें 


[ नहीं दी थी !” 
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“मुझे क्षमा करके तुमको महान गोरब, मिला हे! लेकिन 
मुझे क्या मिला | मुझे तो कुछ भी नहीं मित्रा !” )« 

“मेरी सोई हुईं व्यया को जगाने की कोशिश मत करो, 
सुभद्रा ! हारे हुए जुआरी की पराजय को दोहरा कर उसके 
क्लेश को तुम बढ़ा रही हो ! 

तुम्हारा कलेश, तुम्हारी पीड़ा, तुम्ह।रे आँसू आज दुनिया 
देख रही है, लेकिन मेरे अदृश्य आँसुओं को तो किसी ने भी 
नहीं देखा ! मेरा मौन रुदन तो किसी ने भी नहीं सुना !” सुभद्रा 
व्याथत उत्तेजित स्वर में बोलती ही जा रही थी--“'चोर की 
चोरी पकड़ने पर सज़ा मिलती है। अपराधी अपराध खुलने पर 
दण्ड पाता है। पापी को उसके पाप का फल मिलता है। लेकिन 
मुर्के तो माँगने पर भी दंड न मिला !” उसकी वाणी कॉप उठी, 
आँखें आसुओं से भर उठीं। 

सुभद्रा के शब्दों से अविनाश के अन्तर में एक भयद्कर 
आँधी चलने लगो | उसको लगा, वह भी इस आँधी के साथ उड़ 
कर आँधी हो जायगा । तभी वह सामने खड़ी सुभद्रा को हटा कर 
उत्तेजना के एक गहरे को के के साथ आगे बढ़ गया | 

सुभद्रा आँधी से दूटी लता-सी गिर-पडी सीढ़ियों" पर । 

अविनाश तूफान-सा सीढ़ियाँ उतरता चला गया | 

सुभद्रा ने क्षण भर बाद जब गीली फ्लकें उठाई, तो अविनाश 
लोहे का फाटक खोल कर आँधी के एक झलांके-सा सुभद्रा के दृष्दि- 
पथ से ओमल हो गया था | सुभद्रा की सूची दृष्टि दूर खड़े वृत्त 
की सूनी डाल्ों के सूनेपन में खो गयी । 


काका है है?) है समा 


मम मन्ननम री नव 


कर नया 
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सुश्री शान्ति देवी श्रीवास्तव 


शान्ति देवी श्रीवास्तव 


सुश्नी शान्ति देवी श्रीवास्तव का जन्म १४ सितम्बर सन्‌ 
१६३२ ईं० को रायपुर ( मध्य प्रान्त) मे हुआ। आप के 
पिता श्री ईश्बरी प्रसादुजी बर्मा एक सुशिक्षित भद्र पुरुष है। 
आपके प्रपिता श्री रामनारायण जी बसों गाडरवारा (सथ्य प्रान्त) 
के निवासी थे। आपकी शिक्षा-दीक्षा का बाल्यावस्था में ही उचित 
प्रबन्ध किया गया। यद्यपि आपकी स्कूली शिक्षा हाई स्कूल तक 
ही हो सकी, तथापि आपने घर पर स्वेच्छा से यथेष्ट अध्ययन कर 
कई विषयों का सुन्दर ज्ञान एवं परिचय प्राप्त किया । आप 
' राजनीति, साहित्य तथा इतिहास का अच्छा ज्ञान रखती हैं । 
इन विषयों पर आपने पुस्तकों की भी रचना की है। हिन्दी 
साहित्य से आपको विशेष प्रम है। शेशव से ही आप प्राचीन 
तथा नवीन हिन्दी साहित्य का अध्ययन दिलचरपी तथा प्रयत्न 
पूचंक करती रहो । आपने लगभग सभी आधुनिक कथाकारों की 
रचनाओं का पयोप्त अध्ययन किया है। हे 

आपको विकाह ६ माच १६४६ इं० को अकबरपुर (पडरौना) 
ज़िला देवरिया ( उत्तर प्रदेश ) निवासी श्री जगदीश नागयण 
जी “योगी? के साथ सम्पन्न हुआ । श्री जगदीश नारायण जी 
एक उच्च शिक्षा-प्राप्त व्यक्ति हैं ओर हरिज्नन हायर सेकण्डरी 
स्कूल में सहायक अध्यापक हैं। आपके पिता श्री सुखदेव लाल 
जी मखनपुर ( पचरूखी ) ज़िला छपरा (उत्तर प्रदेश ) के एक 
प्रतिष्ठित निवासी है । विवाह के परचात्‌ आपका निवास-स्थान 
प्रयाग हो गया है। आप के दो पुत्र तथा एक पुत्री हैं । पुत्रों 
के नाम लक्ष्मी श्रताप नारायण अवस्था £ वृष तथा शिघरप्रताप 

श्द 
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नारायण अचस्पथा ४ वर्ष हे। पुत्री का नाम संजु, अवस्था 
एक वर्ष है। आपका दाम्पत्य जीवन अत्यन्त सुबभय है । 
आप स्वभाव से सरल, सोम्य, मधुर तथा गम्भीर हैं। भावुकता, 
अध्ययन-शीलता, भक्ति-भावना, विचार-स्वातन्त्रय तथा स्पष्टवादिता 
आपके विशेष गुणा हैं 

शान्ति जी को शेशव से ही कहानी से विशेष प्रमहे। 
कहा नियों के अध्ययन के साथ १३-१७ वष की अवस्था से आपने 
कहानी-रचना भी प्रारम्भ कर दी । आपकी उस समय की कृतियाँ 
सन्‌ १६४४५ ई० के आस-पास की अनेक सामयिक पत्र.पत्रिकाओं 
में पढ़ी जा सकती हैं। आपकी रचनाओं में भाषा तथा कहानी 
की आत्मा दोनों दृष्टियां से धीरे-धीरे प्रौढ़ता आ रही है। 
वास्तव में कहानी लिखने कीं आपकी अवस्था अब आ रही हे 
जब आप जीवन तथा संसार का गहन विस्तृत अनुभव प्राप्त , 
करेंगी तथा आपकी बोद्धिक- शक्ति परिपक्व हो जायगी। अस्तु, 
आपकी अभी तक लिखी गई रचनाओ के आधार पर आपका 
साहित्यिक मूल्यांकन करना समीचीन न होगा । 

कहानी, उपन्यास, नाटक आदि साहित्यांगों को काव्य की 
अपेक्षा कहीं अधिक जीवन तथा जगत्‌ की समस्याओं से परिचय 
प्राप्त करने की आवश्यकता होती है। इनमें केबल भावों की 
आन्तरिक अभिव्यंजना से काम नहीं चल सकता । गल्प-साहित्य 
तभी पृण सफल हो सफता है जब उसमें जीवन का विविध 
स्वरूप, रगत, भावों का चढ़ाव-उतार एवं कहानियों की अनेक- 
रूपता सम्यक्त रूपेश चित्रित की जा सके | अरतु, सफल 
गल्प-नेखक बनने के लिय यथेष्ठ अध्ययन, निराक्षण एवं 
अनुभव का आवश्यकता पड़ती है। इसके लिये समय का विशेष 
महत् द्दे। + 

शान्ति जो अपने साहित्यिक प्रयत्न में सतत प्रयत्नशीक्ष 
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रहती हैं। यद्यपि गाहस्थ्य कत्तेड्य इस पवित्र कार्य में यदा-कदा 
बाधा पहुँदाते रहते हैं तथापि आप अपने कार्य में सदेव दृत्त- 
चित्त रहती हैं । आपका अध्ययन भी अभी तक जारी है। आप 
का गम्भीर अध्ययन आपके व्यापक दृष्टिकोश का परिचय 
देता हे। आपके इस अध्ययन की छाप आपकी रचनाओं पर भी 
मिलती है । पढ़े हुए विषयों की भी यथेष्ट कक आपकी रचनाओं 
में मिलती हे। आप निषन्ध भी अच्छा लिख लेती हैं। 
आप के नित्रन्धों मे एक ऐसी विचारशील, तक-प्रधान शेल्ी का 
द्शन किया जा सकता है जो निबन्धों में सदैव ठोस अर्थ 
एवं विषय प्रति-पादन का प्रयत्न करती तथा उथज्ञेपन या 
दिखावट से दूर ही रहती है। पूण विश्वास है कि आपका 
साहित्यिक जीवन भाविष्य में अधिक उज्जवल तर सहूप में 
हिन्दी जगत्‌ के समक्ष आयेगा। 

आपको प्रारम्भिक रचनाओं में एक श्रष्ठ साहित्यकार की 
प्रतिभा के दशन हाते हैं । उनका यही महत्व भी है कि वे आपकी 
साहित्यिक सफलता की ओर संकेत करती हैं। आप-ऐसी एक 
अल्प वयरक नारी से कहानी-कला की प्रोढ़ृता तथा सांसारिक 
अनुभव की आशा ही करना व्यथ है; किन्तु उनमें कुछ ऐसी 
बातें अवश्य मिलती हैं ज्ञो श्रेष्ठ मोलिक साहित्यकार में ही 
मिल सकती हैं। संक्षेप में आपकी प्रारम्भिक रचनाओं में वे ही 
साहित्यिक च्षमतायें एवं अभाव मिलता हे जो कुमारी लावस्य 
बोस में | यो तो साहित्यकारों के बीच अन्तर का होना स्वासा- 
विक ही हे । 

कुमारी लावश्य बोस की कहानियाँ लगभग सभी दुगान्त 
हैं और उनका विषय-क्षेत्र भी जीवन के एक महत्वपूर्ण किन्तु 
फिर भी संकोर्ण पहलू को लेकर चलता हे--बह हे ख्री- 
पुरुष के योन-सम्बन्ध में श्री की स्थिति जिसमें आप स्री पर 
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पुरुष के अत्याचार, पुरुष की लोलुपता, स्वार्थपूणता, वासना 
एवं निदंयता आदि का प्रदर्शन करतीं ओर स्त्री के निस्वार्थ 
त्यागपूर्ण एवं कोमल दिखलाती हैं. और अन्त में प्रम में निराश 
होने पर उससे आत्म-हत्या करवाती हैं । आपकी रचनाओं का 
जेन्र भी ख्री-पुरुष का आऋगारिक सम्बन्ध हे। आप भी ख्री के 
दैन्‍्य, तथा नेराश्य आदि का सफल चित्रण करती हैँ किन्तु पुरुष 
के सम्बन्ध में आपको धारणा लावण्य बोस जी की धारणा 
से भिन्न है। आपकी कहानियाँ भी प्रायः दुखान्त होती हैं किन्तु 
उनमें रमणी के दुख का कारण पुरुष की स्वार्थेभय बासना, 
लोलुपता तथा हृदय-हीनता आदि नहीं होती । 

आपके प्र मी पात्र एक-दूसरे से निष्कपट भाव से प्रेम करते 
हैं;किन्तु परिस्थिति- वश एक-दूसरे से अलग होते और दोनों कष्ट 
उठाते हैं । अस्तु, आपकी नायिकाओं को अपने श्रेमियों से कोई 
शिकायत नहीं है । वे अन्त तक इस विश्वास में रहती हैं कि उनका 
प्रेमी उनसे सच्चा प्र म करता हैं ओर उनके वियोग में कष्ट उठा 
रहा है। इतना अवश्य होता है कि आपकी ग्रे मिकाओं में प्रेस का 
अधिक स्थायी, उज्जवल एवं वासना- रहित स्वरूप मित्रता है तथा” 
प्रेमियों में प्रम की वासनामय शारीरिकता एवं तीक्षणता अधिक 
किन्तु लगाव का चिर-स्थायित्व दोनों में रहता है। प्रोमिकायें 
अवश्य अन्त में आत्म हत्या करती हैं; किन्तु पाठक की जिज्ञासा 
इससे सनन्‍्तुष्ट नहीं होती । ऐसा प्रतीत होता है कि आप उनकी 
हत्या द्वारा प्रभाव मात्र उत्पन्न करना चाहती हैं | पाठक इस बात 
से अवश्य सहमत हो जाता हे कि उन्हें बहुत अधिक मानसिक 
वेदना एवं कष्ट है, किन्तु उनका एकाएक हत्या कर बैठना उसके 
कारण-भाव को तृप्त नहीं कर पाता । 

कहानियों में आत्म हत्या आदि दिखाना उचित ही है किन्तु 
वह आत्म हत्या डचित मानसिक एवं वाह्य कारणों को लेकर 


( छरेश ) 


होनी चाहिये। पहले वाह्य कारणों की यथेष्टता इस बात के लिये 
दिखाई जाय कि पात्रों में भयानक आत्म-कष्ट, देन्य एवं नेराश्य 
उत्पन्न हो; फिर उनके भाव-संघष को दिखाया जाय । यही संघष 
विभिन्न विरोधी मावों का परिवर्तन के साथ आना और एक ही 
समय में पूरे बेग एवं तीदुणता के साथ पात्रों के सम्पूण व्यक्तित्व 
का उनके द्वारा कककोरा जाना ओर पुन उनका बदलना, हास्य 
ओर रुदन के संयुक्त स््ररूप आदे का प्रदर्शन कहानी का प्राण 
होता है । इसका चित्रण इस रूप में होना चाहिये कि उसका 
अन्त स्व॒भावत आत्म हत्या में हो। इस प्रकार एक गम्भीर 
आत्म सम्मान एवं कीति-प्राप्त मनुष्य का लांछित होना उसकी 
आत्म हत्या का कारण बन सकता है या किसी उद्द श्य की पूर्ति में 
बीसो बष प्रयन्नशीद्च व्यक्ति की असफलता उसे आत्म हत्या की 
ओर प्र रित कर सकती हे। आत्म हत्या के लिये स्वभाव की 
निबंलता एवं उत्तेजना दिखाना आवश्यक है । मनुष्य मे यह 
मानसिक स्थिति तभी उत्पन्न होती है जब वह चारों ओर से 
निराश होकर जीने का भार नहीं ढोना चाहता । 


शान्ति देवी की नायिकाओं का मानसिक कष्ट एवं नेराश्य 
अवश्य ऐसा होता है कि पाठक उनकी सत्यता में अविश्वास नहीं ऋर 
सकता। फिर भी उनका आंत्म हत्या करना अचानक तथा उपयुक्त 
क्रारणयुक्त नहीं होता । इसके अतिरिक्त उनके भावों की सच्चाई 
में भीं कमी-कमी अविश्वास होता हैे। उदाहरण के लिये अन्तिम 
मिलन नामक कहानी को ले लिया जाय । इसमें शाहज़ादा 
सलीम का एक किशोरी वारबनिता से प्रेम दिखाया गया है । 
बह सत्तीम की व-गाँठ पर अन्य वारवनिताओं के साथ नृत्य-गान 
के लिये आती है | अन्य वारवनिताओं की तरह वह भी सलीम 
को अपने रूप-जाल में फॉसने का ग्रयत्ञ करती हे ओर अनेक 
प्रकार के हाव-भाव का अदर्शन करती है। वह एक पेशेवर 


( ४५१६ ) 


वेश्या है जो अपने उद्द श्य-पथ पर चलती हुईं दिखाई देती है । 
यद्यपि अन्य वाराड्ननायें असफल हो जाती हैं; किन्तु वह पूर्णतया 
सफल होती है । उसका न!म अनारकली है 

उत्मच-समाप्ति के बाद शाहज्ादा उससे प्र॑म-संज्ञाप करता 
हुआ दिखाया जाता है । उसके प्रेम में शारीरिक वासना 
का पहलू अधिक रहता है; यों वह अनाग्कली -से स्थायी 
प्रम की प्रतिज्ञा करता हे। बादशाह अकबर को इस बात 
का पता चलता है ओर वह उनके प्रम-संज्ञाप के ही समय 
आकर विन्न पहुँचाता है। अनारकली को जेल्न में बन्द कर 
दिया जाता है | रूम्राटू स्वयं रात्रि में उससे प्रंस-याचना करता 
है किन्तु अनारकली अडिग रहती है। प्रातः काल उसको देश- 
निकाले का दृश्ड मिलता है; यों वह मझत्यु के लिये भी उत्सुक 
दिखाई जाती है। सल्लीम अनारकली के लिये ही पिता से बिद्रोह 
करता है | अन्त में वह उससे एकान्त में एक जंगल में मिलता 
है ओर अपने प्र'म के उज्वल स्वरूप को समझाता है। बह 
सलीम से पिता के पास जा कर सममोता कर लेने तथा अपना 
राज्य सेभालने की श्राथना करती हुईं एक विषमय बस्तु निगल 
कर प्राण त्याग कर देती है। 

पाठक सल्लीम से वियुक्त अनारकली की मानसिक बेदना 
को सत्य मान सकता हे. किन्तु एक वारवनिता में, जिसका प्रेम 
कपट तथा शारीरिक हाव-भाव-प्रदर्शान से प्रारम्भ हुआ, कहाँ से 
इतना अटल, निशछुल, तथा उष्जवल प्रेम उत्पन्न हो गया और बह 
भी कबल चार सिनट फी बात-चोत के बाद। अन्य वनिताओं के 
साथ उत्मव में भाग लेते बाली अनारकली ओर अल्प समय के 
वातालाप के बाद सलीम के प्र॑म॒ में जीने-मरने वाली तथा सम्राट 
अकबर तक की प्रशयशयाचना को अस्वीकार कर अपने सबनाश 
को आमन्त्रित करने वाली अनारकली में कोई भावगत या 


( ४२१७ ) 


विचारगत सम्बन्ध नहीं दिखाई पड़तो। शान्तिदेवी ने इस भाव- 
परिवतन के लिये न तो यथेष्ट समय का व्यवधान ही दिखाया 
और न बह भाव-रंघष ही, जिसके बीच से होकर समुष्य निम्न 
ग्रवृत्तियां को छोड़ता हुआ उच्चतर जीवन की ओर बढ़ता है। 
इसे हम पात्र के साथ, कहानी-क+ल्ला के साथ तथा जीवन की 
वास्तविकता के साथ खिलवाड़ करना ही कह सकते हैं। किन्तु 
इस तरह की कलात्मक चुटियाँ एक अल्प-बयरका नारी साहित्य- 
कार में बिल्कुल उपेक्षणीय हैं। अस्तु, इनके निरूपण का अयत्न 
उनके प्रारम्भिक रचना-प्रयत्नों को समझने के निमित्त ही किया 
गया है, न कि उनके स्वोगीण साहित्य के मूल्यांकन या 
समालोचना के लिये। 

इस कतानी में अनारकली के निमित्त सल्लीम का अकबर से 
विद्रोह करना दिखाया गया है। अकबर तथा रुल्लीस को इस प्रकार 
से प्रेम का प्रतिहन्दी दिखलाकर एक ऐतिहासिक तथा राज- 
नीतिक मनोमालिन्य एवं विरोध को अत्यन्त विकृत रूप दे दिया 
गया है । ऐतिद्ासिक घटनाओं में कन्ाकार को प्वितन करने का 
पूर्ण अधिकार है, किन्तु इस प्रकार का परिवतेन जो ऐतिहासिक 
पात्रों के श्रति हमारी विर धारणाओं को धिक्ृत की ओर ले 
जाय तथा उनके चरित्र को व्यथ में लांछित करे, उचित नहीं हैं । 

फिर सल्लीम से मिलने पर तथा उसे अपने प्र म-अधिकार मे 
पाकर भी अनारकली उसे न अपना कर न जाने क्‍यों आत्महत्या 
कर लेती है, इसका उचित कारण कहीं पर भी नहीं दिख ई पड़ता । 
इसी लिये यह आत्म हत्या महत्वहीन हो जाती हे। हम अनार- 
कल्नी के प्राश-नाश पर भले ही मानसिक कष्ट का अनुभव करें 
किन्तु उसकी आत्म दत्या के कल्लात्मक महत्व को *ही समझ 
सकते। कला तथा स्वाभाविक्रता के साथ यही अनिवोीह हमें 
भाई! नामक कहानी में भी मिलता हे । जिसमें विश्व-विद्यालय में 


( छधश्८घध ) 


पढ़ने वाली एक निधन अनाथ छात्रा अपनी “जीवन-नीका? को खेने के 
लिये एक भाई चाहती है, पति नहीं ।एक छात्र उससे विवाह 
करने का सामाजिक तथा नेतिक साहस दिखाता है। वे दोनों 
एक बार मिलते हैं और यही उनका अन्तिम मिलन द्ोता 
हे | ख्री शीघ्र ही आत्म हत्या कर लेती है क्‍योंकि वह 
भाई” की खोज में थी, पति या प्रमी की नहीं.। उसे पुरुष 
जाति पर विश्वास भी नहीं है | वह उनमे स्वार्थपरता, 
विलासिता तथा अस्थायित्व आदि देखती हे। इस प्रकार की 
आत्म हत्या का कोई कारण हमारी समझ मेंनहीं आता । आखिर 
उसने फिर विवाह ही क्यो किया ? भथम मिलन में पति ने उसके 
साथ ऐसा कोई दुव्यबहार भी नहीं किया था। इस प्रकार की 
आत्म हत्या भाव की दृष्टि से ऐसी रुप्ण स्त्रियों का ही कार्य हो 
सकता है जो कम-से-कम अद्भ विज्ञिप्त हो । 
शान्ति जी की नायिकाओं मे एक आदशंवादी प्र म की कत्क 
मित्नती है। वे शारीरिक वासना से ऊपर उठना चाहती हैं और 
छठ भी जाती हैं । उन्हें पुरुषों की कामुकता पसन्द नहीं है । यह 
बात हम “भाई? में निश्चित रूप से पाते हैं तथा “अन्तिम मिलन! में 
भी हमें अनारकली इसी श्र छठ रूप में दिखाई पड़ती हे । इसीलिये 
शायद वह सलीम को प्रणयी के रूप मे अपनाती भी नहीं है । 
किन्तु इनमे एक बेतुकापन भी दिखाई पड़ता हे | पुरुषों को अपने 
सेप्रम करते हुए देखकर थे रोकती भी नहीं है ओर अन्त सें 
जब समस्या अपनी चरम सीसा पर पहुँच जाती हे तब वे अपने 
आदर्शावादी रूप मे हमारे सामने आती हैं | लेखिका को उनके 
चरित्र-चित्रण में अवश्य सफलता मिली हे । 
+ आपके पात्र अपने सानसिक भावों का सुन्दर प्रदर्शन करते 
ओर पाठक की कल्पना में अपने व्यक्तित्व को स्थापित करने में 
सफल होते हैं । इसी से हम उनझे प्रति सहानुभूति का अनुभव 


( (४१६ ) 


करते हैं । इसी से आपकी कहानियों में करुणा, वेदना, आँसू, 
और निराशा आदि की प्रधानता हो गई है। किन्तु आपकी जीवन- 
दृष्टि यहीं तक सीमित नहीं हे। आप प्रेम के संयोग-पहल 
का सफल चित्रण करती तथा हास्य एवं व्यग्य की सुन्दर योजना 
कर सकती हैं। “अंतिम मिलन! में सलीम ओर अनार का 
वातोल्लाप स्वाभाविक, संत्षिप्त, अभिप्राययुक्त तथा नाटकीय है। 
बाद में रात्रि में काला बुरका पहने हुए. अनारकली से अकबर 
की प्रणय-याचना वास्तव में व्यंग्य, हास्य तथा कपट-व्यवहार के 
चित्रण का. श्रेष्ठ उदाहरण माना जा सकता है। पाठक इसमें 
मुक्त हास्य इंसता हैं और मनुष्य के चरित्र की निबलता का नग्न 
दशन करता हे । 


आपकी रचनाओं में आपकी ऐतिहासिक, राजनीतिक एवं 
सामाजिक दिलचस्पी का परिचय मिलता है। “अन्तिम मिलन? 
एक ऐतिहासिक कहानी कही जायगी, जिसमें राजनीतिक दाँव- 
पेंचों का भी सुन्दर समावेश मित्ञता है। 'भाई! नामक कहानी 
में मालती स्त्रियों पर पुरुषों तथा पुरुषों से निमित समाज द्वारा 
ढाये जाने वाले अत्याचारों के प्रति रोष प्रकट करती ओर पुरुषों 
को स्वार्थी एवं कामुक आदि कहती हे। वह ऐसे संसार में 
जीना नहीं चाहती । शान्ति देवी जीवन में धीरता, बीरता, एवं 
उज्जवल प्रंम आदि के महत्व को भल्ी भाँति समझती और 
इनका प्रतिपादन अपनी नायिकराओ द्वारा करवाती है। इस 
प्रकार आपका प्रेम-चित्रण जीवन के अन्य पहलुओं से पूर्णतया 
घुल्ा-मिला दिखाई पड़ता है । 

आप में हम अपने चारों ओर के वातावरण के प्रति जाग- 
रूकता पाते हैं। भाई” में विश्व-विद्यालय के वातावरण तथा 
विद्यार्थियों की मनोवृत्ति का सफल चित्रण मिलता है। आपका वर्णन 


(६ ४४० ) 


भी आपके सूहुम निरीक्षण का द्योतक है। पात्रों, विशेषकर 
प्रं सिका स्त्री-पात्रों के सोन्दर्य, हाव-भाव एवं पोशाक आदि का 
भी आप सुन्दर चित्रण करती हैं. | उनके प्र म-ठ्यापार के विकास 
का प्रदर्शन भी आप सफल ढंग से करती हैं। अस्तु, आपकी 
कहानियों सुख-दुख-पूर्ण दृश्यों का संघटन-स्थल बन जाती हैं । 
किन्तु उनका अन्त प्रायः दुःख में ही रहता है । 


आपको कहानियाँ छोटी होती हैं। उनमें पात्रों की संख्या 
अधिक नहीं होती। कुछ गौण पात्र नाममात्र को आते हैं। 
इनका विशेष महत्व नहीं होता। आपके प्रम-चित्रण में कोई 
उच्छ॑ खलता या अमयोदा आदि नहीं दिखाई पड़नीं। सत्र 
सांकेतिक ओर कहीं कुछ स्पष्ट एवं मुखर भाषा से काम निकाला 
जाता है। आपकी नायिकायें अवश्य पुरुषों के शारीरिक और 
कलुषत प्रम की निन्‍्दा करती हैं; किन्तु कहीं भी आप पुरुषों 
के ऐसे प्र म॒ को मू् रूप देने का प्रयत्न नहीं करती । 

आप हास्य एवं व्यंग्य की अत्यन्त सुन्दर योजता करती है 
जो पात्रों के बातालाप में न होऋर पात्रों के आचरण तथा परिस्थिति 
मे दिखाई पडती है। इस प्रकार का व्यंग्य निश्चय ही श्रेष्ठ 
कला का लक्षण है। “अन्तिम मिलन' में अनारकली से अकबर 
की प्रशय-य/वना कुछ ऐसा ही व्यंग्य हैं। 


आपकी भाषा शनेः-शने; अधिक विकसित, प्रीढ़ एवं 
परिमा्जित होती जा रही है। आपकी प्रारम्भिक रचनाओ में हमें 
भाषा का एक ऐसा प्रोढ़ एवं परिसार्जित रूप दिखाई पड़ता है जो 
आपके भावों तथा विचारों के ज्यक्त करने की यथेष्ट शक्ति लिये 
हुए परित्कक्षित होता है। उसमें कहीं भी आमीणता, बाज़ारूपन तथा 
दिखाबट के दर्शन नहीं होते। एक निश्चित उच्च साहित्यिक माप-दुण्ड 
'पर अग्नसर होती हुईं आपकी भाषा पान्न तथा वातावरण की दृष्टि 
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से परित्रतित होती हुईं चलती है । “भाई? में भाषा का अधिऋ विशुद्ध 
रूप मिलता है जिममें संस्क्रतनिष्ठ हिन्दी का दर्शन होता है, किन्तु 
अन्तिम मिलन? में मुस्तिम शाही वातावरण के अनुसार उद्‌ 
शब्दों का समुचित श्रयोग मित्रता है। आपके पात्र भो अपनी 
शिक्षा-दीक्षा एवं संस्कृति के अनुकूल भाषा बोलते हैं। आपकी 
भाषा में वशोत्मक्ता के साथ ही भावावेश का भी वर्णन करने 
की शक्ति है। सरलता उसमें सबंत्र दृब्टिगोचर होतो है । 


“-+49 (० 


अन्तिम मिलन 


वर्ष-गाँठ का दिन था। बादशाह अकघर के शादज़ादे सलीम 
का सलइयोँ ब्ष पूरा हुआ था। प्रत्येक स्थान अच्छी तरह से 
सजाया गया था, शादी सालगिरह थी । सभी अमीर-उमरा आये 
थे। सभी फकीए अपनी दुवाओं के साथ आ रहे थे । सभी राजा- 
महाराजा अपने-अपने तोहफ़ों के साथ इकद्ठे हो रहे थे। सभी 
का अपना अल्लग प्रबन्ध था। बड़ी आजू और भिन्नत के बाद 
बादशाद को यद दिन देखने का मेका मिला था। सभी खुशी 
में इबे हुए भे--घुती की बात ही थी । हरमसर मे और ही 
रह था। सारा मह्ल ऐश महल हो रहा था। वहीं पर. नतेकियों 
के नृध्य की भी व्यवस्था की गई थी | सब रस्मोरिवाज़ के अदा हो 
जाने के बाद शाम को नृत्य होने वाला था। श्यही जनान- 
खाने में सबको जाने की आज्ञा न थी केबल शाहजादा सत्ीम 
अपनी शाही पोशाक में तशरीफ लाये और अपने निश्चित 
स्थान पर बैठ गये । एक ओर हसीनों का भी एक छोटा सा जमाव 
था। वे शायद सेाच रहे थे, “मेरे ऑगन में भीड़ लगी, में 
एकिसको कितना प्यार करूँ ९? 
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बहुतों का नीच हुआ । दूर-दूर से नतंकियाँ आई थीं और 
अपने साथ अपने सुन्दर गाने भी लाईंथीं। कुमार सलीम का 
दिल केवल एक को ही देख कर बेहद दीवाना हो गया था। उस 
सारे हुस्‍्त के बाज़ार में वही हर-सी लगती थी। उसका नाच 
देखकर कुमार वाह-बाह? कह उठे | उनकी नज़रें ऊपर उठ 
गईं--दोनों की नज़रें मिल गई--“जब आँखें चार होती हैं 
मुहब्बत आ ही जाती है ।? दोनों ने इस बात को महसूस किया। 
दोनों के दिल में धड़कन हुईं | उस हसीना का नाम था अनारकक्ी । 
वह थी भी वाकई मे अनार की कली। सलीम को अपनी 
ओर आकषित करने का प्रयत्न करती हुई वह अत्यन्त उत्साह 
से गाने लगी । 

कुमार सलीम पर अपरिमित प्रभाव पड़ा | शाहज़ादा- बेबस 
था। उसके दिल की हालत निहायत बदतर हो रही थी । वह चाहते 
थे कि किसी तरह यह समारोह समाप्त हो ओर वह उस कली 
को अपने पास तोड़कर रख लें । चाहे जो भी हो, इस हालत में पड़ा 
हुआ मनुष्य अपना काम बखूबी नहीं कर सकता। उसकी वैसी 
ही संजीदा हालत थी जैसे कि मछली की, जो पानी से अलग 
बाहर कर दी गई हो ओर पानी से मिलने के लिये तड़पती हुई 
बेकरार हो | उधर अनारकली भी इसी ख्वाहिश में थी कि ये सब 
युवतियाँ किसी प्रकार वहाँ से हटें ओर सलीम उसे अपनी ओर 
बुलाये। जैसे कि एक भौंरा रस के लोभ में कभी-कभी कमल के 
पुष्प मे बन्द हो जाता है, उसी प्रकार अनारकली भी उन सुन्द्रियों 
के बीच में फेंसी हुईं थी । 


# भर ५ 
धयह कमल दिखला कर तुमने मेरे दिल को अपने अधिकार 
में कर लिया हे |? 
आपने भी तो मेरे दिल... ... . .. ««-।! 
“ठीक कहती हो--हम दोनों ने आंपस में बदल लिया हे हैँ 
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“कहीं आप इसको वापस न कर दें...... । 

“और कहीं तुम्हीं न अपना दिल वापस माँग लो |” 

मैं भत्ना क्‍्यूँ...ये शाही लोगों के ही ढकोसले होते है। 
उनका क्‍या ? आज यह तो कत्ल वह, आज यहाँ तो कल वहाँ |” 

(तो कया तुम्हें मेरा एतबार नहीं है ९? 

'उतबार भी तो इन्तज़्ार से बदल जाता है |? 

“में समझा, तुम चाहती हो कि पेश्तर से बेहतर--यह कहते 
हुए सलीम ने अपने गले की माला अनारकली के गले में छोड़ 
दी | कली शुरमा कर भेंप गई । सलीम के इस बर्ताव से वह कुछ 
पीछे को हटी किन्तु सलीम ने आगे बढ़ कर उसे गले लगा 
लिया। शरमाई कली फिर खिली। अनारकल्ली ने घूधट से 
मुँह निकाला | वह प्रेमी भ्रमर रस के हेतु आगे बढ़ा, बड़े 
उत्साह के साथ किन्तु-- 

अकबर--सलीम क्या हो रहा है ? क्‍या तुम इतने उद्दण्ड 
हो गये हो ? 

सलीम--अब्बाजान मैं... ... .«- 

अकबर--में कुछ भी नहीं सुनना चाहता | 

सल्ीम--लेकिन फिर भी... ... ... 

अकबर--अनार तुम यहाँ क्‍यों ओर कैसे आई हो, क्या 
तुम्हें ज़रा भी शर्मोलिहाज़ नहीं हे ! 

अनार--जहाँ पनाह ! मुहब्बत अंधी होती है | 

अकबर--तेरी यह हिम्मत ? तू इतनी गुस्ताखी करे ? जानती 
है तू किससे बातें कर रही है ? में तेरी सारी उम्मीदों को मिट्टी 
में मिला सकता हूँ। में तुमे मौत की सज़ा दूँगा | 

सल्ीम--लेकिन अव्बाजान यह भेरी...... ..- 

अकबर--में तेरी-मेरी सुनने के लिये यहाँ नहीं आया हूँ। 

बहू अबला बन्‍्दीगृह की दीवारों में बन्द कर दी गई। 
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सलीम अपने महल में था। दोनों कुछ-न-कुछझ मोच रहे थे। 
सलीम के दिमाग में बहुत सी बातें घूम रही थौं--उमके भाग्य 
का फेसला कब प्रातःकाल होते ही हो ज्ञायगा। उसका प्राण- 
दृर्ड दिया जायगा--यही सोचते-सोचते सलीम के विचार रुक 
जाते--फर उपके जोवन का क्‍या होगा ? जीवन में प्रथम बार 
यह मिलन हुआ और वह भी इतना शोक-प्रद ? क्या होने वाला 
है? उसे अनारकली को छुड़ाने के लिये कुड करना चाहिये। 
कली क्‍या बिना खिले ही मुरमकका जायगी ? क्या भालों अपने 
लगाये फून का खिलने के पहले भी उखाड़ कर फ सकता है ९ 
शायद नठीं। तब्र फिर खुदा को यह कैसे मंजूर होगा कि वह 
कत्नी विकनित ही न हो | ह 

उनके दिमःग में बहुत सो बातें घूम रद्दी थों ड्िन्तु उसे 
कार्यरूप में परिणत करना उसके अधिकार के बाइर की बात 
थी । कभी वड़्‌ सोचने लगता कि वह कुछ करेगा। क्या अनार के 
साथ इतने बड़े साम्राज्य सें बह कहीं रहने नहीं पायेगा * 
यदि वह अनारकली से सद्ेब के लिये दूर कर दिया जायगा तो 
फिर बह जीवन भर किसी भी कत्ती को अपने ज,प्रन-उद्ान में न 
खिल्लने देगा । उनने सोचा कि वह चल्॑ कर <' से मिले किन्तु 
पित, के भप स बह कुछ दूर जाकर लौट आप्रा। पररेदारों ने 
पूछा, “आप महाँ जा रहे हैं ? बादशाह का हुक्म है हि हम भी 
आप मे स्वथ 7हें ।! बह लौट आया । 

अना"वल' भी विचार-सागर में गोते खा रही थी--.मैं केवल 
कुछ घए्टो क, मेदमान हूँ फ़िर में सदा के लिये यहाँ से उठा दी 
जॉक/--यद्याप मैं सलीम से अलग कर दी गई हूँ फिर भी में 
चाहती हूँ कि एक बार फिर से सलीम को देखे । एक बार उन्हें 
देख कर मरन मे मुझे कुछ भी दुख न होगा--वह चिल्ला उठी, 
सलीम : एक बार आ जाओ मेरे सल्लीम---* 
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इंसी समय बन्द गीगरके का द्वार खुला | एक काली मूति उसको 
'. ओर बढ़ने लगा--उसकी आँखों में सलीम था--उसके दिमाग में 
' सलीम था | उमने सोचा कि हो-न-हो, यह सलीम ही है-इस अन्ध-- 
कार में वह मिलने आया होगा । उसने कहा... मेरे दिलों दुनिया 
के मालिक पपारे सत्ीम ! तुम आ गये। क्‍यों न आते ? मुहब्बत 
खींच लाई होगी । मैं भी तुम्हें याद कर रही थी । मेरी ख्वाहिश 
थी कि तुम्हें एक बार देख कर मरूं |” 

लेकिन उपने सुना--ठहर जा सलीम, नहीं तेरी मौत आई 
“ है। क्या तुझे दिवाई नहीं पड़ता कि तू शाहंशाह के सामने है ? 
, हुके कल को गुस्ताखी पर मोत की सज़ा... ...... 

मेँ चाहती हूँ कि अभी इसी समय मेरा सर धड़ से जुदा कर 
कर दिया जाप।? 

'लेकिन मैं तुमे मौका देने आया हूँ |? 

भौका--कैसा--मौका ?' 

ध्यदि तुम चाहों तो खुद अपने आप फो बचा सकती हो ।” 

पैं इन पेचीदा बातों को नहीं समझती | खुलासा कहिये--- 
आप का क्‍या मतलब है ९ 

अगर तुम उस छोकरे को छोड़ कर मेरी गोद... ...«-« > 

वबस-बस बढ तो हो चुका । 

क्या तुझे नहीं मालूम कि मैं बादशाह हँ--मेरी दोलत-मेरा 
मुल्क-सब तंरा दही-- 

लेकिन दोलत देकर किसी का दिल नहीं खरीदा जा सकता ।' 

'खूब साच ले--नंजससे फिर पछताना न पड़े--तेरे इस जवाब 
में ज़िन्दगी का सवल है। वरना मोत तेरे सामने हे ।' 

“म॑ खूब सोच चुकी-खुदा के यहाँ जाकर सलीम से 
मिलेंगी | मुके आष मौत की सजा दें। जल्दी से जिन्दगीः 
की. तकलीफ़ो से छुटकारा मिल्न जाय ।! 
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लेकिन तुझे इतनी जल्दी छुटकूरा नहीं मिलेगा ।तू 
ज़िन्दगी भर उसके लिये पछतायोगी। में तुमेके देश से निकाल 
दूंगा | तू घुल-घुल कर मरेगी उस सल्लीम के लिये और सलीम 
तेरी परवाह न करेगा । बोल क्या चाहती है ९ 

जो कुछ कह चुकी ! 

जा, सुबह होते ही तुमे यह जगह छोड़ देनी होगी ।! 

4 ८ कं 

सल्नीम के विद्रोह की बात बहुत ही शीघ्र सब जगह फेल 
गई ; बादशाह के पत्र बराबर आने-ज्ञाने लगे। दोनों में समझौता 
ही न होता था | बात क्‍या थी, किसी को ज्ञात नहीं । सल्लीम 
सेना इकदठी कर इलाहाबाद की ओर बढ़ने लगा । बह अनार- 
कली के पीछे पागल था ; वह चाहता था कि उसे फिर साम्राज्य 
के अन्दर आने की आज्ञा मिल जाय किन्तु बादशाह इसके लिये 
तैयार न था--यहीं पर दोनों का विद्रोह था । 

सलीम ने कोई स्थान न छोड़ा । सब जगह दूँढ़ा कि कहीं भी 
वह मिल जाय ! वह राज-पाट और माता-पिता को छोड़ने के 
लिये तेयार था केवल अनारकली के लिये। बहुत दिनों की खोज- 
बीन के बाद उसने एक दिन नड्भल में देखा कि कोई ख्री पथ पर 
बढ़ती चली जा रही हे | वह रो रही है कि गा रही है यह वह न 
समझ सका--ओऔर वह थोड़ी देर के बाद लड़खड़ा कर गिर 
पड़ी | वह घोड़ा दौड़ा कर वहाँ जा पहुँचा.। उसकी अनारकली 
मुरमा रही थी। वह मूछित थी | कुछ देर बाद उसने आंखें खोलीं 
“और सलीम की ओर देख कर पूछा--सुम कोन हो ९ 

तुम मुझे इतनी जल्दी भूल गईं। में.........! 

'हॉ तुस मेरे--बादशाह अकबर के पुत्र--साम्राज्य . , ....... 

लेकिन मैंनें--बह सब्र तुम्हारे लिये छोड़ दिया।? 

'भेरी अन्तिम इच्छा पूरी हुईं। तुम बादशाह को रुष्ट न 


( ४४७ ) 


'करो | जाओ, मूड जाव जाओ मुझे । जाओ, हंदी-खुशी से मुल्क का 
काम लँमालो । मेरे लिए अपना जीवन नष्ट न करो | 

कहाँ जाऊँ? तुम्ही ऐसा कहती हो। में सब-कुछ छोड़ 
आया हूँ | 383 सुमन तुम्हें पाकर खिल उठेगा । मैंने वहाँ न 
जाने की कसम" खा ली है | में अब तुम्हें लेकर ही जाऊँगा 
बरना यहीं...... ...' 

'तो तुम न मानोगे--ऐसा कहते-कहते अनारकली ने अपनी 
हीरे वाली अँगूठी मुह में डाल ली | सलीम हाथ पकड़ता ही 
रह गया--और विष गले के नीचे उतर गया। बह धड़ाम से 
पृथ्वी पर लुढ़क पड़ी | उसका जीवन-दीप बुक गया। वह अनार- 
कली एक बार खिल कर सदैव के लिये मुरका गई। किसको 
मालूम था कि वह कली जो कि बाग मे खिलने के लिये आई है, 
इतनी जल्‍दी मुरमभा जावेगी ? ताकता ही रह गया सल्लीम--भौंरा 
भनभनाता ही रह गया कली के आस-पास परन्तु कुछ कर न सका। 
उसने अनार के अधरों को बार-बार चाटा, यदि ज़रा भी विष 
शेष हो तो बह भी उप्ती के साथ वहीं चला जाय और दोनों सुख 
पूबक वहीं मिलें किन्तु सब व्यथ हुआ | 

सलीम को लोग जबरदस्ती अनार के पास से हटाना चाहते 
थे, ओ सलीस को अपना जीवन दे देना स्वीकार था किन्तु 
अनार को छोड़ कर वहाँ से हट जाना किसी भी मूल्य पर 
स्वीकार नहीं था! जब सलीम ने देखा कि अ्रब लोग बिना भुमे 
यहाँ से हटाये न मॉनेगरे तो उसकी आँखों में आँसू आ गये 
ओर उसने गो कर कहा--'मुझे केवल कुछ क्षण और अनार 
को देख लेने दो । आज अनार से मेरा अन्तिम मितल्नन है | आज 
के बाद फिर अनार कहाँ और में कहों ?” क्‍या वास्तव मे अनार 
से वह उसका अन्तिम मिलन था ? 
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